
MUHl:LY 

LÁZÁR VILMOS 

Egy emlékirat lapjaiból, 11. TALÁLKozAsoK BAJcsY-zs1uNsZKY ENDR~VEL 

Gondolataim tovább rajzottak. Sorra-rendre vettem mindent, amik velem és körü
löttem történtek. Most barátaim kérésére (egyben elvtársaim egyetértésével), de 
elsősorban a magam ösztöneinek engedelmeskedve, felkerestem Zsilinszky Endrét, 
s emberi, baráti szövetségesi támogatását kél'tem. Őszinte segítsége könnyekig 
meghatott. Utána nyomban belelovaltam magam egy - akkori szemmel - kétség
kívül oktalan és céltalan vitába, melyben nyilvánvalóan én álltam az igazság mellett. 
Ám abban az időpontban ez helytelen magatartás volt: ta.ktikáb61 megbuktam. 
Nyugtalan és feldúlt voltam, és annyira elgyötört, hogy egy Aréna úton cserkésző 
taxin hazavitettem magam. Otthon aludni próbáltam, de nem ment. Leültem író
asztalomhoz, és vázlatot készítettem esti benyomásaimról, Zsilinszky könyvéről 
folytatott vitánkról, melyet magam provokáltam; bár ma úgy érzem, kissé túlzottan 
elmarasztaltam magam emiatt. Azután tovább morfondíroztam. 

Feltettem magamban a kérdést: meg lehetne-e határozni ennek az aranyszívű, 
bizonyos fokig naiv, néhány alapvető igazságot elfogadó és azt szilárdan védelmező, 
de töméntelen hamis mítoszban hivő és ennek okából sok11zor ingoványos mezőkön 
botladozó Zsilinszkynek a politikai útját 1 Hová vezet ez 11.z út 1 Mert hiszen az út 
fő jellegzetessége, hogy visz valahová. Politikai tevékenységét: beszédeit, írásait, 
cselekedeteit, a német fasizmus iránti gyűlöletét, a paraszti „osztály" romantikus 
szemléletét, elhivatottságának hitét, az . aktív humanizmus vállalását, a szovjet 
befolyás lehetőségeinek elutasítását, az arisztokráciával szembeni ellenérzését, de 
legfőképpen hungarocentrikus szemléletét, mely a magyarság Duna-völgyi hege
móniájában nyer majd beteljesülést - lehet-e egy úton elhelyezni 1 És ismételten azon 
töprengtem, hová vezethet ez az út 1 Koherálódhatik-e egy egységes politikai 
krédóvá ez a hipereklektikus egyveleg 1 A kérdőjeleknél nem jutottam messzebb, 
de őszinte rokonszenvem egy olyan szövetséges iránt, aki az antifasiszta népmozga
lom/otenciális vezére volt, nem hagyott nyugodni. V~l is milyen irányban kell 
maj levonni a keserű konzekvenciákat a Horthy és Kállay személyéhez tapadó 
illúziókból, valamint a Magyarország Hitler melletti, nem éppen makulátlan szere
péből adódó szituációkról az új viláfiban 1 Még akkor is, ha, a németek melletti szövet
ség fókolomposait keményen bíralta, a veszélyekre néha élete kockáztatásával 
figyelmeztetett - de mégis respektálta azokat. Zsilinszkyt sem jogom, sem módom 
nem _volt erre vonatkozóan megkérdezni. Elvtársaim különbözőképpen vélekedtek 
erről: a határokon kívül élők kritikusan, de végül derűlátóan; az itthon élők kevésbé. 

Azután sok, itt nem részletezhető, egyéni sorsomat meghatározó komponens és 
a politikai konstelláció megváltozása hatására szorongásaim engedtek, aggodal
maim enyhültek, zavarom oldódott. 

1943 nyarán a szabadság éltető szellőit éreztük lengedezni. Úgy gondolok ~a 
erre az időre, mint üdítő, jogos reménységeket keltő napokra. A fasisztákat ért• ku
darcok keleten, az olaszországi események nyugaton, az antifasiszta hatalmak -
kiváltképpen a Szovjetunió és az USA hatékonyabb együttműködésének ígérete a 
nemzetközi porondon; úgy éreztük, ha lassan is, de tisztábbá teszik a fasiszta önkény 
lidérces légkörét. Sajnos, túl derűlátónak bizonyultunk, és sok csalódást, szörnyű 
eseményt kellett még megérnünk. Mindazonáltal a helsq ellenállás nem stagnált, 
sőt aktívabb lett. A Békepárt imponáló méretű röpcédulázó tevékenysége nagy 
hatású volt, a falvakban a háborúellenes hangulat egyre érezhetőbbé vált, és a 
náciellenes nemzeti összefogás elodázhatatlansága országszerte evidensebb lett. 

Eb_ben a -légkörben, július 10-e körül - az angolszász szicíliai partraszállás 
napja után közvetlenül - összetalálkoztam Dinnyés ~jos kisgazdapárti képviselő
vel, régi barátommal, aki pártja balszárnyához tartozott. (Hogy mennyire volt ha-
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Húsz, hozzá közelálló kortársa emlékezéseit foglalja magában ez a kötet. A beve
zető tanulmányban a kiadvány szerkesztője felvázolja hőse életét, ismerteti politikai 
pályájának főbb szakaszait, méltatja törekvéseit, küzdelmeit, és bizonyos narrátori 
eszközökkel magyarázatokat fűz az egyes emlékezésekhez. 

Kétségtelen: már a vállalkozás, Bajcsy-Zsilinszky történelmi alakjának megidé
zése is tiszteletre méltó, de ugyanakkor jelentékeny kötelezettséget is ró a szerkesz
tőre. Mert bár a kortársak hősük életének tetszésük szerinti eseményeit rögzítik 
(elvárhatóan a legközelebbről megfigyelteket), a szerkesztő feladata a szerzők olyan 
szempontú megválasztása, hogy azok megfeleljenek az autentikusság igényeinek, 
s hogy emlékezéseikben az életpálya eddig nem vagy kevéssé ismert, továbbá homály-
ban maradt mozzanatait világítsák meg.· _ 

_ Az előttem fekvő kötet részben megfelel a követelményeknek: kiválasztott 
írói egy kivételével többé-kevésbé baráti 'köréhez tartoztak, és értékes, az utókor 
számára hasznos adalékokat szolgáltatnak._ 

Azt írtam, egy kivételével. Ez Vas Vilmos, egykori békéscsabai orvos Az Áchim
éra - Igazságok az Áchim-legendákból című írása. Nemigen értem, miért sorolta á szer
kesztő a megemlékezések közé ezt a rendkívül primitív és malignusan megírt, elfogult 
Áchim-ellenes förmedvényt 1 Talán azért, hogy ezzel igazságot szolgáltasson :Bajcsy
Zsilinszkyéknek és mentesítse-Zsilinszkyt az Áchim-gyilkosság terhe al611 Mert ha ez 
volt a célja, akkor alapos balfogás volt. 

Nincs szándékomban az Áchim-ügyet firtatni. De Áchim orvosát - aki, mint 
írja, haláláig elég jó, mondhatni baráti viszonyban volt vele, és 14 oldalon át gyalázza 
őt, s aki nyilván· Székely Lajos cikkével egyetértve azt írja, hogy „Nem egyéb .ő, mint 
egy ocsmány demagóg, egy társadalmi haramia, here, népvezér és népcsaló ... minden 
szava a legförtelmesebb hazugság" -, Áchim e „barát"-jának a kortársak között 
való szerepeltetése, aki nem átallotta Fényes Samut, a kiváló jogászt és filozófust 
- aki éppen makulátlan emberségéről volt ismert-, az Áchim család jogi képviselő
jét, hamis tanúk felbujtásával rágalmazni - komoly szépséghiba. 

Írásom elején jeleztem, hogy az emlékezéseket magában foglaló kötetről főleg 
abból a szempontból mondanék véleményt, mennyiben szolgálja a történelmet, meny
nyiben könnyítik meg a szemtanúk a historikusok munkáját. Nos - azt hiszem, el
mondhatjuk - a kötet szerkesztője, az előforduló kisebb-nagyobb lapszusok ellenére 
is jó munkát végzett. 

Az írások zöme nem több ugyan szeretetteljes, meleg baráti emlékezéseknél, 
némelyike nemes pátosszal telített, mint Ortutayé vagy a rangos eBBZé szintjét is 
megüti, mint Spektátoré, ugyanakkor azonban a történelemírást segítő értékes dara• 
bokra is bukkanhatunk a kötetben. Ilyenek Németh Imre, Talpassy Tib01;, Markos 
György és Csorba János visszaemlékezései, melyek Zsilinszky életének és ~út~ 
a történelemnek egy-egy eddig ismeretlen vagy kevéssé feltárt eseményét, epizó'd-Ját 
közvetítik. 

1940 elején a Duna-völgyi népek túlnyomó részét már igájába fogta a náci fasiz
mus. A magyar függetlenség megl>rzésének egr,etlen kínálkozó útja a Jugoszláviával 
való összefogás lett volna. Teleki Pál, az akkori kormányelnök, ha bizonyos fenntartá
sokkal is, erre törekedett. Zsilinszky következetes és őszinte híve volt a jugoszláv 
szövetségnek. Azt vallotta, hogy csak a két nép szoros összefogása óvhatja meg e tér-
ség békéjét. - · · 

A jugoszláv koncepció realizálásának fontos mozzanatát - Zsilinszky belgrádi 
útját - írta meg visszaelmékezéseiben az őt elkísérő Németh Imre. Ennek az akció
nak feltárása - mely különösen részleteiben ismeretlen a közvélemény előt~ -- ~ecses 
történelmi értékű. Emeli Németh írásának színvonalát az az eleven ábrázolási mód, 
a.hogyan a közvetlen náci veszélyt érzékelő és annak elhárítására elszántan kész 
jugoszláv politikusokat és az ottani demokratikus légkört bemutatja, érzékelteti. 
Németh Imre másik emlékcikkében tudtommal első. ízben kerülnek publikálásra 
Zsilinszkynek az Áchim-ügyben hozzá intézett levelei, melyek lényegileg Féja; Gézá
nak a V t.Úaszban megjelent Áchim L. András a „parasztkirály" című írására tett meg-



jegyzéseit foglalják maguk_j:)an. Felhasználható dokumentumai ezek a sokat vitatott, 
de még korántsem lezárt Achim-ügynek. 

Lényeges, a korra és Zsilinszkyre igen jellemző eseményekről tudósít emlék
soraiban egyik belső embere, Talpassy Tibor. Emlékezése az együtt bejárt baranyai 
falvakra hűségesen bemutatja a sorv&,dó, már-már letargiába süllyedt magyarok és 
az agresszívan terjeszkedő, egyre zsírosodó svábok világát, s jól érzékelteti annak 
lesújtó hatását Zsilinszkyre. 

Mi hát a teendő ? - teszi fel a kérdést a pusztuló magyarság láttán. Evidens, 
hogy a radikális földreform! De a falu papja fejét rázza: itt már megtört a nép ereje, 
hasztalan osztanának földet. Azt is eladják, amijük van. Nincs hát orvosság? - kérdi 
keseredett szájjal Zsilinszky. De van. Valami olyan, ami megszünteti a magántulaj
dont - feleli merészen a tiszteletesasszony, és tömören kifejti agrárpolitikai nézeteit. 
Talpassy fél, hogy robbanás következik, ám Zsilinszky nyugodt marad, később tű
nődve mondja: azt hiszem, sok mindent át kell értékelnünk ezután az út után. Pél
dául a kommunizmus és a hazafiság összeférhetőségét. Fontos és figyelemre méltó ez 
a kis epizód azok számára, akik Zsilinszky életútjának labirintját kutatják. 

Zsilinszkyt lelke mélyéig felkavarták a látottak. Ország-világ előtt fel akarta 
tárni a dél-dunántúli magyar-sváb falvak helyzetét. De a baranyai falvak magyar
jainak tragikus sorsát éppen úgy nem lehetett szóvá tenni, mint megakadályozni 
az újvidéki vérfürdőt. Mindkettő „külpolitikai érdekeket sértett" - holott az utóbbira 
levélben figyelmeztetett az utolsó percben. Levelét Talpassy az akkori politikai szi
tuációt jól jellemző - krimibe illő - úton juttatta Bárdossy miniszterelnökhöz. 
(Abban a pár szóban pedig, amelyekben azt írja le, miként veszi át. Bárdossy - pa
lacsintás száját törölve - a levelet, jól tükröződik a cinikussá züllött magyar politikai 
élet.) 

Talpassy Tibor írása szintén bővíti a korszakra vonatkozó ismereteinket, akár
csak Markos György és Csorba Jánós visszaemlékezései. Markos György egyik írásá
ban - Schönherz Zoltán megmentéséért folytatott küzdelemre emlékezve. - hiteles 
tanúként idézi Zsilinszky bátor, önfeláldozó kiállását a függetlenségi mozgalom kom
munista vezetőjének életéért. A másik írásából pedig először kaphat a mai olvasó 
valóban hűséges beszámólót Zsilinszky utolsó napjairól. 

Csorba János egy olyan - mondhatni: történelmi jelentőségű - mozzanatra 
emlékezik, amelyet csak a parlamenti naplók őriznek. 1944. szeptember 21-én, tehát 
a német megszállás idején akadt két képviselő, aki az országgyűlésben élesen bírálta 
részben a törvénytelen rendeletek egész sorát, a pártok feloszlatását, másrészt az 
elhurcolt képviselők szabadon bocsátását követelte: az egyik képviselő Csorba 
János volt. . 

A Bevezetésen kívül a könyv két darabjáról szólnék még: Kodolányi János és 
lliyés Gyula írásairól. 

Kodolányié nem ide készült. A Visszapillantó Tükör című, életrajzi részleteket 
magába foglaló művének már megjelent tanulmányát sorolta a kötetbe némi ki
egészítéssel a szerkesztő. 

Már Kodolányi nevét látva tartottam attól, hogy hangja disszonáns lesz; az sem 
lepne meg, ha emlékezéseit indulatai, gyűlölete vagy rokonszenve deformálná. Való
ban. Írásának egyes részei - a baranyai utat leíró oldalak - ellentétben Talpassy 
Tibor itt közölt azonos témájú cikkével, fellengzős kitételekkel vannak megtűzdelve. 

De nem ez a legkirívóbb hibája Kodolányi írásának. Inkább a csekély doku
mentum-érték. Valószínű, hogy mikor valamely eseményt másképpen ír le, mint 
ahogyan az valóban végbement, nem mindig rosszhiszeműen teszi; csak éppen le
gendateremtő hajlamain nem tud erőt venni. Viszont a kortársi emlékezésektől mást 
várunk. Azt, hogy ne az igaz dolgokat preterálja, hanem a legendákat. 

Itt van mindjárt Nagy Lajos szovjet útinaplója. Nagy Lajos sok mindent me~
nézett a Szovjetunióban, de nem mindent látott meg. A nagy és lázas építőmunkat 
elfedték szeme elől a mindennapi élet apróbb- vagy nagyobb kényelmetlenségei. Ezt 
útjáról tett néhány megjegyzéséből tudtam meg megérkezése után; egyébként akkor 
- néhány hetet vidéken töltve - csak fütólag beszéltem vele: Azt azonban el-
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mondta - 1934 őszén -, hogy útinaplóját írja, de még senkinek sem adta oda 
olvasásra. Azután 1935 telén, egy este Agárdi Ferenc közös barátunknak és nekem 
a Japán-kávéházban ideadta kéziratának egy részét. Mindjárt azon éjszaka elolvas
tam, és megdöbbentem. Ugyanis Nagy Lajos sajátosan bonyolult és csak mélylélek
tani módszerekkel megközelíthető érzelmi világából és társadalmi körülményeiből 
fakadó torz életvitele okából szovjet útján csak a felületi dolgokat észlelte. Nagyfokú 
szorongásban jelentkező neurózisa valósággal bilincsbe verte, úgyannyira, hogy -
bár József Attila mellett a tőkés világot legintranzitensebben ostorozó, a szocialista 
rendet forrón áhító emberként, barátként és íróként tartottuk számon - nem volt 
képes a Szovjetunióban folyó világtörténelmi átalakulás mérvét felfogni. Valószínű, 
hogy abban, amit élményként leírt, nagy része volt a fasiszta országból magával 
cipelt félelemnek, már csak azért is, mert tulajdonképpen nem tudta, hogyan is en
gedhették ki; de bizonyos fokig a Szovjetunió~an mellé adott kísérőinek értetlensége 
is, akik úgy hitték, a lelki és testi akklimatizálódás spontán végbemegy nála, és 
olyan szemmel lát, olyan füllel hall, olyan nyelvvel ízlel, mint ők, a sok éve ott élők. 

Mikor másnap - a kézirat egy részének elolvasása után - találkoztam vele és 
elmondta, hogy Kodolányi János révén az útleírás közlését átengedte a Bajcsy
Zsilinszky szerkesztette Szabadsá.gnak - elrémültem. Ma is világosan merül fel ben
nem a kép. Nagy Lajos mellettem ült a Szovjetunióban kapott kávébarna öltönyében 
a Japán-kávéházban, s arra a kérdésemre: hogy tehetted ezt, Lajos1 - azt hajto
gatta: súlyos depresszióban voltam és vagyok, teljesen pénz nélkül, és az az érzésem, 
hogy minden le1rt betűmet figyelik, sőt a Szovjetunióban is figyeltettek (elmondta, 
hogy egy este Matheikáéknál vagy Illés Béláéknál vendégeskedett, és amikor haza 
készült menni Kun Bélával, Kun azt mondta: menjünk külön-külön, nem jó, ha 
minket is együtt látnak). 

. S ugyanakkor elmondta, hogy Kodolányi fűt-fát ígért, komoly honorárium-elő
leget adatott neki. A Szabadság azután hétről hétre közölte írásait. Az emberek 
csámcsogtak, Nagy Lajos kerülte barátait. Azután Agárdi Ferenccel és József Attilá
val hosszas nyomozás után találtunk rá a József körúton levő Baross-kávéházban. 
Lakására nem mehettünk, mert felesége óvta barátaitól. 

Kérve-kértük, tiltsa le az útleírás közlését, mert az akkori magyar sajtóban, 
kivált,képpen az ő tollából, igen-igen káros. József Attila - akinek ez időben ném 
egy súlyos sérelme volt a remélt szovjet út miatt -,ezt mondta: emlékezz az Anyára 
(ez a felejthetetlenül szép írása -, melyet 1930-ban írt - a Szovjetunió megrendítő 
ap<?teózisa volt),.most megbántottad őt, te is ácsolod a keresztet neki 1 - Attilának 
s1rós volt a hangja, Nagy Lajos megrendült, amit eddig sohasem tapasztaltam nála, 
csak azt hajtogatta: Kodolányi visszaperelteti a honoráriumot, ha nem folytatom 
az útleírást. Összeadjuk a pénzt, ha nem megy másképpen - mondtuk. Azután 
jogi aggályokat emlegetett, de másnap Melléky Kornél ügyvéd barátunk megnyug
tatta. Egyébként Melléky beszélt is Kodolányival ez ügyben, aki hajthatatlan volt, 
és állandóan nógatta a testileg-lelkileg leromlott Nagy Lajost a folytatások be
küldésére. 

Melléky szerint Kodolányi egyáltalán nem palástolta, hogy örül, miszerint a 
kommunista-szimpatizáns Nagy Lajos a „szovjet paradicsom" -ban nem talált idilli 
gyönyöröket és nagyszerű komfortot, hanem az évszázados elmaradást behozni 
akaró rohammunkát, amelynek kísérőjelenségeit: az ínség határát súroló puritán 
életformát túlhangsúlyozta. Holott Na~y Lajosnál - aki a gazdasági jelenségekre 
elsősorban érzelmileg reagált - sokkal Jobban tudta: a finom posztó vagy parfüm 
gyártásához szerszámgépek kellenek, amelyeket, akár a babkávét, csak aranyért 
kapja, ha kapja a Szovjetunió. 

Ahogy most ezeket az írásokat nézem, úgy érzem, hogy a már-már feledés homá
lyába süllyedt emlékek, a múlt eseményei, színterek, hangulatok elmúlt idő dacára 
a inaguk elevenségében támadnak fel. 

Szinte látom a pipáját szívó Sándor Kálmánt, kockás ingében, amint szenvtelen
nek tetsző arccal, de belső feszültséget mutató gesztusaival- egy sor groteszk, de 
egyben megdöbbentő esetét meséli el a kispolgári nyomorúságnak; mellette ül a 



28 LÁZÁR VILMOS: EGY EMLJ,;JUltAT LA.t'JA>Dv.,, u 

kopasz Danci (Agárdi Ferenc), és a számok segítségével magyarázza a szocialista 
építés nehézségeit. Hogy a Szovjetunió szűkében van a. kávénak - kezdi - ; mire 
Nagy Lajos idegesen félbeszakítja: ... és Brazíliában pedig a tengerbe öntik - ezt 
már hallottam! Az ötödik asztaltárs, Újvári Imre, a ragyogó elokvenciájú újságíró, 
aki keveset írt, de a társalgások, viták és szócsaták folyamán elmondott elme
futtatásaiból fenomenális kötetek kerekednének, a maga brüszk humorával kevert 
tárgyi indokokkal igyekszik Nagy Lajost az útinapló írásának abbahagyására bírni. 
És így tovább! Ostrom alá vettük - ki-ki a maga módján -, szét akartuk lőni a 
félelem torlaszait. Nehéz volt. De a végén mégis sikerült. 

Jól benne voltunk már a tavaszban, Inikor úgy este 9 óra tájt Nagy Lajossal 
szokás szerint sétára indultunk a Városligetbe. Hetenként kétszer-háromszor is be
jártuk a Margitszigetet, a Rózsadombot, és azt hiszem, háromszor-négyszer a Sváb
hegyen, Hűvösvölgyben és Zugligetben is elkalandoztunk. Csavargás közben meg
beszéltük a napi eseményeket, írók, újságírók dolgait, írásaikat, véleményüket; és 
hozzátettük a magunkét is. Szóba került a világpolitika is - olyan aspektusból, 
ahogyan csak~ l~tta és ítélt~ me~. M!1-jd ha egyedül r?la eml~k~z~m meg, talán sikerül 
megfogalmazm, illetve megJelemtem azt a Nagy LaJost, akirol igen keveset tudnak. 
Mert megírták róla sokszor, ho~y a magyar prózairodalom kimagasló alakj~ volt, 
hogy könyörtelen bírálója a tarsadalom visszásságainak, hogy me~ingathatatlan 
harcosa az igazságnak, hogy kristálytiszta írásai hajszálnyi pontossaggal a kívánt 
célba találtak, hogy semmiféle csalafintasággal nem lehet lépre csalni - de ugyan
akkor azt is megállapították, hogy prózája rideg, érzelmi világa sivár, lélek nélküli. 
Hát, aki az utóbbit állítja, nem ismerte az írót és nem értette írásait. Azt hiszem, 
méltatói közül Sőtér István az egyetlen, aki arról szól kis remekében, hogy Nagy 
Lajos rendkívül érzékeny, szeretetre vágyó, gyengéd ember volt. Nem volt önmuto
gató; inkább szemérmes. És nagyon igaza van Sőtérnek abban, hogy a Nagy Lajossal 
való személyes érintkezés igen jelentékenyen módosította azok megítélését, akik 
,,csak" olvasói voltak. Minthogy azon kívül, hogy Ininden sorát elolvastam, barátjá
nak tarthatom magam, erről a sok mindent eláruló baráti kapcsolatról szeretnék 
majd - ha időm engedi - számot adni. Arról a Nagy Lajosról, aki ki merte mondani, 
hogy ezt vagy azt az arrivált írót vagy művészt miért tartja érdemtelennek a hír
névre vagy elismerésre. Arról a Nagy- Lajosról szeretnék egyszer vallani, .aki egyesek; 
szerint a kávéházak ablakából nézi a világot. Megírnám, hogy ezzel a „kávéházi 
szemlélettel" miért tudta megírni a Kiskunhalmot meg a Falu álarcát és az 1919 
májust. 

Itt csak anny}t, hogy Nagy Lajosnak a fákkal, cserjékkel valami különös érzelmi 
kapcsolata volt. Űgy sejtem, ez a származásával magyarázható. Ugyanis - bár erről 
sohasem beszélt - apja erdészember volt. (Ő maga házasságon kívül született.) 

Szóval vonzották a fák, kedvtelve járt körül egy-egy hatalmas, világos, sima 
kérgű platánt; érdeklődött a fa származása, termése és kora felől. Azt ambicionálta, 
hogy minden útjába akadó fát felismerjen. De nemcsak az érdekelte, milyen a törzse, 
kérge, levele a tölgynek, bükknek, gyertyánnak; az is, mi különbözteti meg a kocsá
nyos tölgyet a kocsánytalantól, a palánkos gyertyánt a közönségestől, és el kellett 
mondanom, Iniért terem sok gyöngyvirág a kőrisek között, és Iniért szereti az ibolya 
a svábhegyi kékbükkösök alját. · . 

A városligeti séta után beültünk a Rottenbiller és Dob utca sarkán levő Makk 
hetes-vendéglő kertjébe egy kis pótvacsorára. Remek volt az a feketenyár, emléke
zett egyik fára; vagy jegenye volt az 1 Mondtam, hogy a nyár, a jegenye és a topolya 
azonos fajok, de azt hiszem, inkább beszéljünk időszerűbb ügyekről, például a Sza
badságban folyó cikksorozatáról. Azután halászlét kanalaztunk, és Nagy Lajos hosz
szas tűnődés után ezt mondta: nem küldtem már több anyagot a lapnak. Hogy az
után miről volt szó a továbbiakban, neinigen emlékszem, csak arra, hogy Nagy 
Lajos kért: mondjam el Agárdinak is, amit velem közölt. Másnap véletlenül talál
koztunk a Zeneakadémia előtt, s ő vastag akta táskájára mutatott: itt vannak az 
útinaplók kéziratai. Mi legyen velük 1 - kérdezte tétován. Talán égessük el, gyere 
fel hozzám - invitáltam. lgy is történt: a Nagyatádi-Szabó utca (ma Kertész utca) 



' 50. számú házában levő lakásomon elégettük a kéziratot. Nos, hogyan emlékszik 
erre Kodolányi a szóban lévő könyvben 1 . 

Mint a Szabadság szerkesztője, közölni kezdte Nagy Lajos útleírását. ,,Néhány 
folytatás után azonban kiderült, hogy szegény Nagy Lajos kávéházat, jó feketekávét, 
jó szivart keresett elsősorban a Szovjetunióban ... " - írja. 

Hát ez a „Néhány folytatás" pontosan 25 volt, és 1935. május 19-én történt az 
utolsó közlés (és még volt hátra vagy 20 folytatásnyi írás). Ez már azután (egy fél 
év után) ,,Zsilinszkynek is szemet szúrt", és Kodolányi szerint egy nap a Belvárosi 
Kávéházban az asztalra csapott, mondván: .~ krisztusát! meddig keres még ez a 
Nagy Lajos jó szivart meg feketekávét a Szovjetunióban 1 Hát más látnivaló nem 
volt 1 !" Ez a kifakadás megtörténhetett. De hogy emiatt szüntették meg minden 
bejelentés nélkül az útleírás közlését, ami „Nagy Lajosnak igen zokon esett" - ez 

. egyszerűen nem igaz. A dolog úgy történt, ahogy leírtam. Nagy Lajos boldog volt, 
hogy lezárhatta ezt az ominózus ügyet, csak azt panaszolta, hogy Kodolányi zak
latja, és semmiképpen sem hajlandó belenyugodni az útleírás közlésének beszünteté
sébe. Persze, hogy nem akart belenyugodni, hiszen 1935 májusát írtuk, s akkor -
pontosan április 25-én - tette le a garast a Magyarországban az „1,lj szellemi front" 
- mellett, bebizonyítva - József Attila szavaival -, ,,hogy oly els?~,nt, oly bátor, 
hogy akkor is a hatalom mellé áll, ha agyoncsapják". Igen, Kodoiií:nyi a Gömbös 
patronálta, Zilahy Lajos szervezte „Új szellemi frontba" sorakozott:, és Zilahy jó
voltából elfoglalta, a Magyarország olvasószerkesztői posztját. Ez azonban nem tar
totta vissza attól, hogy Zilahyra epét okádjon. Azt még megértem, hogy a testi és 
lelki nyavalyákkal megvert, félszeg Kodolányi betegesen irigyelte a jómodorú, sike
res, könnyed, világfias Zilahyt, de azt, hogy a Zsilinszky emlékének· szentelt írások 
közé miért kellett beiktatni Kodolányinak a valóságtól messze elrugaszkodott em
lékezéseit - azt már nem. Íme: ,,Zilahy Lajos a Münchenben megjelenő Új Látó
határ című folyóirat 1959 júliusi számában egy 40 lapos interjú során lángoló szerelmi 
vallomást intéz Gömbös Gyula emlékéhez" - írja Kodolányi. Ez az interjú tényleg 
megjelent az említett folyóiratban, de nem az 1959 júliusi számban, és nem 40 lapos 
volt, hanem 22 oldalas; és bár Zilahy ebben ellentmondásosan és zavarosan nyilat
kozott Gömbösről, lángoló szerelmi vallomásról nem volt szó. Ellenben Zilahy Göm
böst ,,,rendkívül tehetséges gazembernek" nevezte. 

Azt az állítást, hogy Faraghó csendőrtábornok Kodolányit bízta meg egy fegy
verszüneti emlékirat elkészítésével 1944. március 21-én, csak azért említem meg, 
mert ez is szerepel a kortársi emlékek között. És itt kérem az olvasót, ügyeljen. az 
.időpontokra. Ugyanis 1944 márciusában a Horthy-klikk a náci megszállás első nap
jaiban ijedtében még azt is el akarta felejteni, hogy egy-másfél évvel előtte Barcza, 
Bakách-Bessenyey, 8zent-Györgyi, Frey és mások útján tapogatózott Ankarában, 
Bernben, a Vatikában ée egyebütt a nyugatiakkal kötendő fegyverszünetről, nem
ho~y Faraghónak, a moszkvai magyar követség volt katonai attaséjának sze11l(:ly1· 
szoba jöhetett volna. 

Kodolányi egy fél évet tévedett. Faraghó személye akkor merült fel a fegyver
szünet-kéréssel kapcsolatban, mikor már a szovjet csapatok a magyar határon beliil 
jártak. Kodolányira pedig mint egy fegyverszüneti emlékirat szerkesztőjére gondolni 
még tréfának is rossz. - Így készül a történelem. 

A befejező írás lliyés Gyuláé, aki megkapóan élővé varázsolja a Zöldfa-vendéglő 
kertjében vacsorázó Zsilinszkyt, testi megjelenését és lelki alkatát frappánsul szin
tetizálva. Viszont Zsilinszky elmenekülési lehetőségéről szóló sorai téves információn 
alapulnak. 

- Zsilinszky nem kerülhette el sorsát, nem léphetett ki az autóbuszból, csak szuro
nyos őrök kíséretében. Nem tűnhetett volna el az erdőben. Az őrök biztatása, hogy 
szökjék meg, merő legenda. Sem Markos György, sem Novák Károly, akiket Zsi: 
linszkyvel együtt szállítottak, nem tesznek erről említést, s én - akit a következo 
autóbuszon vittek - semmit sem hallottam erről. Illyés Petőfi-Zsilinszky párhuza
mát frivolnak találom. Petőfi rohanva menekül, Zsilinszky a halált választja, marad. 
S bár a. feltevéseket: hogy valamely esemény így vagy úgy történt volna, ha bekövct-
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kezik vagy nem megy végbe, történetietleneknek mondjuk, mégsem tudok a csábítás
nak ellenállni, hogy leírjam: ha Petőfi eltűnik üldözői elől, majd rátalálnak, a bitófát 
nem kerülheti el, Zsilinszky, ha megmenekül, 4 hónap múltán az új haza építője 
lehetett volna. 

Végül a Bevezetésről. Feltehetően azért íródott ez a tanulmány, hogy egy későbbi 
korban az olvasóknak, akiknek többségükben kivonatokkal vagy utalásokkal kell 
beérniök Bajcsy-Zsilinszky életét és politikai pályafutását illetően - tájékozódást 
nyújtson arról az államférfiről, akiről kortársai emlékeznek. Eligazítsa őket hősének 
életútjáról s benne politikai fejlődéséről, tetteiről, harcairól, mártírsorsáról, mert 
hiszen kortársak ennek csupán egy-egy epizódját mutatják be. 

Vígh Károly részben tájékoztatást ad, részben állást foglal: értékel, ítél. 
A tanulmány - nézetem szerint .- nem szolgálja azt a célt, amelyet szolgálnia 

kellene. Tévesen tájékoztat. Mindjárt az első sorokban az olvasható, hogy Zsilinszky 
apja „Treitz Ede agrobiológussal" együtt folytatott szikjavítási kísérleteket. Ez a 
kiváló tudós nem agrobiológus, hanem geológus; a keresztneve nem Ede, hanem 
Péter volt. - Másutt Zsilinszky „katonai évei"-ről és „önkéntes évei"-ről ír, holott 
az érettségizettek abban az időben egyéves önkéntesként, tehát egy évig katonás
kodtak. Egy harmadik helyen ez áll: ,,1919 őszén, szeptemberben került hatalomra 
az ellenforradalom." Helyesen: 1919. augusztus 6-án. Es így tovább. 

Az egész tanulmányon - kiváltképpen az Áchim-gyilkossággal és Zsilinszky 
korábbi nézeteivel kapcsolatos részeken - átvonul Zsilinszky „megvédését", illetve 
politikai megnyilatkozásait „szépíteni" akaró szándék. Íme: ,, Katonaévei alatt ját
szódik le Békéscsabán az Áchim-dráma, amelynek egyik főszereplője a fiatal Zsi
linszky Endre." Majd ugyanezen a lapon: ,,A tragédiáért Zsilinszky Endrét terheli a 
legkisebb felelősség." 

Nézetem szerint Vigh Károlynak, miután úgy sem tud világosságot deríteni az 
Áchim-ügyre, kerülnie kellett volna ennek tárgyalását, és főleg nem olyan (bocsánat 
a kifejezésért) ügyetlenül, néha ellentmondásosan írni róla, ahogyan teszi. Ez ellen 
Zsilinszky maga is tiltakoznék. Azután mi szükség volt Móricz Zsigmond cikkét 
idézni 1920-ból Bajcsy-Zsilinszky „védelmére"? Eszerint „a két forradalmat oly 
lelkesen magáévá ·tevő író" Zsilinszkyt abba a típusba tartozónak tartja, melynek 
kitermelése az ő „politikai álma lett volna". Mit akar evvel Vigh Károly bizonyítani? 

· Vagy azzal, hogy a Zsilinszky szerkesztésében megjelenő Szózat című lap szerkesztői' 
munkáját valójában „a nem árja Berkes Imre végezte", és hogy pl. Kolozsvári
Borcsának, ,,aki még egy 10 soros hírt is csak izzadva volt képes megfogalmazni" a 
Szózattól távoznia kellett. 

Egyébként úgy gondolom, ennél az írásnál tovább időzni felesleges, mert egy
részt hibáira bírálói már más helyen megfelelően rámutattak, másrészt ez a bevezető 
tanulmány nem tartozik szorosan az emlékezésekhez. 

Mindent tekintetbe véve: az emlékgyűjtemény közreadása hasznos volt, mert 
hozzájárulás annak a törekvésnek a valóra váltásához, hogy Bajcsy-Zsilinszky Endre 
ne a „ tegnapok ködlovagjainak" arcképcsarnokába kerüljön, hanem a maga valóságá
ban éljen heroikus alakja történelmünkben. 
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X 

TALPASSY TlllOR 

KÉT NAGY - KÉT VÉGLET 

Éppen csak lezajlott 193 5 tavaszának nagy eseménye, a 
Gömbös-féle választás, a Tarpán. eltiport Bajcsy-Zsilinszky 
még lapjában, a Szabadságban folytatta lázas utóvédharcát, 
amikor május második felében a lapot akkor lelkesedésből, 
ellenszolgáltatás nélkül szerkesztő Kodolányi János felhívott 
telefonon, hogy délután menjek el érte a Magyarország szer
kesztőségébe. Ő akkor Az Est-lapok délutáni orgánumánál 
kereste a napi betévö falatot, s egy éve múlt, hogy a baranyai 
utazás során mélyen összebarátkoztunk. Többször vártam 
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meg lapzárta után és kísértem el szerdánként a Centrál kávéház
béli Válasz-asztalhoz, máskor pedig a szerkesztőséghez közel 
fekvő Simplon vagy New-York kávéházba, ahol a környező 
szerkesztőségek író-újságírói lebzseltek. Kodolányinak már 
ekkor nehéz volt mozogni, botot használt, de szívesebben 
vette, ha egy-egy baráti karba kapaszkodhatik. A telefonhívás 
után azt hittem, megint az ismerős kávéházak valamelyikébe 
tart, s engem támogató társ, magány-megosztó barát gyanánt 
kíván igénybe venni. A szerkesztőségben aztán kiviláglott, 
hogy ezúttal nem a Simplon, nem a New York, hanem az 
Andrássy úti Japán van műsoron. Abban az időben József 
Attila tanyázgatott itt, feltételeztem, vele beszélt meg talál
kozót Kodolányi. Ő azonban leintett és jelezte, hogy egészen 
más elintéznivalója van ott. 

Magamban végigfutottam a lehetőségeken, s mivel a Szabad
ságban javában folyt a mandátum-bitorló Kenyeres Miklós 
leleplezése, önkéntelenül arra gondoltam, Jánosnak valaki 
új adatot ígért, s annak begyűjtésére megyünk a távolabbi 
kávéházba. Kicsit szokatlannak találtam ugyan a magam 
részvételét, mivel a lapban a kalandor-képviselő leleplezését 
Vér Andor és Patkós György intézte, ám Kodolányi mellett 
annyit megtanultam, sosem kell Öt okvetetlenkedő kérdéssel 
zavarni. Magától megszólalt akkor, amikor elérkezettnek érezte 
az időt és pontosan elmondotta, amennyi az ügy megértéséhez 
szükséges volt. 

Az Aradi utcáig, ahol akkor a Nyugati felé közlekedő 
villanyos megállt, szó sem esett közöttünk utunk céljáról. 
Gömbös és a népi írók Zilahy-villabeli nemrég lezajlott talál
kozójának kiszivárgott intimitásairól csámcsogtunk, Kodo
lányi elégtétellel közölte, milyen keményen a miniszterelnök 
orra alá dörgölt Tamási és Illyés, és hiányolta a többiek ki
állását. Mihelyst azonban lekászálódtunk és Kodolányi karomba 
kapaszkodott, hirtelen fordított a témán: 

- Mi a véleményed Nagy Lajos naplósorozatáról? 
Ahogy megnyomta a szót, abból tudtam, nem lehet mellé

beszélni, határozottan állást kell foglalni. Megvallottam, 
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bennem vegyes érzelmeket ébresztett az írás. A szocializmus
ellenes propaganda hatásait akkor már sikerült levetkőznöm 
- sokban éppen Kodolányi látókörtágító felvilágosításai 
nyomán -, de úgy találtam, Nagy Lajos észrevételei sok 
kedvezőtlen elképzelést újra feltámasztanak bennem, s jóllehet 
apró jelenségeket villant fel, ezekből arra lehet következtetni, 
hogy a személyes szabadság korlátozását meglehetéSs draszti
kusan hajtják végre. Egyszóval a naplósorozat éleszti az ember
ben a kritikai hajlamot. 

- Ez az pontosan! - csapott le János. - Emiatt semmi 
szükség erre az útinaplóra. 

Megállapítása nem volt számomra elég világos. Megkérdez
tem, mire céloz. 

- Befejezzük Lajos nyavalygását, cimborám. Nem foly
tatjuk az oroszországi beszámolót. 

Személyesen akkor még nem ismertem Nagy Lajost, kis 
művi remeklései alapján azonban kiemelkedő írónak tartottam. 
Szinte még a kezemben forrósodott az alig pár hónappal előbb 
olvasott Kiskunhalom, amelyben úgy bontott elénk egy sze
gény- és gazdagparaszti ellentétek között hánykolódó falut, 
mint a legkiválóbb törvényszéki boncnok, akinek kése nyo
mán titkolt és takart bűnök tárulnak az ítéléS törvényszék 
elé. ,Annak idején Kodolányival ki is cseréltük a könyvről 
alkotott véleményünket, ő nevezte remekműnek, amelyet 
még a kelletlenkedők is csak a műfaji meghatározatlanság 
bűnében tudnak elmarasztalni. János még azt is hozzátette, 
hogy Nagy Lajos ebben az apró prózai mozaikokból össze
tevődő rajzsorozatban különb keresztmetszetet produkált, 
mint ő több regényben és novellában együttvéve. Arra gon
doltam rögtön, szabad ilyen rangos írót egy sorozatmeg
szakítással megsérteni? Ehhez még hozzáadtam magamban azt 
az értesülésemet is, hogy naplótervezetével számos kiadó el
utasította már, s a Szabadságban való megjelenést János kí
nálta fel neki. 

- Hogy érted azt, hogy nem folytatjuk a beszámolót? 
- meresztettem szemeimet Kodolányira. - Ha jól tudom, 
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múlt év október eleje óta folyik a közlés, és huszonhárom 
folytatás már lement. 

Kodolányi nem tudta elviselni még beszéd közben sem 
a durva magyartalanságokat, először hát kellő kioktatásban 
részesített, hogy az írásfolytatások nem emelet között szalad
gáló felvonók, amelyek „le-felmennek" az aknákban. Aztán 
oldalvást megnézett magának. 

- Pontosan október 7-én kezdtük a közlést, s van valami 
részem abban, hogy ez megtörténhetett. Én beszéltem meg 
Bandival (Zsilinszky), ha egyetlen cikkírónak sem fizetünk, 
Lajos akkor is tisztességes honoráriumot kapjon. Ámde mást 
vártam tőle és mást várt Bandi is. A legócskább kispolgári 
szemlélet bukik ki ítéleteiből. Azzal méri egy gigászi ország, 
egy hatalmas építés értékét, van-e kényelmes kávéház a főút
vonalakon, meg hogy milyen a kávé minősége. Bandi piszli
csár látásmódnak nevezte ezt a vacakolást. Az is. Attól még 
nagyszerűen épülhet az emberiség jövője, amiért egy pesti 
kávéháztöltelék nem talál magának henyélőhelyet, nem 
nyújtózhat naphosszat kedvére. Erről van szó, kiskomám. 

- És a botrány nem számít? 
- Nem lesz botrány. Simán abbahagyjuk a közlést, nem 

jelentünk be semmit. Eddig is előfordult, hogy anyagtorlódás 
miatt egy-két számból ki kellett hagynunk a közleményt, 
az olvasók azt hiszik majd, újból ilyesmiről van szó, s mire 
felocsúdnának, már el is feledkeznek mindenről. 

Túlságosan leegyszerűsítettnek találtam ezt az elintézést. Véle
ményem szerint az eddigi részletek olvasóinak kíváncsiságát nem 
lehet elaltatni, kérdező levelek tömegével fognak elárasztani. 

- Ebben nekem nagyobb gyakorlatom van - legyintett 
Kodolányi. - Az emberek majd dohognak, de eredendően 
lusták, következésképpen tíz százalék elégedetlenkedő sem szán
ja el magát, hogy tollat ragadjon. Ezeknek pedig te válaszolsz 
- tette hozzá csúfondárosan. - A lapban nem közlünk semmit. 

- Nagy Lajos reagálásával nem számolsz? Hiszen így is 
háttérbe szorítottnak érzi magát. Illyés írását könyvként 
kiadták, neki be kellett érnie egy hetilappal. 
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- Illyés okosan fogalmazott. Úgy írt ~eg mindent, hogy 
abban senkisem találhatott semmi kivetnivalót. Nem vádolom 
Lajost, hogy titokban Schweinitzer kedvét keresi, de olyan 
látszatot ébreszt. Ehhez pedig nem adhatja oda magát Bandi, 
aki „vitézi rangját letette", végleg összerúgta a patkót a mai 
rendszerrel, az oktobristákkal kötött szövetség révén mutat
váuyosan bizonyította, hogy balra tart, és B~ranyában té~?le~ 
gesen rádöbbent a valóságra. Sajnálom Lajost, de politikai 
érzéket nem tudok neki kölcsönadni. 

Túljutottunk már az Oktogonon, közeledtünk a Jókai 
térhez, a Japán portálja már integetett felénk. Nem kötött 
semmi akkor még Nagy Lajoshoz, mégis feszegetett~ kényel
metlenség, szerettem volna valahogy kereket oldani. Kodo
lányinak rám sem kellett néznie, hogy felismerje szándékomat. 

- Ismered a legcsapnivalóbb magyar regényt? Szabó Dezső 
írta. 

- Nincs menekvés? 
-, Úgy van, cimborám. Légy szíves, vésd ezt a kobakodba. 

Velem tartasz, tanú leszel, tanúsítani fogsz egy kegyes hazug
ságot. Vedd tudomásul: ezzel a céllal cipeltelek magammal • 

...:._ Hazudni is kell? 
-- Szemrebbenés nélkül. Lajosnak nem mondhatjuk meg 

az igazat. Ha ezt tenném, sirámaival bejárná az egész Nagy
körutat, hogy a bolsevista ágens bújt ki belőlem. Err: nincs 
szükségem, a rendőrség politikai osztályánál_ éppen eleg , van 
a rovásömon. De Lajosnak sem akarok ártani. Mer! ma~a~ 
ártana, ha ellenem mint bolsevista ellen kelne ki. Politikai 
barátai már most is csavargatják orrukat a megjelent részletek 
miatt. Gondold meg, mennyivel rosszabbodna helyzete, ha 
kitudódna, hogy jobbos túlzásait sokallta meg a lap. Az ellen.;. 
kezőjét mondjuk tehát az igazságnak. Így majd becsülettel 
kerül ki az ügyből, akármilyen balkezesen írta is meg beszá
molóját. Azt lódítjuk neki, hogy a sajtófőnökség kifogásolta 
a cikkben fellelhető kommunista propagandát, hívattak engem, 
te kísértél el és a te jelenlétedben adták tudtomra, hogyha 
a bolsi agitációt nem szüntetjük meg, betiltják a Szabadságot. 

I 3 Irodalomtörténet 
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Ezzel megvilágosodott szerepem, de még egy utolsót 
megpróbáltam. Kértem, hivatkozzon inkább olyan munka
társra, akit Nagy Lajos ismer és akiben'~meg is bízik. 

- Ne okoskodj! - intett le Kodolányi. - Lajos amúgysem 
téged fog okolni mindenért, hanem engem. Sajnos, ezzel 
a kellemetlenséggel szembe kell néznem. 

Nagy Lajost a kávéház Liszt Ferenc téri frontján találtuk 
meg. Feleségével, Szegedi Borissal és Sándor Kálmánnal ült 
együtt. Sándor hamarost elköszönt és ekkor Kodolányi, 
köntörfalazás nélkül, rátért a lényegre. Hivatkozott a lap 
rendkívül nehéz helyzetére, hogy a Kenyeres-Kaufmannt 
leleplező cikkek amúgyis végsőkig ingerelték Gömböst, 
keresik az ürügyet, hogy a lappal elbánjanak, az oroszországi 
cikksorozat tehát a sors kihívását jelenti. Kényszerhelyzet 
parancsolja, hogy abbamaradjon az útinapló folytatólagos 
közlése. Persze úgy, hogy az író ezáltal anyagilag ne károsod
jék. És feltette a kérdést Nagy Lajosnak, hány folytatásra 
gondolt még a továbbiakban? 

Nagyon megkeseredett embernek találtam első pillanattól 
fogva az írót, hosszan előrenyúló orrhegye, kissé duzzadt alsó
ajkának unott biggyesztése lehangolóan fanyarrá tették tetején 
kopasz fejét. Ráadásul szája állandó jelleggel, rezgésszerűen 
mozgott is, ami az öregség benyomását keltette az emberben. 
Holott akkor még Nagy Lajost nem lehetett öregnek mondani, 
tudtommal alig hagyta el az ötvenedik esztendőt. Az öreges, 
kiábrándult arc most mindenesetre jó volt arra, hogy rejtse 
igazi érzelmeit. Szinte szenvtelenül hallgatta végig Jánost. 

A kérdésre sem válaszolt tüstént. Mindössze szája felgyorsuló 
rezgésének gondos megfigyelése alapján lehetett észlelni, hogy 
azért valami zajlik benne. Hosszúnak tetsző másodpercek 
múltán dőlt hátra, mint aki elhatározta a szólást. 

- Köszönöm, ne verd a lapot fölösleges kiadásokba! Nem 
tartok igényt semmire. Nem akartam több folytatást írni. 

Kodolányi kizökkent szerepéből, mint később kint be
vallotta, az anyagiasnak ismert író részéről nem számított 
visszautasításra. 
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- Meg vagy sértődve, Lajos? - pislogott, csodálkozva. 
Az asszony szólt közbe: 
- Miért? Ezt nem tartja természetesnek? 
Szemlátomást nem volt ínyére Nagy Lajosnak felesége 

beavatkozása, pillantásával hallgatást kért tőle. Szegedi Boris 
azonban maga is írt, s ennek során megtanulta, milyen öldöklő 
kenyérharc folyik az irodalom csendes berkeiben, s ennek szem
szögéből nézett mindent. Makacsul megfeszítette derekát, 
mint aki nem hajlandó törődni ura kívánságával. Kodolányi 
hát feléje fordult. Újra ecsetelte, miről van szó, kérte, vegyék 
tekintetbe a lap nehéz helyzetét. 

Nagy Lajos ekkor végre rászánta magát, hogy ő is meg
szólaljon. 

- Nem hiszek neked, János. Mese, amit előadtál. Más 
okból vagyok kényelmetlen nektek. 

- Ugyan mi más okból lehetnél kényelmetlen? Hiszen én 
kezdeményeztem írásod közlését, s eddig tartottam is a hátam; 
Gondold meg, az is valami, amit már elmondtál! Sajnos, nem 
tudhattam előre, hogy Zsilinszky Bandi és Gömbös között 
teljesen elmérgesedik a helyzet. - Rám mutatott. - Itt van 
az én fiatal barátom, ő kísért fel a miniszterelnökségre, hallott 
mindent. Fordulj hozzá, ha nekem nem hiszel. 

.- Neki sem hiszek - jelentette ki komoran Nagy Lajos. 
Nyeltem, dehát én nem \. ultam érdeke, ebben az ügyben. 

Kíváncsian vártam, mit tud még János előráncigálni? Tudott. 
Felszólította írótársát, forduljon a lap főszerkesztőjéhez. 

- Zsilinszky Endre mégiscsak valaki. Neki talán hiszel. 
Nagy Lajos szemével megkereste feleségét, tűnődött, majd 

kisvártatva rábólintott. 

- Rendben van. Felmegyek hozzá, vagy telefonálok neki. 
Ő nem író, hanem politikus, bizonyára nem ködösít. 

Körülbelül tízperces nyekergő szócséplés folyt még köztünk, 
kevés ilyen kínos tíz percet éltem meg addig. Kodolányi meg
ígérte, hogy a naplóra felhívja az Athenaeum irodalmi vezető
jének, Sárközi Györgynek figyelmét, igyekszik őt a kiadásra 
rábeszélni, ám Nagy Lajos mintha nem is hallotta volna. 

13* 
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A bizalmatlanság légköre, mint köd a novemberi Ligetet, 
megülte az asztal környékét. Szinte megkönnyebbülés volt 
kiszakadni belőle. 

- Örök ellenségemmé tettem Lajost - állapította meg 
az utcán Kodolányi. - Ráadásul szurkolhatok is, csakugyan 
megkeresi-e Bandit. Mert akkor hiába erőlködtem, ment
hetetlenül lelepleződünk. Zsilinszky semmilyen ügy érdekében 
nem vállalja a hazugságot, megmondja az igazat. . 

Bevallottam, engem is megszállt a nyugtalanság, amikor 
János Zsilinszkyhez utasította barátját. Zsilinszky alkalmatlan 
volt minden félrevezető játékra. 

- Abban bizakodom, hogy Lajos nehézkes, irtózik a köz
életi emberektől s végül is elhanyagolja a dolgot - keresett 
mégis valami kapaszkodót Kodolányi. . 

Nem nagy meggyőződéssel felvetettem, hogy próbál3u~ 
meg a lehetetlent, igyekezzünk cinkostársul megnyenu 
Zsilinszkyt, Kmlolányi azonban jobb módszernek találta 
a lapítást. Így aztán valóban csendesen abbamaradt az útinapló 
közlése, mi pedig vártuk, beüt-e a mennykő? Múltak a hetek, 
anélkül, hogy Nagy Lajos megkereste volna, Zsilinszkyt. 
A kivárási taktika tehát helyesnek bizonyult. Ugy tetszett, 
Nagy Lajos megemésztette a nehéz falatot. Csak a későbbiek 
során sült ki, hogy ez azért nem egészen volt így. 

Mielőtt tovább mennék, ki'kell térnem arra, hogy Kodolányi 
a Kortársak Bajcsy-Zsilinszky Endtér6l c. kötet 79. oldalán 
foglalkozik a Nagy Lajos-útinapló Szabadságbeli közlésének 
ügyével. Eszerint Vér Andort küldte az íróhoz, és semmilyen 
közvetlen tárgyalást nem említ. A kettőnk emlékezetében 
mutatkozó különbség magyarázataként nem tudok mást 
elképzelni, mint hogy ő a kezdő lépést tartotta lényegesnek, 
a személyes beszélgetést mint kiegészítő mozzanatot nem 
találta hangsúlyozandónak. Minden valószínűség szerint ugyan
is látogatásunk. a Japánban Vér Andor ~szi~ja _után tö~é~.;. 
hetett. Mégpedig azért, mert Kodolányi, a mindig míikodes
ben levő hírcsatornákon keresztül gyorsan értesülhetett Nagy 
Lajos duzzogó nehezteléséről, és személyes meggyőzéssel igye-
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kezett barátját megbékíteni. Bennem viszont azért maradtak 
meg élénken a találkozás részletei, mert ennek az alkalomnak 
köszönhettem megismerkedésemet Nagy Lajossal, s már akkor 
tudatában voltam annak, hogy ezt életem komoly nyereségé
nek kell tekintenem. Egyetlen körülmény van, ami feltevésem
ben zavar: a Japánban szó sem esett Vér Andor küldetésérlSl. 
E tényt azzal tudom magyarázni, hogy Kodolányi utólag 
belátta, ilyen kényes ügy elintézését nem lett volna szabad 
közvetítőre bízni. 

* 
Kuszálná a helyzetet Lázár Vilmos Egy emlékirat lapjaiból II. 

című, Valóságbeli cikke {r97r/8. sz.), de csak kuszálná, mert 
Lázár beállítása meréSben torz és súlyos emlékezetkisiklás 
eredménye. Szerinte Kodolányi „fíit-fát ígérve", ,,komoly 
honorárium-ellSleggel" nyomatékosítva csikarta ki a kéziratot, 
amelyet késéSbb Nagy Lajos, Lázárék ösztönzésére, visszaköve
telt. Állítása szerint Kodolányi az eléSleg visszaperlésével 
fenyegette Nagy Lajost, aki végül is ádáz harc árán tudta vissza
kaparintani a kéziratot, melyet aztán Lázárék lakásán közösen 
elégettek. 

Nehezemre esik Lázár Vilmossal vitába szállni, hi,sien ő 
• az idézett cikkben elismeréSleg említ engem, és az elemi udva
riasság azt parancsolná, hogy az elismerést legalábbis viszonoz
zam. Sajnos, magam részéréSI még az udvariasságnál is fonto
sabbnak tartom az igazságot - kivált két ilyen kitűnőség 
esetében -, s az igazság bizony, ebben az esetben nem Lázárt 
támogatja. _ · 

Az igazság az, hogy Nagy Lajos írásáért fityingnyi előleget 
sem kapott, erre bizonyság a Szabadság akkori kiadóhivatali 
igazgatója, Kertész Dániel által megőrzött pénztárkönyv. 
Eszerint Nagy Lajos folytatásonk.ént mindössze 20 penglS 
fizetséget kapott, ami abban az időben még egy kezdő tárca
író honoráriumánál is kisebbnek számított. {Következésképp 
semminek visszaperlésével sem lehetett fenyegetni lSt.) Tud
tommal Nagy Lajos könyv alakban szerette volna megjelen-
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tetni művét, miként azt Szovjetunióbeli útitársa, Illyés Gyula 
tette, de a kiadóknál hiába házalt. Valamelyik kisebb vállalat 
biztatta meg, hogy esetleg foglalkozik a kérdéssel, ha az író 
szedést tud biztosítani nekik. Így jutott el Nagy Lajos Vér 
Andorhoz mint a Szabadság belső munkatársához. Nagy Lajos 
tehát elsősorban azért kezdte el a hetilapban naplója közre
adását, mert ígéretet kapott, hogy a szedést, szaknyelven 
szólva, ,,állva kapja meg". Ez volt tehát a „fű-fa", anút 
ígértek neki, s teljes komolytalanság a dolgot úgy beállítani, 
mintha Kodolányi valami ördögi praktikát alkalmazott volna. 

Cáfolja egyébként Lázár Vilmos állítását a Szabadság akkori 
anyagi helyzete is. Hónapokon át a lap legfontosabb munka
társait is csak 2-3 pengős juttatásokkal „táplálta", s például 
Kodolányi mint tényleges szerkesztő egyetlen fillért sem 
kapott, ahogy én is „szerelemből" dolgoztam, és polgári 
foglalkozásomból éltem. A Szabadság katasztrofális anyagi 
helyzetét tükrözi különben az a tény is, hogy a naplóközlés 
idején heteken át nem tudott megjelenni, s már-már ott állt, 
hogy végleg meg kell szüntetni megjelenését. Hogy Lázár 
mennyire zavarba került idő és tény tekintetében, egyik 
fontos állítása bizonyítja legjobban. Eszerint Nagy Lajos 
1935 telén, ami nyilván csak január-február lehet, döbben
tette meg őket azzal, hogy a kéziratot olvasásra átadta nekik, 
pedig akkor már a Szabadság javában közölte a naplót. 1934 
október első hetében jelent meg az első rész. Hol maradt hát 
a megdöbbenés 3 -4 hónapon keresztül? Nagy Lajos talán 
hónapokon át titokban tudta tartani barátai előtt, hogy írása 
lát napvilágot folytatólagosan egy nyilvánosan megjelenő 
hetilapban? És ha a megdöbbenés már januárban vagy feb
ruárban bekövetkezett, miért folytatódott a napló május má
sodik feléig? Hónapokig vártak az elégetéssel? 

A kézirat visszakövetelésének Lázár Vilmos szerinti változata 
minősülhet tetszetős sztorinak, de sztori csupán. Fenntartom, 
hogy a naplóközlés abbahagyását Kodolányi jelenlétemben 
közölte Nagy Lajossal, és akkor egyetlen papírlapot sem adott 
át a szemlátomást kedvetlen írónak. Tudtommal ilyesmi 
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nem történt Vér Andor útján sem. Nem is történhetett, mert 
mint a szerkesztéSségben mindenki tudta, kész kézirat nem is 
létezett, a részeket Nagy Lajos folytatásról folytatásra írta, 
mint abban az idéSben a sajtóban regényt vagy hosszabb müvet 
közléS írók tették. Például Móricz Zsigmond, Bibó Lajos, 
KomáromiJános, Karinthy, Földi. Nem vonom kétségbe, hogy 
a naplóközlés abbahagyása után csakugyan történt Lázár Vilmos 
lakásán valami elégetés, ám ez legfeljebb a napló alapjait 
képezéS jegyzetanyag lehetett. 

Lázár emlékezésrészlete görcsös eréSvel bizonygatja, hogy 
Nagy Lajos „megtévedt", és csak azután könnyebbült meg, 
hogy Lázárék szemnyitogató tevékenysége következménye
ként a meg sem írt kéziratot verejtékesen visszaszerezte. Szép 
adaléka ez a tetszetéSs sztorinak, sajnos, tapasztalatom alapján, 
meg kell kontráznom. Nagy Lajost lesújtotta a visszautasítás, 
s mint a továbbiakban kitünik, bizony ez az intermezzó lett 
.kezdete annak a cseppet sem áldott viszonynak, ami közötte 
és Kodolányi között a harmincas évek második felében kiala
kult. 

Azt hiszem, nem kell különösebb lélekbúvári mutatvány 
ahhoz, hogy valamit megállapítsunk. Lázár Vilmost emlék
irata megírásánál két körülmény befolyásolta: gyűlöli Kodolá
nyit és mentegetni igyekszik Nagy Lajost. Csodálkozom az 

·elséSn, fölöslegesnek tartom a másodikat. Lázár Vilmos van 
olyan intellektus, hogy tudja, kárbaveszett eréSlködés kavicsok
kal dobálni olyan müvész koporsóját, akinek halhatatlansága 
müvekben fénylik; s árt a rnentegetés annak, aki büntelen. 
Ami Nagy Lajosnál a naplóügy kapcsán homályos, pontosan 
és nagyszerűen kitisztázta Kardos Pál Nagy Lajos élete és nilívei 
című remek monográfiájában, ebben mindenki megnyugod
hat. Szerencsére Nagy Lajos van olyan nagy író, hogy még egy 
melléfogásos mentegetés sem árthat neki. 

* 
Abban az idéSben vált szokássá, hogy vasárnap délutánonként 

többen összegyülekezzünk Kodolányi házánál és estig vitáz-
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gassunk. Az összeverődött társaságnak állandó tagja lett velem 
együtt Nagy András, a finom költő is, akivel a házigazda 
közös munkahelyükön, a Magyarország szerkesztőségében 
testvérkedett össze. Én is összemelegedtem vele, úgyhogy 
Kodolányitól távoztunkban továbbra is együtt maradtunk. 
Eleinte budai kávéházakba, az Ősbudavárába, a Seiffertbe, 
a Stambulba tértünk be, később azonban ezek a „levezető" 
közös kóborlások külön vasárnap esti rangot kaptak, s ekkor 
már át-átrándulgattunk a Nagykörútra. Így tértünk be egy 
esetben az Oktogon téri Abbáziába is, ahol elmaradhatatlan 
feleségével ott gubbasztott Nagy Lajos. András igen jó kap
csolatban volt vele, természetszerűleg kanyarította feléjük 
az irányt. Pedig én szerettem volna megkérni, hogy ne vigyen 
az oroszlánbarlangba. 

A Japán-eset után ilyennek éreztem Nagy Lajos környezetét. 
Fenntartásom jogossága igazolódott is. Éppen csak meg

közelítettük a házaspár asztalát, már hallatszott is Nagy Lajos 
kérdése: 

- Kodolányitól jönnek, doktor úr? 
Nem tudom, honnan értesült vasárnap délutáni elidőzésünk

ről, de értesült, s hangjából könnyű volt megállapíta1ú, hogy 
ez nem tetszik neki. Nem volt értelme kertelni, Nagy András 
nem is tagadott. 

- Csak azért érdeklődöm - közölte fanyarul Nagy 
Lajos -, hogyha azt akarják, hogy kezet fogjak magukkal, 
menjenek előbb a mosdóba. Nem akarom tenyerükön az ő 
keze melegét érezlÚ. 
Meghőköltem, de Nagy András nem engedte, hogy valami 

nagyobb szamárságot elkövessek. Kint aztán felvilágosított. 
- Rettentően fúj Jánosra az oroszországi napló miatt. 

El kell néznünk, mint egy rigolyát. Hiszen ő sem kisebb a 
maga nemében. 

Én ugyan Kodolányihoz húztam, mint aki ismeri a tény
állást, ám Nagy András érve is hatott. Ő legalább annyira 
vonzódott Kodolányihoz, mégis eltűrte névrokona „rigolyá
ját", mert egyenértékűnek ismerte el amazzal. Beláttam, 

Vallomás 937 

részemről is ez a leghelyesebb követnivaló. Tiltakozásom 
meglehetős passzív formában fejeztem ki. Nem mostam 
kezet. 

Akkoriban kezdte Nagy Lajos magában kialakítani Budapest 
Nagykávéház c. regénye koncepcióját, András igyekez~tt ~~ 
terelni a beszélgetést. Az író azonban nem tartozott a temáir61 
szívesen locsogók közé, nála a megülepedett anyag vált 
formálandó anyaggá, nem volt szüksége azokra az apró rá
találásokra, amelyeket egy-egy beszélgetés villant fel a más 
típusú alkotókban. Ímmel-ámmal felelgetett, s csakhamar 
át is tért a gyomorproblémára, hogy mennyivel ízletesebb 
vacsorát kapott az elmúlt napon a szemben levéS Savoyban. 
Amilyen részletességgel elemezte az ízeket, azt hittem, meg is 
feneklünk ennél a témánál. Szegedi Boris azonban felborított 
minden ilyen irányú számítást. Szinte feleléSsségre vont, milyen 
rétegezéSdésí1 barátságom Kodolányival, miért vállaltam sze
kundánsságot mellette egy „piszkos ügyben"? 

Allnom kellett a sarat, s ez bizony, ha Nagy András nincs 
jelen, nehezen sikerült volna. Ő még engemet is meghaladó 
buzgalommal bizonygatta, hogy a „piszkos" jelzéS a sajtó
fönökséget illeti, amellyel János nem akaszthatott tengelyt. 
Nagy Lajos sokáig csak hallgatta, hogy András is milyen 
tájékozott a dolgok felől, aztán a maga csendes hangnemébe,n, 
a maga majdnem motyogás dünnyögésével valósággal szet
freccsentett bennünket. 

- Kár kamuflálniok, doktor úr, úgysem ettem meg a kefét. 
Kodolányi nem tudja megbocsájtani, hogy nem éSt, hanem 
engem hívtak meg a moszkvai írókongresszusra, mint ahogy 
Attila is orrol emiatt lliyésre. Csakhogy Attila nem bosszúálló, 
mint Kodolányi úr. Sziszeg<> viperának mondják, az is. Mégis 
rosszul eszelte ki hazugságát. Az én írásomat semmilyen sajtó
fönökség nem kifogásolta. Egyszerűen nem tudta elviselni, 
hogy nem lelkendezek. Nem lelkendezhetek a kifogásolni
valóért. Ennyivel tartozom írói lelkiismeretemnek, a legfőbb 
bírónak. Mindössze kritikus szemmel néztem széjjel, ez min
den. Nem lettem áruló, erréSl a késéSbbiek folyamán bizony-
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ságot tettem volna, ha az a sánta ördög nem fojtja belém a 
szót. Kodolányinak nem kell védenie ellenem a kommuniz-
must. 

- Írja csak ő a maga sivár ormánsági történeteit - tette 
hozzá fullánkosan Szegedi Boris. 

Már az is szokatlan volt, hogy Nagy Lajos egy szuszra ennyit 
mondott, haragos asszonyra-röffenésével azonban még ezen is 
túlment. 

- Sinúelni azért nem kell! A tehetségét nem bántom. 
Jó író lehetne, ha megtanulna racionálisan írni. 

Nagy András tüstént észrevette, hogy ezzel érdemlegesebb 
hangba lehet zökkenni, és élt is az alkalommal. Én statisztáltam 
neki. Próbáltam kielemezni kettőjük írói sajátságait, azokat 
egyeztetni, összevetni úgy, hogy nagyságukat egyaránt el
ismertem. Nagy nekibuzdulásomban észre sem vettem, hogy 
letegezem a tekintélyes írót, aki pedig hangsúlyozottan ragasz
kodott a harmadik személyes megszólításhoz. Csak akkor 
ocsúdtam „merészségemre", amikor hallottam, hogy nem 
utasítja vissza bizalmaskodásom. Nagy András rámhunyorított, 
s ebből megértettem, hogy a visszategezést biztatásnak kell 
tekintenem. 

- Nagy dolog ez - hangoztatta András élőszóval is, 
amikor már kettesben ballagdáltunk a Nyugati pu. felé. 
- Közel két éve ismerem s hallod, milyen következetességgel 
doktoruraz. Nem merem a tegezést kezdeményezni, ő meg 
megmarad az erzsébetvárosi polgárok hangneménél. 

- Tegezd le te is! - javasoltam. 
- Szó sem lehet erről - rázta fejét Nagy András. - Neked 

spontán jött, az más. 
- Gondolod, hogy közben sikerült valamelyest jobb 

belátásra bírnunk őt? · 
- Erről szó sincs. Benne van a tüske,· ennek fejét nem 

tudjuk megragadni, meg kell várnunk, núg magától kidobja 
a vérkeringés. De vetted észre, hogy leintette az asszonyt? 
János tehetségét nem vitatja, ha gúnyos volt is az elismerés, 
s ez már valami. 
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Igazat adtam Andrásnak, bár a későbbiek folyamán akadtak 
Nagy Lajosnak ellentétes megnyilatkozásai is. Am ahogy 
jobban átgondolta az ember ezeket, vitatermékeknek kellett 
tekinteni. A mindenáron való szembehelyezkedés szülte. 

Vitát említek s ez talán furcsán hangozhat, hiszen aJapán-beli 
eset után jelenlétemben sohasem találkoztak, s csak a család
tagok elbeszéléséből tudom, hogy 1940-ig még összeköttetés
ben maradtak. Azt hiszem, nem nagyon térek el az igazságtól, 
ha azt állítom, hogy Nagy Lajos részéről jobbadán a régi 
barátság színleges vállalásáról lehet beszélni, s ha mégis meleg
séget mutatott, valódi érzelmeit gondosan palástolta. Igazi 
indulatai azonban a vitákban robbantak ki, amelyek nem 
közvetlenül folytalc7cözöttük, hanem rajtunk keresztül 
A,,raftunk" alatt Nagy Andrást, jómagamat és részint Simándy 
Pált kell érteni, alcíszintén közelí barátja volt mindkét írónak. 
Mi voltunk a hírvivők, mi vettük át egymás elleni érveiket, 
hogy megfelelő hangtompítással ismételjük a másik félnek. 
Nagy Lajosnak elmondtuk a munkásságára vonatkozó Kodo
lányi-megjegyzéseket, Kodolányival szember viszont azzal 
érveltünk, amit benne Nagy Lajos kifogásolt, 1... ·an ügyelve 
persze, nehogy a bajkeverés bűnébe essünk. MinuA-dtőjükkel 
szemben képviseltünk egy álláspontot, amely nem a mienk, 
hanem a tényleges vitatkozó partneré volt. Mindig a jelen 
nem levő mellé álltunk, annak érveit tettük magunkévá és 
hangoztattuk, hogy a másik reakcióját kikényszerítsük. 
Csodálatos bújócskának nevezhetem ezt a játékot. Sem Nagy 
Lajos, sem Kodolányi nem olvasta fejünkre soha, hogy más 
nevében beszélünk, de válaszaikat következetesen úgy fogal
mazták, hogy azokat az igazi címzettnek szánták. Természe
tesen a vita így nem lehetett olyan forró, mint közvetlen 
hadakozás formájában lett volna. Ahhoz ugyanis fogyatékosak 
voltak erőink, hogy Kodolányi sziporkázását, Nagy Lajos 
bágyadt kiábrándultságát, éppencsak foszforeszkáló rossz
májúságát megfelelő intenzitással fel tudjuk keleszteni. 

Milyen természetűek voltak ezek a közvetett viták? Az elsőt 
és igazit Kodolányi A vas fiai című re~énye váltotta ki. Nagy 
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Lajos, aki korábban még védte az ormánsági írásokat Szegedi 
Borissal szemben, fitymálóan húzta el a száját a hírre, hogy 
Kodolányi történelmi regényt ír. Egyszerűen a bezápulás 
tünetének nevezte Kodolányi új irányú érdeklődését. Mi aztán 
kérdés formájában megpendítettük Kodolányinak Nagy 
Lajos kifogásait, mintha saját aggályaink volnának azok. 
Kodolányi harcosan védte igazát, s eközben remek érveléssel 
fejtette ki a történelmi regényről mint hivatásról vallott 
nézeteit. Elhatárolta magát az „álomkergető" irányzatú tört~ 
nelmi regények művelőitől; gondosan, szemetnyitogatóan 
mutatott rá, hol, milyen időszerű célzásokat csempészett 
tatárjárás kori történetébe. Valóba:n, ebből a munkából hiány
zott minden illúziókeltési szándék, nem a nemzeti nagyság 
mákonyával hódította el az olvasót, nem a hibák eltúlozásával 
ostorozott, hanem cselekvőleg azt igyekezett az olvasóban 
tudatosítani, ami nemzeti ébrenléthez vezethette az utódokat. 
A fajelmélet megszállottságát közvetítő nácizmussal szemben 
a céltudatos védelem megszervezésének fontosságára igye
kezett felhívni a figyelmet úgy, hogy megmutatta, hová 
vezet a fejvesztett kapkodás. Bizonyította, hogy a legkövet
kezetesebb eltipró politika is csak akkor lehet sikeres, ha a 
védelembe szorított nem fogja össze erőit, belső meghasonlás
ban, ziláltságban várja meg a beteljesedő végzetet. 

Ragyogó okfejtése elbűvölt bennünket, s amennyire képes
ségeinkből futotta, iparkodtunk azt a maga csorbítatlanságában 
vonultatni fel Nagy Lajos ellenében. Sőt, én a Szabadság 1936 
pünkösdi számában a regényről írt ismertetésemben papírra is 
veteffei:n mindezt. Nagy Lajosné Szegedi Boris ezért_ fullán
kosan vont felelősségre, s bár férje ezúttal is óvta a szenvedélyes
ségtől, abban egyetértett asszonyával, hogy olyan dolgokat 
magyarázok-belé a regénybe, amelyek hikyzanak abból. 
Nem _ volt __ hajlandó elismerni, hogy Kodolányi regénye a 
~~elekvő hazafiasság igényéből fogant s i~őszerűbb kérdéseket 
bolygat, mint a korszak bármely más irodalmi terméke. 
·7Jgr~ebben az évben jelent meg Nagy Lajos Budapest 
Nagykávéháza, ezt viszont Kodolányi marasztalta el. Az indu-
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latok hevéb,en benne is elolvadt a Kiskunhalomról táplált jó 
vélemény, s ~1:Ji:ogy_~~m ~ta észrevenni, hogy társa itt azonos 
törekvéssel és módszerekkel ugyancsak egy való-világ pontos 
keresz!~e-~~t~! ~4j~. Kispolgáriságot-einlegetett; azzal vádolta 
Nagy Lajost, hogy a kicsinyeskedés posványába süllyedt, csak 
apró bibelődésekre képes, i,:~g~y~_ :tnoz~i!(;~öl!leg, s_eJ:lllll.i. 
~~ze a ru1:gyív~_és a valóságot a maga teljességében megmutatni 
~~6 igazi epikához. ,,A világ nem a Berlini tértől a Rákóczi 
térig terjed!" - vágta oda ádáz kérlelhetetlenséggel. Nem 
akarta elismerni, hogy az alakuló polgári világban az dkis
polgáriasodás természetes folyamat s ugyanolyan dezorgani
záltság jele, mint a céltudatos hatalom által fenyegetett kisebb 
nemzet belső széthúzása. A más megjelenési mód más világgá 
is vált szemléletében. 

Mi, akik arra kényszerültünk, hogy mindkettőjükkel szem
ben a mindig ellentéteset valljuk, bizony sokszor belegabalyod
tunk a beszédbe. Végtére is, a maga módján, mindkettőnek 
igaza volt. Igaza volt Kodolányinak, amikor a kis miniatűröket, 
még ha regényben fűzte is egybe azokat a szerző, puszta bajt 
rögzítő röntgenfelvételnek bélyegezte, amely csak sebészi 
beavatkozás révén eredményezhetett beteg góc eltávolítást, és 
igaza volt Nagy Lajosnak is, hogy kizárólag a történelmen 
belül maradni hiányosságokhoz vezet s kérdéses az is, hogy 
a ráeszméltetés elérhető-e általa. Abban is igaza volt, hogy 
az embereket a maguk teremtette helyzetben kell inkább 
bemutatni, mert így ismerik fel, hogyan kell elkerülni a hibák 
megismétlését. És talán abban is igaza volt, hogy a kismívesség 
a jövő műfaja, az ideges kor türelméből nem futja a nagy 
tablókra, többé tehát hivatásukat sem tölthetik be. Am azért 
e~ek sem vo~t annyira igaza, hogy az apró fonákságok 
felvillantását „medd5 vakarózásnak", ,,öncélú mütyürkézés
nek"; illetőleg a történelmi• analógiák példamutató meg
jelenítését „árnyék-boxolásnak" minősítse. Ha az egymás ellen 
bennük gerjedt düh nem homályosította volna el tisztán
látásukat, alkalmasint eljutottak volna odáig, hogy egyikük 
elismerje a történelem örök időszerűségét, amennyiben abban 
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a jelenre utaló mozzanatok tisztán fellelhetők; a másik meg 
belássa, hogy a „mütyürkézés" éppolyan helyzettérképezés, 
mint a történelmi analógia kivetítése. És akkor minden bizony
nyal más lett volna egymásról alkotott véleményük is. 

Így azonban lassan rá kellett döbbennünk, hogy a két ember 
között kibékíthetetlenebb ellentét van, mint amilyent a szeren
csétlen naplóközlési ügy kirobbantott. Ez az ügy csak fel
szította a parazsat, amely amúgy is izzott bennük. Látásmódjuk_ 
merőben különbözött: Kodolányi mindent a nemzet, az-emberi:
ség nagy sorsproblémáinak szemszögéből vizsgált, mérlegelt 
és alakító tényezőként igyekezett befolyásolni; Nagy Lajos 
ellenben megőrizte a hűvös megfigyelő látszólagós pártatlan
ságát s azzal, hogy mindent pontosan, hibátlanul lejegyzett és 
visszaadott, már betöltöttnek tekintette szerepét. Kodolányi 
vászonra vetítette megrázó vízióit, Nagy Lajos egyszerűen 
lefényképezte a látott világot. Azzal a tökéllyel, amivel egy 
kiválóan csiszolt lencse rendelkezik. 

Mégsem ez a különbözőség jelentette a bajt. Hanem az, 
hogy mindegyikük kisebb értékű teljesítménynek minősítette, 
amit a másik végzett. Ez nehezítette meg, tette leküzdhetet
lenné a mi vitaközvetítő szerepünket is. Sokszor véltük úgy, 
hogy széhnalomharcot folytatunk. Maró pocskondiázásokat, 
rideg lekicsinyléseket, amivel Nagy Lajos a Suomi-könyveket, 
Kodolányi pedig az 1938-as Baumgarten-díjat fogadta, igazán 
nem közvetíthettünk. 

Egyszer Nagy Lajos odáig ment, hogy önmagát meg
hazudtolva Kodolányi ormánsági regényeinek, novelláinak 
hitelességét is kétségbe vonta már. Apostagi tapasztalataira 
hivatkozott, azt mondta, ott minden fekélyt látott, annál 
riasztóbb kelevényeket csak a képzelet fakaszthat. Hadakoztunk 
Kodolányi mellett, bár nehéz helyzetben voltunk, hiszen a 
támadó fél olyan hiteles képre hivatkozhatott, mint a Kiskun
halom. Nem sokkal a Földindulás bemutatója előtt történt 
mindez. Az elsöprő sikerű Kodolányi-darab váratlan érvvel 
látott el bennünket. Kértük Nagy Lajost, hogy az ormánsági 
történetek végső megítélését függessze fel a darab megtekin-
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téséig. Szegedi Boris nyomban tiltakozott annak még a gondo
lata ellen is, hogy a színpadi művet ura megtekintse. Nagy 
Lajos sem hagyott kétséget az irányban, hogy ilyen „lealacso
nyodásra" ő bizony sohasem vetemedik. Kurtán és egyértel
műen jelentette ki, hogy Kodolányi úr „nem írhatott" jó 
darabot, ergo, nincs megnéznivalója. Egy hónap pereghetett le 
ezután a kijelentés után, a darab túljutott első, huszonötös jubi
leumán, amikor kibukott, hogy az író, egy házi perpatvar terhét 
is vállalva, mégiscsak elmerészkedett a Belvárosi Színházba. 

- Tévedtem - ismerte be, minden előzetes acsarkodást 
feledve. - Nagyobb író Kodolányi úr, mintsem gondoltam. 
Hátborzongatóan hiteles, amit ezzel a Págerrel eljátszat. 
Úgylátszik az ö Ormánsága mégiscsak poklosabb, mint az én 
Kiskunságom. 

Tárgyilagossága ekkor kerekedett felül először. És elismeré
sét fenntartotta felesége meg nem szűnő áskálódásával szem
ben is. 

Elfogultsága leküzdésének képességéről más vonatkozásban 
is tanúságot tett. A szabadverset ugyanis nem ismerte el költői 
teljesítménynek, azzal a megokolással utasította el, hogy nem 
kíváncsi olyan zenekarra, amely vastag üvegfal mögött játszik, 
s kívülről legfeljebb látható, de nem hallható. Akarnokok 
erőlködésének nevezte az ilyen költeményeket, művelőiket 
lapos közhelyek. fdsor.akoztatóinak, akik képtelenek minden 
poétai témamegformálásra. ,,A rím, vagy régebben az idő
mérték volt a vers zenéje, azzal szárnyalt, bíívölt el; ezek 
nélkül üres puffogás minden - ebben foglalta össze vélemé
nyét. - Nekem a vers ne csikorogjon, hanem muzsikáljon!" 
Ezzel kicsit Nagy Andrást is figyehneztetni akarta, aki ugyan
csak „eresztett el" néhány szabadverset. Nos, egyszer megint 
jött egy ilyen Nagy András-vers, ha jól emlékszem, a Pesti 
Naplóban. Az ezt követő vasárnap este barátom leszólásra 
felkészülten jött velem a Bucsinszkybe, ahová Nagy Lajos 
szinte kizárólagos érvénnyel áthelyezte nappali, esti tanya
helyét. Volt némi szorongás, míg Nagy Lajos sort kerített a 
témára: 
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- Miért nem írta meg ezt doktor úr, rímesen, a maga 
tehetségéből futná erre is. 

- Rossznak találja így Nagy úr a versemet? - kérdezte 
András. 

- Rossznak éppen nem - mondta szemrebbenés nélkül 
az író -, de képei olyan szépek, hogy rímmel égbe ragadnák 
az embert. Higyje el, a maga gondolatai elbírják a rímet. 

Ezt követőleg hamarost átzökkentünk a háborús korszakba, 
Ennek kimenetele lett fő vasárnapi témánk, mind Kodolányinál 
a Hidegkúti-úton, mind Nagy Lajos körében a Bucsinszkyben. 
A két író néma marakodása, rajtunk keresztüli vitája is meg
halkult, letompult. Egyformán bíztak a náci-vereségben; 
egyöntetűen óhajtották az új világot, amely vérben, dörgések 
és haláltusák végső vonaglásában közeledett felénk. Az egybe
hangzó várakozás is segítette, hogy az ellentétek lassan le
köszörülőd jenek. Aztán bekövetkezett, amire mindketten 
számítottak, amit egyaránt vártak: a felszabadulás. Nagy 
Lajost mint megtalált gyermekét ölelte keblére az új rend, 
Kodolányit azonban eltaszította az a perzekútori szellem, amely 
az irodalmi világot már első pillanattól kezdve elöntötte, s 
amely félremagyarázható, eltorzított tünetek alapján hozta 
meg kellőleg át nem gondolt verdiktjeit. 

Abban az időben Vatai László ma Tanács körúti lakásán 
gyűltünk össze néhányan, köztünk a debreceni kommunista 
Juhász Géza is, hogy meghányjuk-vessük, miként szabadít
hatnánk ki barátunkat a szellemi karanténból, ahová zárták. 
Nem sokra mentünk. Senki sem merte saját bőrét kockáztatni, 
jóllehet -mindannyian potenciális ellenfelei voltunk néhány 
hónap előtt a náciknak, vaj nem volt a fejünkön, többen 
közülünk jelentős szerepet vállaltunk az újjáépítésben. Csak 
a reményt hangoztattuk, hogy az irodalom frontján uralkodó 
szellem lassan majd fellazul. Kodolányit természetszerűleg 
vajmi kevéssé nyugtathatta meg bölcs várakozásunk, elégedet
len volt velünk. Eljövet néh:iny percre így maradtunk kettes-'
ben, miközben a lakásból jöttünk le a lépcsőházban. Akkor
jában vettek fel az újsütetű Írószövetségbe, s János ezt kicsit 
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epésen hozta szóba. Mintha rossz néven vette volna, hogy 
beléptem oda, ahol neki nincsen helye. Ismertettem a tényállást. 
Megvallottam, hogy eszem ágában sem volt jelentkezni, de 
Nagy Lajossal találkoztam a Nagykörút és Király utca sarkán, 
félóráig „agitált", hogy álljak kötélnek. Arra hivatkozott, 
hogy a Szövetség irodalmi mellékhadak vadászterülete pillanat
nyilag, mindjobban ellepik az egyesületet az irodalmon kívüli 
elemek, ezeknek tűrhetetlen diktatúráját pedig csak úgy lehet 
megszüntetni, ha az írók bevonulnak saját érdekképviseletükbe. 
Őszintén elmondtam Kodolányinak azt is, hogy ugyanekkor 
Nagy Lajos arra kért, igyekezzem a hozzám közelállókat is 
rábírni a belépésre. 

- · Az persze nem jutott eszedbe, hogy engem is szóba 
hozzál, mi? - lobbantotta szememre azonnal Kodolányi. 
- Rühes birka lennék a fénylő szőrű bárányok között. Csak
hogy a rühes birkaságomat is könnyebben vethetném le, ha 
karámon belül kerülnék. 

Szemrehányása jogos volt, de ismertem az erővonalakat 
s nem mertem azzal megbiztatni, hogy igyekszem pótolni 
mulasztásomat. Nagy András sem volt akkor már az élők 
sorában, aki talán bátrabb lett volna. A bolha azonban fülem
ben maradt és csiklandozta a járatokat. Mindinkább arra 
a meggyőződésre lyukadtam ki, hogy tartozom lelkiismeretem
nek valaminő próbával. Néhány napos tusakodás után aztán 
nyakamba vettem lábaimat s beállítottam Nagy Lajoshoz 
a kávéházba. Egyenesen feltettem a kérdést, milyen támogatást 
kapna tőle Kodolányi, ha jelentkezne az Írószövetségnél? 
Vázoltam helyzetét és megjegyeztem, hogy a mutatkozó 
bizalmatlanság eloszlatása egzisztenciális kérdés számára. 
Megint munkához láthatna és művekkel igazolhatná, hogy 
megokolatlanul nézik görbe szemmel. 

Nagy Lajos alsó állkapcsának rezegtetős csikicsukija ekkorra 
már állandó jelenséggé vált, de ehhez most még protézisét is 
hozzácsikorintotta. 

- Segítségemet kívánja Kodolányi úr, aki annakidején 
eltanácsolt az oroszországi naplómmal? Hogy képzelitek ti ezt? 

14 Irodalomtörténet 
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Elszomorodva állapítottam meg, hogy Nagy Lajosban 
több mint tíz év múltán sem csitult el véglegesen a sértődöttség. 
És ha már az ügyre sort kerített, nem hallgathattam többé 
az igazsággal. Kapóra is jött a dolog, érvül forgathattam meg. 
Megkérdeztem Nagy Lajost, nem kell-e utólag hálát adnia 
Kodolányinak, amiért megakadályozta a szovjet állapotok 
kipellengérezését. Ellenségei most esetleg őt szorítanák abba 
a helyzetbe, amelybe Kodolányi vétlenül jutott. És melyik 
írónak nincsenek esküdt ellenségei a tehetségtelenek nagyszámú 
hadában? 

Leperegtek szavaim. Nagy Lajos képtelen volt belátni 
igazamat. Rekedten felkacagott és emlékeztetett arra, hogy 
annakidején a sajtófőnökség alázatos kiszolgálójaként nyomta 
el őt Kodolányi. Hiába hirdette akkor ő, hogy nem hisz ennek 
a beállításnak, s Kodolányi őt mint kommunista szimpatizánst 
tanácsolta el, fordított a dolgon, s most meg az igazról nem 
akarta elhinni, hogy az a való. Afelől sem tudtam meggyőzni, 
hogy felkéretlenül buzgólkodok, Kodolányi mit sem tud 
akciómról. Kijelentette, nem hajlandó olyan ember érdekében 
egyetlen lépést sem tenni, aki tíz év előtt mint kommunista 
ügynököt akarta eláztatni. Hiába emlékeztettem, hogyha 
utólag megváltoztatott fel tevése lenne helyes, nyilván kellemet
lenségei lettek volna a rendőrséggel. Mereven értésemre adta, 
ne próbálkozzék Kodolányi tagfelvételi kérelemmel. 

- Legalább az önérzetét őrizze meg - tette hozzá zordan. 
Nem fűztem sok reményt vállalkozásomhoz, mégis lesújtott 

a visszautasítás. Legalább annyit reméltem, hogy Nagy Lajos 
tapogatózik, s kétségtelen tekintélyét latbavetve igyekszik 
valami mellékösvényt találni. Nyers kikosarazásomat Nagy 
Lajoshoz méltatlan magatartásnak ítéltem. 

Emlékezetem rövid volt, elfelejtettem a Földindulás-esetet. 
Tudniillik, most is az történt, mint akkor. Nagy Lajos színleg 
elhárított, valójában megtett minden tőle telhetőt. Megpró
bálta az Írószövetség akkori fő hangadóival megértetni, hogy 
Kodolányi befogadása csak ; Szövetségnek lenne nyeresége. 
Amde Gergely Sándort akkor még nem tudta jobb belátásra 
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bírni. Horváth Zoltántól tudtam meg, hogy Nagy Lajos nem 
maradt tétlen. Horváth méltatlankodott, amiért Nagy Lajos 
,,exponálta magát" Kodolányi érdekéhen. 

Nasx. Lajos szinte szégyenkezett, hogy értesültem akció
járól. Ö -úgy tervezte, csak eredményesség esetén vall színt. 
Bosszús volt. , 

- Nem tehetek róla, hogy némelyek szabadon garázdál
kodhatnak a Szövetségben - tárta szét karjait elkeseredetten. 
- Mélységesen szégyenkeztem. 

Kodolányi akaratereje azonban csodát művelt. ilyen viszo
nyok között is megírta a V{zöntdt. A regény megjelenését 
Nagy Lajos is megérte még, s őszintén örült, hogy akadt 
a könyvnek kiadója. El is olvasta. Immár nem beszélt „árnyék
boxolás" -ról, mindössze annyit jegyzett meg, hogy a pillanat
nyi helyzetben talán okosabb lett volna más művel letenni 
a garast. 

- Így csak azt bizonyította, hogy van érzéke a monumen
talitásokhoz, s ezzel még jobban maga ellen ingerelt egyeseket 
- jegyezte meg sajnálkozva. - Persze ez nem változtat a 
lényegen. Azt hiszem, korunkból az ő művei maradnak meg 
leginkább a jövő számára. 

Halála után kötelességemnek éreztem, hogy Kodolányinak 
feltárjam a balul végződött közbenjárás történetét. Akkor 
már az ő feje felett is oszlóban voltak a fellegek, s elfeledte azt 
a keserű megjegyzést is, amit Vataitól eljövet a lépcséSházban 
még mondott: ,,Lajos megbosszúlta magát azért, amit nem 
követtem el ellene." Olvasta A lázadó ember és A menekül& 
ember önéletrajzi köteteit és csettintett. Tetszéskifejezéséhez 
még csak annyit tett hozzá, hogy utólag bánja a T{zezer 
kilométer Szovjetoroszország földjén című sorozat megszakítását. 

- Nem volt az szocializmusellenes írás - jegyezte meg 
erős nyomatékkal -, csak mi láttuk annak. Elvakultak voltunk 
és bántott bennünket, hogy a képzeletünkben idealizált világot 
valaki kritizálni meri. Így taszították el a franciák a mozgalom
tól André Gide-et és mi majdnem Nagy Lajost. Pedig neki 
volt igaza. Sasszemei észrevették a személyi kultusz káros 
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kinövéseit és csak azokat tette szóvá. Ne sajnáld újra kezedbe 
venni a Szabadság régi számait, meg fogsz lepődni. Lajosnak 
csakugyan röntgenszemei voltak, ablak mögül, falakon keresz
tül is meglátta a világ visszásságait. Óriási képesség ez. Téved
tem, amikor a röntgenológus munkáját másodrendűnek 
minősítettem. Önálló tudományág ez. Lajos tudósi szinten 
művelte. Hiba volt kérődzésnek mondani az ő nagyvárosi kis 
történeteit. Az embert adta vissza mindegyikben. 

Sajnos, ezt a kijelentést már nem közvetíthettem a másik 
félnek. Pedig nyilván jól esett volna neki ez, mint ahogy 
Kodolányinak is jól esett a V{zöntdről kapott elismerő véle
mény. 
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KODOLANYI JANOS: 

VISSZAPILLANTÓ TÜKÖR* 

Miután már megvan önéletrajzom, a Süllyedő világ, és a két rész
ből álló műnek a harmadik részét is sajtó alá rendeztem a nyáron, 
azt hiszem, ezúttal nem önéletrajzi elbeszélés a célom, hanem hogy 
összefoglaljam életem egy-egy olyan korszakát, amelyben mintegy 
összesűrűsödik egész életem folyamata, hullámzása. Ha így nézek 
vissza életemre, az első fontos szakasz ott záródik le, amikor tíz
éves koromban apámat Pécsváradról áthelyezték a Dráva vidékére 
főerdésznek. Ez a szakasz azért volt számomra fontos, mert három
éves koromban Pécsváradon vesztettem el az anyámat. Szüleim 
ugyanis elváltak. Tizennégy éves koromig anyámat nem láttam 
többé. 

Itt helyezkedtem bele egy olyan különös világba, ami Magyar
országra és a magyar életre jellemző. A többnyelvű ország világába. 
Pécsvárad alsó, nagyobbik, kétharmadnyi része ugyanis a Neo
acquistica Commissio idején külföldről betelepesített németek (svá
bok) utódaiból állott, csak a falu északi része volt tiszta magyar 
és református. Én tehát már gyermekkoromtól fogva kellett, hogy 
felismerjem ezt a különös, kevert világot, ennek a világnak egy
mástól elváló szellemi, erkölcsi és fizikai életformáit, azonkívül a 
nyelvét is, nagyon természetesen. Különös vonás, nem tudom átok 
vagy áldás ez bennem, hogy játszva, könnyedén tanultam idegen 
nyelveket. Pécsváradon már öt-hatéves koromban akarva, akarat
lanul megtanultam a németség különös tájszólását. Elannyira, hogy 
tökéletesen beszélek, értek a Dun:inhí.1 'lalamennyi német táj
szólásán. 

• A Tükör címü hetilapban közölt részletek. 
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MÁRKUS LÁSZLÓ 

Észrevételek Talpassy Tibor .. Két nagy- két világ" című 
visszaemlékezéséhez 

Az Irodalomtörténet 1971/4. száma Vallomás rovata „Két nagy - két vég
let" címmel közli Talpassy Tibor visszaemlékezését. Miután minden emlékirat a 
történettudományok forrásai közé tartozik, múlhatatlanul szükségesnek látom -

mondhatnám lelkiismereti kérdésnek-, hogy megtegyem forráskritikai észrevé
teleimet, annál is inkább, mert sorsdöntőnek tartom politikai gondolkodásunk 
Horthy-korszakbeli vonulatainak tisztázását, a progresszív és retrográd erővona
lak lehetőség szerint minél élesebb megrajzolását. Úgy érzem, hogy Talpassy 
Tibor visszaemlékezése ebből a szempontból alapvető korrekcióra és kiegészí
tésre szorul. A korszak kutatói, akár az irodalomtörténet, akár az ideológiatör
ténet művelői, ki kell szűrjék a „szubjektív" mozzanatokat, fel kell ismerjék az 
ellentmondásokat a szövegben és - nem utolsósorban - a korszak, 1935-1945 
egészébe kell helyezzék a Talpassy által leírt epizódot. 

1. A magyar történelem eme igen gyászos 10 esztendejének intellektuális 
életét, szellemi áramlatait véleményem szerint fasiszta-antifasiszta szellemi áram
latok, politikai csoportosulások összmozgásában lehet csak vizsgálni, mérlegelni, 
progresszív és retrográd irányukat meghatározni. Ha ebből a szemszögből vizs
gáljuk a Talpassy által előadottakat, egészen más megvilágításba kerül Nagy 
Lajosnak és Kodolányi Jánosnak az intellektuális és politikai szférában történt 
elhelyezkedése. Hangsúlyozom, hogy ez a megközelítés nem írói teljesítményük 
művészi megítélésére vonatkozik - amivel tudományos igénnyel nem tartom 
magam hivatottnak foglalkozni-, hanem a korszak politikai eszmeáramlataihoz, 
csoportosulásaihoz, az íróknak mint publicistáknak az intellektuális elkötelezett
ségükhöz való viszonyukra. Ezek ázok a pontok, ahol Talpassy visszaemlékezését 
- enyhén szólva - szubjektívnek, világnézetileg tisztázatlannak, bizonyos ese
tekben félrevezetőnek tartom. 

2. A visszaemlékezés ideológia- és sajtótörténeti szempontból „punctum 
saliens"-e a korszak kutatói számára Talpassy következő megállapítása: 
· ,,Nagy Lajost lesújtotta a visszautasítás (ti. hogy Kodolányi abbahagyta 
- Talpassy szerint - az oroszországi napló közlését), mint a továbbiakban kitű
nik, bizony ez az intermezzó lett a kezdete annak a cseppet sem áldott viszony
nak, ami közötte és Kodolányi között a harmincas évek második felében -kiala
kult." 

Talpassy szerint ilyen szubjektív oka volt a két író ellentétének, erre bizo
nyíték a több mint három évtized távlatából novella-szerű élénkséggel reprodu
kált párbeszéd-sorozat. A korszak kutatója azonban - anélkül, hogy kétségbe 
akarná vonni a szerző kitűnő memóriáját - kénytelen más dokumentumokat is 
igénybe venni, ha az ellentétet magyarázni kívánja. És ez nem is olyan nehéz. 
Itt csak egyetlen, de döntő „intermezzóra" hívom fel a figyelmet, nevezetesen 
Kodolányi és Nagy Lajos 1939 évi publicisztikai megnyilatkozásaira. A publi
cisztika tette ugyanis elsősorban lehetővé az írástudók számára a társadalmi tu
dat aktuálpolitikai befolyásolás~t, s fejezte ki világnézeti hovatartozásukat, 
állásfoglalásukat. Kodolányi az Uj Szellemi Front létrejöttétől kezdve - amely
ben egyébként szkeptikusan ugyan, de Nagy Lajos is helyet foglalt - a negyve
nes évek elejéig ha nem is teljesen egyenesvonalúan, de a fasiszta tábor szövetsé
geseként hallatja hangját a napi politikában. 1939. július 31-én indult a Nemzetőr, 
a Turul Bajtási Szövetség hetilapja, a címlapon a következő felirattal: főszer
kesztő Kodolányi János. A Nemzetőr fasiszta szellemiségű lapként indult - a 
hazai svábok elleni kirohanásaival együtt-, Kodolányi 1940. február 19-ig volt 
e hetilap főszerkesztője. Kiválása után még az 1940. február 26-i szám is hang
súlyozza, hogy Kodolányi és a Turul között nincs ellentét. Az 1941. július 7-i 
szám az úgynevezett Erdős-Kodolányi plágium vitában is kiáll Kodolányi md
lett. A l\'emzetőr már Kodolányi főszerkesztősége alatt is kimeríti az izgatás 
útján elkövetett háborús bűntettet. Néhány példa. 
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Rögtön az első szám, amelynek vezércikkét „Az egyenes út" címmel Kodo
lányi írta, Petőfi útját hirdeti követendőnek. De hogy a lap mit ért ezen, arra 
nézve talán elég idézni a felelős szerkesztő Turul-vezér Ambrus József „Húsz év 
után" című cikkéből. Ambrus a Turulban, annak szervezetében és eszméjében 
látja a magyar jövendőt: ,,Az általa hirdetett eszmék alapján épül fel a jövő 
Magyarországa" - írja. Az eszme lényege: ,,A zsidóság kétségtelenül a legvesze
delmesebb. Ezernyi formájában a zsidó mimikri számtalan arcával itt áll előt
tünk, majdnem olyan veszedelmesen, mint a nagyra tartott első vagy második 
zsidótörvény előtt." 

A Nemzetőr az ellenforradalmi rendszer jobboldali ellenzékeként lépett fel, 
a kormánypárt imrédysta szárnyával rokonszenvezve, annak frazeológiáját hir
detve, kádereit szervezve. Maga Kodolányi forró lírai szavakban emlékezik meg 
1939 őszén a Turul követtáborozásáról, .amelynek részvevője volt. (Kodolányi 
János: Az ifjúság Rákosmezeje, Nemzetőr, 1939. november 13. 3. l.). A Nemzetőr 
„nekrológja" Az Est megszünésekor így fejezi ki Kodolányi véleményét korábbi 
munkahelyéről (,,az Est-lapok délutáni orgánumánál kereste a napi betevő fala
tot" - írta Talpassy): ,,Húsz esztendei küzdelmünk után, melyet a zsidó sajtó 
ellen folytattunk, ma elérkeztünk ahhoz a pillanathoz, hogy mi is elhelyezhessük 
koszorúnkat a legzsidóbb, a legdühödöttebb, a legdestruktívabb sajtóorgánum 
fejfájára." Majd idézetek Az Est „destruktív" szövegeiből 1917-19-ből és utána 
ez a kommentár: ,,Ilyen írások után is húsz esztendeig élhetett ez a lap? Érdemes 
ezen elgondolkozni és érdemes ebből a konzekvenciákat levonni." Ezt a kormány
zat megtette ugyan a Sajtókamarával, de a Nemzetőr és főszerkesztője ezt keve
sellte. Pedig a legkombattánsabb, bár nem „fajtiszta" baloldali publicisták kezé
ből kiütötték a tollat és kijelölték útjukat a fasiszta haláltáborok felé. 

Éppen a Sajtókamara felállítása, a szellemi élet egyre rohamosabb fertő
zöttsége, Bálint György (akit Kodolányi már 1935-ben szalonszociológusnak, a 
polgári baloldallal „egyhúron pendülőnek" titulált), Zsolt Béla és más publicis
ták elnémítása adta ugyanebben az időben a tollat Nagy Lajos kezébe, 1939 
júniustól őszig „Nagy Lajos különvéleménye" cí;mmel, saját költségén és kiadá
sában jelentette meg maróan gúnyos cik:keit, támadva benne mindent és minden
kit, aki a legkisebb engedményt tette az intellektuális szférában az irracionaliz
musnak, a fajelméletnek, a fasiszta ideológiának. Nemcsak egyes „megtévedt" 
népieseknek szólt, hanem például a Nyugatnak is. Konkréten Illés Endrét 
kritizálta meg baloldalellenes megállapításai miatt, amelyeket az egy könyvkri
tikában a baloldaltól elhatárolandó tett. 

Úgy gondolom, hogy ez a néhány dokumentum illetve ezek szembeállítása 
meggyőző bizonyíték, hogy nem csak és nem is elsősorban személyi ellentétről 
volt szó Nagy Lajos és Kodolányi János és más írók között. Legfeljebb annyiban, 
hogy az elvhűség és elvi ingadozás vagy elvtelenség személyi ellentéteket is ered
ményez a világnézeti vagy jellembeli divergenciák miatt. 

3. Talpassy látásmódjában Kodolányi János az adott korszak intranzi
gens baloldali írástudójaként magasztosul fel, ugyanakkor Nagy Lajos „bágyadt 
kiábrándultságát" szembeállítja Kodolányi „sziporkázásával". Egyik oldalon 
láthatjuk Kodolányit, az önzetlen, a „Szabadságot társadalmi munkában" 
szerkesztő harcost, a másikon a „közismerten anyagias" Nagy Lajost. Világné
zetileg Kodolányi „a fajelmélet megszállottságát közvetítő nácizmussal szem
ben a céltudatos védelem megszervezésének fontosságára igyekezett felhívni a 
figyelmet úgy, hogy megmutatta hová vezet a fejvesztett kapkodás". Nagy 
Lajos társadalomszemléletét viszont az „éppen csak foszforeszkáló rosszmájúság" 



jellemezte. Nyilván ezek az ~ré~yek és gyengeségek hatottak Talpassy világ
nézetére, mint írja: ,,A szociahzmus-ellenes propaganda hatásait akkor már 
sikerült levetkőznöm - sokban éppen Kodolányi látókörtágító fclvilágosításai 
nyomán -, de úgy találtam, Nagy L11jos észrevételei sok kedvczőtl<'n elkép
zelést újra feltámasztanak bennem." 

Itt szeretnék kitérni néhány szóban a Talpassy--Lázár vita fő pontjára is: 
miért hagyta abba ~agy, La~os _az oroszországi napl_ó _köz~ését, illetve milyen 
szerepe volt ebben h.odolany1 J1111osnak. Talpassy Lazar visszaemlékezését lé
Hyegében koholmánynak minősíti e vonatkozásban, és ezt a Kodolúnyi és Nagy 
Lajos k~véhá~i beszélgetésére a~a_rozza._ Az el?,zmé~1yeket így _ír,~a le: ,,A napló
sorozat eleszh az emberben a kritika haJlamot - Jelentette lu o Kodolányinak, 
mire az így válaszolt: ,,Emiatt semmi szükség erre az útinaplóra", majd „be
f<'jezzük Lajos nyavajgását cimborám. Nem folytatjuk az oroszországi beszá
molót." Mondta ezt Kodolányi 1935 május második felében. Három. héttel az
előtt viszont, 1935. április 28-án a Szabadságban Egyszerű beszéd rímmel ezt 
írta Kodolányi: 

,,A N'ouvelle Revue Frarn,;aise ez évi áprilisi számában André Gide foly
tatja naplószerű feljegyzéseinek közlését. E rendkívül szellemes és páratlanul 

, őszinte soroknak olvasásakor lehetetlen össze nem hasonlítanunk a nagy francia 
író kíméletlen őszinteségét a nálunk uralkodó s az utóbbi időben egyre jobban 
elharapozó taktikázással, az ő egyenességét a nálunk szokásos takargatásokkal, 
az ő magától értetődő természetes nyiltságát a mi elburkoló módszereinkkel. 
Yalaki azt mondta egyszer: >>Azért van nyelvem, hogy elhallgassam a mondani
valómat.<< Ezzel szemben Gide valósággal a puritánok szigorúságát szegezi az 
olvasó, a társadalom, a megszokott kaptafaszemlélet, a konvencionális álerkölcs 
ellen. 

~linden olyan vélemény - mondja Gide -, amelyhez érdek tapad, gya
nús nekem. Félek, hogy meg vagyok vesztegetve, ha valami előny származik 
abból, amit hirdetek ... Természetem szerint - folytatja meglepően ezt a kö
vetkezetes forradalmár szellem - nem vagyok egyáltalán forradalmár ezen 
felül, ami személyemet illeti csak gratulálhatok magamnak a dolgok mai álla
potához. De látjátok éppen ez bánt, hogy gratulálhatok! Hogy azt kell mon
danom magamnak: Ha nem a szerencsés oldalon szö.lettél volna, talán nem így 
gondolkodnál. Azt kell gondolnom: ha konzervatív vagy kiváltságaidat akarod 
konzerválni és utódaidra hagyni !" 

A lapnak ugyanez a száma közli Nagy Lajos naplójának huszadik köz
leményét. Három hét alatt tehát Kodolányi oly mértékben változtatta véle
ményét, amint ezt Talpassy emlékezete elénk vetíti. Gide-től április 28-án még 
nem féltette a Szovjetunióról kialakítandó képet, de május második felében 
Nagy Lajostól már igen. 

Talpassy elismeri, hogy Nagy Lajos a következőket mondta Kodolányi
nak: ,,Köszönöm, ne verd a lapot fölösleges kiadásba! Nem tartok igényt sem
mire. Nem akartam több folytatást írni." Ezek szerint Nagy Lajos nem is akart 
több közleményt írni. Arra nézve, hogy Lázár valótlant állít a kézirat elégetés?· 
ről, Talpassy perrendtartás-szerű bizonyítéka a következő: Nagy Lajos a tudo
sítást „folytatásról-folytatásra írta" - mint mások (erre más bizonyítékot. nem 
hoz), továbbá „nem is történhetett (elégetés - M. L.), mert mint a szerke?z
tőségben mindenki tudta, kész kézirat nem is létezett, a részeket Nagy LaJOS 
folytatásról-folytatásra írta". 
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Ezek Talpassy bizonyítékai arra nézve, hogy Lázár Vilmos nem az igazat 
írta. A fentiek alapján helyesnek látszik Talpassy emlékeit kritikával mérlegelni, 
én is ezt tettem, amikor tényekre hivatkozom és nem pedig saját memóriámra. 
A Lázár Vilmos által előadottakat ugyanis - bár a párbeszédekre szószerint 
nem tudok visszaemlékezni - magam is hallottam Nagy Lajostól és Agárdi 
Ferenctől. 

Végül hadd kérdőjelezzem meg Talpasi-y cikkének alábbi kissé homályos 
megállapítását: ,,Nem akarta elismerni (ti. Kodolányi Nagy Lajosról - 1\1. L.), 
hogy az alakuló polgári világban az clkispolgáriasodás természetes folyamat 
s ugyanolyan dezorganizáltság jele, mint a céltudatos hatalom által fenyegetett 
kisebb nemzet belső széthúzáRa." Tehát Kodolányi - nyilván - ebben az idő
szakban elítélte a „kisebb nemzet belső széthúzását". Ez az 1935-45 közötti 
korszak „népi-nemzeti egységének" olyan felfogása, amely ellenforradalmi ter
minológiával az adott időszakban a „destruktív", tehát baloldali irányzatok 
és áramlatok ellen irányult. Történetszemléletünkben sajnálatos módon még 
korántsem tisztázott e korszak eszmeéramlatainak, politikai csoportosulásainak 
szerepe. Talpassy visszaemlékezésében arról ír, hogyan „dörögtl'k" Gömbös orra 
alá a népi írók, ugyanakkor Kodolányi „Fegyvertánc az új szellemi front körül" 
című cikksorozatában a Szabadságban egyáltalán nem ilyen kritikusan fogal
mazott; ami pedig a „baloldali gáncsoskodókra", József Attilára, Bálint Gyö_rgy
re, Ignotus Pálra vonatkozott, teljesen egyértelmű, az ellenforradalmi termino
lógia jobboldali frazeológiája volt (Szabadság, 1935. május 19.). Körülbelül 
egyidőben a Talpassy által rögzített beszélgetéssel Kodolányi, védvén az új 
szellemi fronthoz való csatlakozást, így írt: ,,Sőt a marxizmuson túlmenően is 
mint magyar csapást néztük a kapitalizmust is és ha Lenin mozgalma legna
gyobb, sőt talán egyetlen igazi hajtóerejét annak az átgyúrásnak köszönheti, 
melyet a marxizmuson végzett s mellyel azt orosszá, sőt mongollá tette, úgy 
kell nekünk is megtartanunk mindent a marxizmusból, ami számunkra hasz
nálható, s ami törvény, de hozzágyúmi is a magyar viszonyokhoz, népiséghez, 
magyar ösztönökhöz és követelményekhez mindazt, ami abban átgyúrandó és 
átalakítandó" (Szabadság 1935. máj. 26.). Ezt Kodolányi a Turul Bajtársi 
Szövetség lapjában kísérelte meg, Nagy Lajos pedig különvéleményében. Az utó
kor ítélhet, hogy kire hatott kettőjük közül serkentően József Attilának az 
Új Szellemi Front tagjaival szembeni történelmi jelentőségű és azóta is élő 
figyelmeztetése: ,,Ők azok, akik úgy látszik nem tudják megbocsátani, hogy 
annak idején gyöngének bizonyultak, elvesztették a fejüket, mi pedig helyün
kön állottunk, sőt megtámadtuk őket, jóllehet fiatal irodalmunknak legismer- · 
tebb tagjai álltak össze az Új Szellemi Frontba." 

Nagy Lajos igen hamar felismerte azt, hogy hol a helye a harcban, és ehhez 
következetesen hű maradt. A magyar valóság ismerete íratta vele egy év múlva, 
1936-ban az intellektuális életünkre oly jellemző halhatatlan szatíráját a „Ko
paszok és hajasok világharca" című írását. E szatíra tanúságtételéül szolgál 
Talpassy Tibor visszaemlékezése. trvényes a szatíra Nagy Lajosra, de érvényes 
Horváth Zoltánra is, aki a „perzekutori" szellem megtestesítőjeként elevenedik 
fel Talpassy Tibor emlékezetében. Talpassy később ugyan, de észrevette a „sze• 
mélyi kultusz káros kinövéseit". · 

[1972 április( 

E rövid vitacikket még Lázár Vihnos életében irtam, leközlését sem ar Irodalomtörténet, 
sem a Valóság nem vállalta. - M. L. 



TÜSKÉS TIBOR 

,,Visszapillantó tükör" 
Kodol,ányii Já,nos 'VIÍS:sZk11béri6s,e az ixocLa:lomiha 

Kodolányi tübb .száz o1da,l:a.s lkönyv,eit ,a n,egy;viene:s -éiv,ek végién, 1az Ö,qvle:rues éviek dején 
mii.nd-enif,él,e :sz.erz;őd,bs, /kw8Jd,ój m.eghí'Zláis és „clvárás", ,a megjcleirné:s reunény,e nélkül 
írja Aika:r.al!1tyán. J\imii1koc ,a Mózes~ooyt oof,ejezii, úgy erZJi, SÍikmgro ért, inin.:;s több 
moindianiiv:adója. ,,Ü:fles viaigyolk, mliirut egy ki:slZIÍivotlt !hordó. Tenvcim m~e:nielk. 1-rói pá
lyámat loof,tjcz,beun. É 1l.et>eun oé!Lta1la:n iés érrbellimeclen. füi:ni,,=Laiboun t01$1SZ, iailudn.i niem 
tudd.k." 

Am cs1a2m= azz:a:l e„gyidiőoon, ihogy ,a wHiat „iVlé@ér:v'éinyies,en" de ialkatj;a tennli ,és 
hátat ,a;k,ar fordfoa1mi a világmik, megvákoZlidc körülö,ote ia:z ,,ájor", ia:z iirod:a'lompoilitiilkai 
Jé,gkiöir, IS a mel'.llöro,tJbség, iaz elhaillligiatá,s frulá,n rés ,ny,íiLiik sZJámáro. Végett: ér a .nímérlt 
„hét ,szűk ,:,,21teindő", mozgás, UÓJtrus-lfutáis lkiclldooi!k k1Z ir,odiaJottnlhan,, iannit :nieim 1S néz 
mli,rud,ig ,jó c;z,~,numd. A vlitsszaivon,wLtiságibói neih,ez,en tud lkiiirnozdu.1,ni. IMegsroíklta ,a ma
gá,nyt, .s amíg hia!llga.tá5 Mabte körül, 'béik,e w,o,lit ,szliviéboen. Moot ~lll!é!t !hírekre !V'a.d:1JSzik, 
!loiil:önf,éJl,e ilmmlbináci1óik foigil:aillko.ztaltjj,álk, ia myü;lw.1101SSáigm Jiélplé:s forunwt aiatolgiatja. 
Zajgá,s viain ikfüü!Ki,tlte, hariátolk, ismeir1Ös6k jáinn,a,k n-áiLa, 1ua,nia,cso.kikia,l 1iá1tiják el. 

Révai Józisef ,m~ból már l[mráib!ba111 ,fölikeresllJe Il'lyié:s lé:s Veres iP.i:laer. Most 
maga t;e,sz keZJdeu111éiny,e11ő J,é,pést. Nem mumtikoZliik meddőn lloolOOk:nalk, 111,em a/ka•r a 
„ha'h~gia;bÓ fró" pózáO:x.'! merie:\l'üil,n!i. Milhely;t deihetiősiég nyiía!ik r,á, 1Vá9.ilatliia ,a 111yi:lváno.s 
s21ereipilést. A Judáis--;[l~~éinyibö<l r.é,szleibelk,et iad ,a Vigilíá-ru.->Jk. ,,E lköziJ6siek.d"e .azért lis 
:s:z;übég voJ:t, iho,,,ay ia:z emiginicióh.an iéil'ő 111oissmoo,uJiaibú alliaikiok vialaimcly.i:k !külföldi rá
diió:oon körill :ne rarj,ongij131lJJaik ,miint illösaeg bia11lgia1tó ,ellll,eJllá:!1iót. lliyiesmiire mi-ndig go,n
dolirri /k,etl~, ~ó, lha ia lS2láijulkiat ibelfog)jia :az iemlber." 

]llllv,a,s,la1ro,t :beLSz md1ha1bÓ imfrvciire :s fus'ZleálJJ!tljia iegy igien ,oer:jedelmes eibbeszélibs
gyűü1be111116ny 1ta:rtJailiQmjeg)'2lé)kiéit. A SZJépiiPod:allimi Kiooó lbdkiérú a kiötielt 1a1.11y.agá't, miaj<l 
ér1beS&tés.t lk,aip ,a 1S21ermdé:s ham1a1ros eL'k!észru:Lé:siér:ől és eilial.ieg ik:ülidésérol. 19 54 őS'zén 
Ilil1é:s Bnidne 1SZléllllléllyesien ikieoosii föl A!kiamtty.áin ,a k,önyiv sziet1k~'Zltő Jekillüiráiv.a!l. ,,'MeLeg 
ba:ná1ci •örlben ,bes21&.1tiüik meg ia iteendőkiet. Mil11d ,a ilooooon ör;v1endieiJtüink a 1ta1láLko
zásoolk annyi neih,éz es2loondő Ul(jáJn ••• iM,egio1e1t, me~só:i-.o:k & v,i~aüdéztük pályá.11:k 
k,ezid,abéniek holdog-íkiese!"Ve6 éveit. A ~zercooést .a!láiíntiam." A ikötiet Ettek, ab~gy tud
tak aúm:mel a ik:övetkie.ziő év máiroiu,~~í.lbam jerl,en,i/k imeg, IS az 1922 és 19~:; körotti éviek 
válogaibolbt eltbesZlél,éscit 1tlairba!1rniazz:a. MiU1den fr,á,s ialliaiut aut Vk1!11 a :kiellet!ke2Jé:s dátuma: 
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AKIKET 
NEHÉZ 

:ÖSSZEBEKÍTENI: .• : 
A Szabadság cúnd hetilap 1934 

őszétől folytatásokban közölte 
Nagy Lajos útinaplóját, tízezer 
kilométer Szovjetoroszország 
földjén címmel. A sorozat 1935 
tavaszán szakadt meg, Kodolányi 
János nem vállalta a további 
közlést. Nagy Lajos megneheztelt 
Kodolányira, a két író viszonya 
elmérgesedett, s tulajdonképpen 
halálukig nem béküHek meg egy
mással. Az affér részleteit még 
mindig nem ismerjük pontosan. 
Lázár Vilmosnak egy . Valóság
beli cikke szeri·nt Nagy Lajos . 
maga követelte vissza a kézira
tot, 'Falpassy Tibornak az Iroda
lomtörténet új számában megje
lent vallomása szerint nem ·volt 
mit visszakövetelni, Nagy Lajos 
folytatásról folytatásra írta nap
lóját, s Kodolányi egy kegyes ha
zugsággal éppen arról bes,:élte 
le, hogy a naplót tovább írja. 

Erről tehát nincs - nem is le• 
het - véleményünk. 

Ta.lpassy Tibor e vallomásban 
„összebékíti" a két halott írót, s 
erről is csak annyi véleményünk 
lehet, hogy jószándéka, természe
tesen, tisz•teletet érdemel. Amiről 
határozottabb véleményünk 
sőt: különvéleményünk - van, 
az a mód, ahogyan e békítést 
megkísérli. Nem a tárgyalásmód 
- bár abban is van valami kedv
rontóan joviális „kiskomámozás", 
- hanem a leegyszerűsítő szem
léletmód. TaJpassy szerint Kodo• 
lányi „balról" szakította meg az 
útinapló közlését, s ez még igaz is 
lehet, de az érvelés azért válik 
a továbbiakban leegyszer1lsítővé 
számunkra, mert Talpassy min• 
den későbbi Nagy Lajos-,-Kodo
lányi János ellentétet ebből az 
afférból, Illetve Nagy Lajos 
sértődéséból és Kodolányi viszont
sértódéséből vezet le. MÍI).tha 
eszmeileg mindvégig potenciiÍ
lis fegyvertársak maradtak vol
na, mintha.· két nagy ember 
személyis kicsinyessége dolgozott 

· vdlha cs~ ·köz6ttült; rointha N!iitf 
Lajoshak sohasem . kellett volna 
egyszer ~ tőle „jobbra" meg
pillantania valamikori fegyver• 
társát. Holott hát: kellett. S szá
za•t egy ellen, hogy a későbbi el• 
lenérzésekbe, a soha össze nem 
békülésbe ez is belejátszott. Vol
tak. történelmi pillanatok, amikor 
a két író gondolkodása legalább 
tízezer kilométerre esett egymás
tól, s ezt a . távolságot elhallgatni 
Is · lehetetlen, áthidalni is re
ménytelen azzal a - bizonyára 
igaz - közléssel, hogy halálul( 
előtt mindketten elmon<lták a 
vallomástevőnek: felismerték és 

• nagyra tartják a másik tehetsé
gét. 

Tartsuk mi is nagyra . őket. Es 
vegyük tudomásul, hogy nemcsak 
személyes kicsinyesség dolgozha
tott közöttük. Hanem 'köziigybeli 
véleménykülönbség · 1s .. 

-ó,- -
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Emlékezés vagy sztori? 
Lapjuk 1972. április 22-i sz.\má- mus oka. (Talpassy ez utóbbit 

ban véleményt mondanak Kodolá- ,,sztorinak" minősíti.) 
nyí János és Nagy Lajos ellensé- Az „összebékítés"-re Talpassy
ges viszonyáról. Megírják, hogy nak - mivel Nagy Lajossal sem
Talpassy Tibor Irodalomtörténet- miféle közelebbi kapcsolata nem 
beli vallomása szerint Nagy Lajos volt -, jogcíme sem igen lehetett. 
szovjetoroszországi útinaplója köz- Különben is - s erről a ma még 
lésének beszüntetése miatt rom- élő tanúk: Barabás Tibor, Goda 
lott meg kettejük viszonya. Gábor, Thury Zsuzsa, Hajnal An-

Minthogy a Valóság 1971/8. szá- na, Zelk Zoltán stb. hitet tehet
mában megjelent emlékiratrészle- nék - aki Nagy Lajos környeze
temben magam is foglalkoztam ez- tében ebben az időben megfor
zel az „affér"-ral - s erre Tal- dult, jól ismert~ _a két író kö,. 
passy pejoratív formá~t~ ;ti; , , ;,;p~f :}~les '~91,it(kai .e:U.imtétet. Tal, 
-, szeretnék az Élet ifl" :{f~ililhli~t .. ,; ~ynak,, ._;:1.z „ö&~ze~lqtés"-re vO.:. 
ban megjelent glosszáliöz' iii: any " füitkozó · állitása'.i inerő legendák. 
megjegyzést fűzni. Hogyan is lehetett volna összebé-

Talpassy vallomása szerint egy- kíteni a tüzet a vízzel, a baloldali 
részt azért hagyták abba 1935 ta-
vaszán Nagy Lajos útinaplójának 
közlését a Szabadság című heti-
lapban, mert a lap megsokallta 
Nagy Lajos „jobbos túlzásait", 
Kodolányi pedig nehezményezte, 
hogy Nagy Lajos ítéletéből ,,a leg-
ócskább kispolgári szemlélet bukik 
ki. Azzal méri egy gigászi ország, 

Nagy Lajost a jobboldali Kodo
lányivirl? 

Az emlékiratírás nem történet
íriis. Az utóbbi nagyrészt írásos 
dokumentumokat, tényeket rögzít, 
az előbbi· a motívumokat, a mé
lyen fekvő indokokat, a cselek
vők lelki alkatát és az adott kor 
társadalmi atmoszféráját világítja 
meg. Hogy az utókor a különböző 
emlékezéseket konfrontálva mi
képpen értékel, azt a rendelkezésre 

· álló tanúk,,. az, esetleges dokumen-
- túmok · és ,az:.,enUékezföc~ly.ek 

l'ni?gítélése . dönti el .,Mfudllái;om 
tényező adva van. 

Lázár Vilmos 

egy hatalmas építés értékét -,- pa
naszolja Kodolányi -, hogy van-e 
kényelmes kávéház a főútvonala
kon ... " Másrészt azért tagadták 
:meg az útleírás további közlését, 
mert Bajcsy-Zsilinszky is megun
ta „ezt a vacakolást" és megálla
pították: ,,attól még nagyszerűen 
épülhet az emberiség jövője, ami
. ért egy pesti kávéház-töltelék nem 
'talál magának henyélőhelyet, nem 
·nyújtózhat naphosszat kedvére". 

~ //'fj_ . ~ ' t 

'' A Valóság fentebb jelzett szá
mában homlokegyenest ellenke

, 'zően írom meg ezt az ügyet. 
·· Nagy Lajos sok mindent megné
·_ze,tt szovjet útján, de nem min
áent látott meg. A nagy és lázas 
építőmunkát elfedték szeme elől 
a mindennapi élet apróbb vagy 

:nagyobb kényelmetlenségei. Ért
hető volt aggodalmunk és meg
döbbenésünk írása megjelenésekor. 
Elképzelhető-e tehát, hogy éppen 
mi a Szovjetunióra reménységgel 
tekintők és rokonszenvezők hall
gattunk volna, s éppen Kodolányi
ra (aki József Attila szavaival 
,;, ... oly elszánt, oly báto;, • hogy 
akkor is a hatalom melle all, ha 
-agyoncsapják") és társaira vártunk 
volna, hogy „kegyes . hazugság~a~" 
parancsolják le lapjuk hasábJa1-
.ról a „piszlicsár látásmódot'.' 
árasztó „nyavalygást"? Nem hall
gattunk és nem vártunk mások
ra. Mi kértük Nagy Lajost, hogy 
az útinapló további részleteit ne 
közölje. 

Ime, két emlékezés áll egymás
sal szemben: Talpassyé, amely 
szerint az általa előadott indokok 
alapján szüntették be Nagy Lajos 
írásainak közlését - és ez volt 
a két író ellenségeskedésének oka 
- a másik az enyém, amely azt 
álÜtja. hogy a kommunisták szívós 
meggyőző érvelése késztette Nagy 
Lajost írása abbahagyására és ez 
lett a két író közötti antagoniz-

t. 
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Az utókorral szembeállítva 
A:z. llet és lTocla,lom f. hó 6-ilki 

s:ziáma köZÖlte Lázár Vilmos ref.. 
lexióját az Irodalomtörténet múlt 
évi 4. számában megjelent emlé
kezésem kapcsán, mintegy folyta.. 
tásaként -óv-/ április 22-ild 
glosszájának. Mivel a reflexió Iro
dalomtörténetibeli ciklkemre · vona,t
kozfk, joggal volna' elvárható, hogy 
a hivatkozott cikk állításaival 
foglalkozzék. E cikkben ugyanis 
a'zt állítottam, hogy a Valósdgbeli 
Lázá!r-váil:tomt sajn.áLatosan téves. 
Téves azért, mert 1. Nagy Lajos 
semmilyen elő.leget nem kapott, 
követk~képp Kodolányi nem iS\ 
zsarolhatta őt; 2. semmilyen ,,fút
fiát" nem í~tek a közlésért; 3. nem 
Na,gy Lajos „kéziratát" égethették 
el Lbá.r lakásán; 4. nem lehetett 
nagyon hatásos Lázárék általam 
soha kétségbe. nem vont közlbelépé
se, ha a 'naplóközlés nyolc hóna
pon át folyt. Oszinte sajnálatomra 

· Lázár megkerüli az · ügynek ezeket 
a vonatkozásait, holott ez a kérdés 
punctum saliense. Lá?Jár ehelyett 
támad: Támad, a „legjobb védeke- ·· 
zés a támadás" lej,áratott elve 
alapján. · 

Am legyen! Jóllehet továbbra is 
va1lom, hogy a közöttünk keletke
zett. sajn;álatos vitában a fenti 
pontok a fon,tosak, nézzük, miért 
támad most Lázár Vilmos ehgem? 

ElÓSll.Ör azéirt; mert ké~ke
dem, hogy az ő közbelépésük bú.-
ta rá Nagy Lajost a naplóközlés 
abbahagyiásá.Ta. Ez esetben egy ál
lítás á:11 szemben a másdk állítás
sal, s minden azon múlik, hogy a 
tények melyikét, valpszínúsítik. E 

· tekint~ben- má,r' vain egy tény: a 
közbelépést követóleg még 4-5 hó
napig folyt a közlés. De nem kö,; 
zömbös ete!kintetben Nagy Lajos 
nyila,1:lk.ozata sem (Szabadság, 1934 
szept. 30-:iki szám), mely Jgy hang-

. zi:k:, ,,Ez az Ultazás számomra éppen 
qlyan ki:rálr.dulás volt, mintha Spa
nyolországot vagy· Abesszíniát jár
tam volna be. . . Amikor· utazá
somról beszámoJ.ok, s:iJemléletem, 
módszerem marad ugyanaz, mely
lyel a -Három magyar város e. 
könyvem; klésóbb Kislktmhalom e. 
regényem készüLt. A'Z aktuMpolifi
kát még csak 8!111Ilyira sem veszem 

. figyelembe, hogy kerüljem. Csak 
leírok." Nagy Lajos emel a nyilat
kozatával· el&e vágott annak, 
hogy írását politikai megnyilatko.. 
zásnak tekiintsék. A1:kalmasdut ezért 
vette zokon Kodolányi Politikai 
szine-retu közlésmegszakítás,if i& 

Támad Lázár azért iS, mert . a 
két író köwtti ellentétet pusztán a 
szerencsétlen naplóügyre ve-z,etem 
vissza. (?) Legyen szabad ezzel 
szemben c!Jdkemre hivatkozni.. tn 
ebben kClll'álnitsem állítottam ilyent, 
mint ahogy eE.enité'teik val&an ' 
nemcsak ·erert voltak. Voltak egy
más . mll!llktá.inak megnemértése, le
becsülése miatt, s kicsit azért is. 
mert Kodolán.V'l egyik lege16ke-
16blb !kiadóvállalat folyamatosan 

.I megjelen6 szerz.óje voLt. Csak 
amiatt :nem voít és nem Is leheteitt 

. a naplók:özlés idején ellentét ·kq
ZQttük, aiffiÍ["e Lázár c~oz. Hiszen a 
naplóü:gy idején Kodolányi még a 
legbalOSS!bbak rés7król is el.foga.. 
dobt _balokllalinak számított, s pél-

d:ául Zsilüinszky előtt nyi,ltan kom
muniistáinak vallotta magát. 

m1rmadik és ledorongoJ.ónak 
szánt támaiása Lázláima:k, hogy a 
két írót „összebékíteni" akartam, 
amihez nem volt jogom, mivel 
,,Nagy Lajossal semmiféle köze-
lebbi kap<!!&Olatom nem voLt." Nem 
tudom, mit ért Lázár közelebbi
nek, cikkem alai;>ján, azonban el
dönthető, milyen · természetű volt 
érintkezésünk. Mindenesetre volt 
olyan kö~ld, mint Lázáré Bajcsy
Zsilinszkyvel, akit ő ennek alapján 
ba!"átjának mert nevezni, sőt; ahhoz 
is bátorságot vesz a Valóságban, 
hogy a,z egyébként: jószándékú 
Dinnyés Laj06Sal mérje· <issze. 
Máski.i,lönben az összebékítési . jog 
nem a kapcsolatok közeliséglén mú
lik. Két kötekedöt egy ;iá;rókeló-

nek is „joga van" ö&sze~íteni az 
utcán. Cikkemből nem is oivasha
tó ki semmilyen összebékítési igye
kezet. Lámr itt csapdába esett, mert 
nem értette meg -óv- finom és · 
átmyait fogalmazását, aki a két író 
szellemének összebékítésére gon
doLt. Ez, mint ~v- nagyon he
lyesen megállapítja, a két író 
egyforma nagyságából önként . kö
vetkező természetesség. Ajánlom 
Lázárnak, ebben a vonatkozásban 
fQgadjuk .el őt döntől>írónak! Minit 
ahogy én is teljes mértékben 
egyetértek Lázár Viiltnos hozzásrzó
lásánalk utolsó bekezdésév'el. Való
ban bízzuk az -µtókorra, hogy a 
különböri!6 „einlekezéseket kon- . 
frontálva",, melyikü~ -változatát 
ftéll vaiószerúbobnek. 

T alpassy Tibor· 

Az ig~ság árnyalatai 
Csak egy megjegyzést általá:ríos

ságban a ' T.tlpassy Tibor-Lázár 
Vilmos vitához: minden bo.nyolul
ta·bb a v&lóságban, mint ahogy azt 
korábballl hittük és his:ziik sokan 
még ma is. A Horthy-rendszer ha
ladó irányzatainak frakciohá1tsá.. 
ga oly végletesen na,gymérvú volt; 
a magy,ar · jobboldal prefas.isrz;f;a 
jellege, majd a. nemzeti S'ZOCializ
mus németországi uralomrajuj;ása 
akikora prólJia elé áhlította lehetsé
ges hazai össrrefogásukat, hogy a2Jt 
csak igen· ·konkrét módon, kisebb 
szakaszokban cel:1,"avezető · elemez
ni. Más volt a helyzet a válság esz
tendeiben, más 1933, más. München 
után, és így tovább. 

Nagy Lajos útinaplójának - ezt 
egyik fél sem vitatja - általános
ságban rossz viss21hangja támadt. A:z. 
csak természetes, hogy József Atti
la, Lázár Vilmos, Aigárdi Ferenc, 
igyekezett lebesmlni az írót a 
folytatások közléséről. De miért , 

ellenére 1935-ben észrevette s -
lehet igaza Talpassy Tibornak - ó 
is a közlés abbahagyását javasolta. 

. A Lázár Vilmos által id,ézett Jó-
25ef Attiila mondat (,, • • • oly el
S2lánt, oly bátor, hogy akkor is a' 
hatalom mellé áll, ha agyoncsap
ják") nem perdöntő érv, írt .ő az 
„új szell~ front" ügyben más 

· ko,i:társa.kiröl is hasonló szellemes
séget. Kodolányi egyébként Józ;sef 
Attilán - legnehe~ebb évei,ben -
ta1án még szerkesztő tánainál is 
többet segített_. 

VitatkoZZUIIlk, mert .· van is min 
vitáz:ni, de talán kisebb, fiinomabb• 
az árnyalatokra és az igazságra 
jobban ügyeló szekeree-csapások
kal. 

Bokor Lásiló 

Megjegyzés -
nem ~lezhet.? az. fel, }Jogy Baj- Az utinaipl6-,,affér'' . k6ril.lmé
~-Zsi1ins2'lky „is károsnak. taxtott:a · nyei és indítékai vcntoza.tlanul 1',o-
~ -továb~ kozl~t? . ~Jcsy-Z&1- mcUvosak tigyan, de glosszánk nem. 
lil1a7Jky JObboldali raddka-11$ volti rs ezt tette S'Z6vá. Hanem azt, hogy 
teJl# ~cional~ . alaP?D ál~ 4mUcor Tal~SS1/ TibOT a két ír6 
szemben a fasiszta :impsnallzmus- évtizedes ellentétét tsmerte.tte, nem 
sal, ldilpoli'1.lka'i~g mint a hit\eri számolt a Unnyel: _ K<>4Dlányl Já- . 
Nérpetország _egyik komoly poten- nos a 30-48 évek közepétól'mindin-. 
ciáiis ellenfelére tekintett a Szov- kább jobbra tolódott , · ennek ts ~-•-;6 1 • .,..,_.... ra. . . szerepe lehetett - a 30-aa · évek 

De tailán 8llJt is meg· keli Jegyez- _végén, a 40-es é~k ~lején. -:- a két 
:ni, amikor ·;;N~ti' raöikáli~us" _ ftp';f~~on11ánc,ik.,1m.wt~11· y.~n. 
címd könyve ~jelent, akikor ,,a "ilof111 ezt „csak •igen ''icön.'7cit .Jm0-
:m,agyar :fásimdlls halrci pro~am- . don, kiseb~ sZ(J,:k~z?kb'an ,c:1 -~ 
ja"'cfmmel'írtialk róla .kritilkát·a zet6 elemezni", abbán BokOf' Lász
Korunkba.n.· A korabe14 · végletes lónak. igczza van, ezér't a 1'itát mi 
ítéletekben nem volt hiány; Né:: 1'z,árjuk, a átengedjílk azokn® · a, 
meth Lászlót például „az;:irocialom. , :foZ116ircito~k. ~melveknek, !loloa. 
fasisztájának" nevezte ·egy másik éJI.t? .az i~,iftnfajta elemzés. .· 
kritikus. Kodollányi. ú~ja pedig a · Tálpasst1 hozzász6l4&4t ef11Jéb)cént 
harmincas években valóban b:81ról " ,,htillgassuk ~g 'a I másik felet 
jo't)bra vei,etett, de hogy ~lyen is" ..,_ eltie iilapfán közöltük, s nem 
szerepe. volt ·· ebbell . ·· · személyes azért, . minth4 teljes · én1én1'_4nek 
adottsága.inak, Gergely $4ndorral. tali:ílflánk, Hiszen a -két író politi
~ másokkal · kápcsolatos ÖSSZeütkö- · Jcai nézétkíllönbségét . most · sem lát~ 
zéseinek és - .ezt Kodolányi tette aiuc > tudomásul venni; · pedi{I a · 
a legszen.v~élyesebben szóvá - a „punctum aaliens'' végü.1, i&, · .ez: 
:marxista lq:i,tika baloldali IO'er- • Nagy Lajos köi;etkezetes b4!ol44Zi'." 
mekhetegségén~ azt tü:!',leteseb- · sága_ amel11et alighti. lehet é:P pe n, 
~ meg kell vizsgálni. eri nem ta- Kodolán11ihoz -képe$t megkérdi5Je-
láJnim. lehetelllennek, !hogy az általa lezni. · · · 
káJ,ábban is ~becsilllt publi
cista, Nagy Lajos tévedését,. ennek A s~rke~zt~i9 

[(~fa ~ ,{IJJ/_. ~·ÚI, JJ~ ~. 



Kodolányi ,szellemi útja olyan, amilyent 
Madá'(lh Adámja jár be: tragikus el
lentétek kuszálódnak össze benne. 

Élete egy-egy szakaszában új'a'bb és újabb 
eszmékért lelkesedi!k; hogy ugyanazokból 
hamarosan kiálbránduljon, s új célokat 
tűzzön maga elé. lgy jár a Bartha Miklós 
Társasággal, az IGÉ-vel, a népi írók moz
galmával, a különböző lapokkal és folyó
iratokkal. Résl'lt vesz a munkásmozgalpm
ban, majd szakít vele. megismerkedik a 
freudizmussal a marxi:mms. és istenhit 
hagy nyomot ·.pályáján, az „ö,rök magyar", 
majd az öröik emberi" vonásait kutatja. 

Ennyi ;szme vonzásában és taszí-tásában, 
ennyi szellemi var.gabetű közben csodál
juk-e, ki m'indenkit .'bántott meg, hány ha
ragost,· ellenfelet és ellenséget srerzett 
,,pálfordulásaiV1al", publicisztikai tevékeny
ségével a legkülönfélébb eszmei tá:borok
ban·, s mennyi nyűggel és kárral járt az 
ádámi szerep? Mégsem .mondhatju!k, hogy 
csak ártalmára volt a „hősi", a „kockáza
tos" éle-t. Kodolányi az az al:kat, akire tisz
tító erejű lehet az a kapcsolat is, ami ne
gatív eszmé~hez, · szerencsétlen ügyekhez 
fűzte, .gyümölcsöző lehet számára az a ha
tás is, amelyet olyan mozgalomtól kapott, 
amellyel később szembefordult. Gyakran 
a negatív eréJk is pozitíven hatottak rá. 

H~ves németellenessége, antifiasizmusa 
egész szellemi páiyáját meghaltározza. 
A néme-t hódítás ellen igen korán szót 
emel, s SZabó Dezső antiszemitizmusát, az 
általa hirdetett „fajtiszt'a.ság" gondolatát 
már 1926-han bírálja_ Következetes társa
dalmi radikalizmus, mérihetetlen szociális 
elégedetlenség fűti. Programja: a nagy
birtokrendszer megszüntetése. a földreform. 
„Siheder,korom óta mindmáig szocialista 
voz.tann" - í-rja · a M.ódcz-emlékezésben; 
másutt: ,,a .szocialista világnézetet mindig 
vallottam és vállaltam"; s harmadszor is: 
,,én szocialista voltam és vagyok ,ma is". 
Nem világnézeti meggondolás, eszmei meg
győződés és belátás, hanem a növekvő tár
sadalmi, · politikai és kulturális elégedet
lenség, az írót filippikákra kényszerítő kor 
'.ls:öze1íti a proletariátu&hoz, az illegális kom
munista mozgalomhoz. Tanult és tanított, 
adott és átvett ,gondolatokat.. S amikor már 
eltávolodik a mozgalomtól - ebben türel
metlen eltávolít.ők éppúgy szerepet ját
szottak, mint saját tévedései -, akkor sem 
tagadja meg; amiat ka,pott tőle. 

Egész szellemi útjának tanulságait mu
tatja föl élete végén: elevenen húzza le \bő
rét. Felelősséggel néz szembe a múlttal, 
helyesbíti korábbi tévedéseit. vádak ellen 
védekezik, igazolást keres te-tteire. f.gy fo
galmaz: ,,felelősségem teljes tudatóiban és 
tiszta lelkiismerettel -vallom ... "; ,,teljes fe
lelősséggcl, lelkiismereti tiszta,sággal mon
dom ... " Ezt a felfokozott hangot, ezt a 
már-már feszélyező pátoszt, ewket az ön
igazoló fordulatokat akkor értjük meg iga
zán, ha ismerjük a súlyos vá<lakat is, ame
lyek ellen védekeznie kellett: ,,összefér]te
tetlen, konok. kíméletlen"; ,,sikkasztó"; ,,fa
siszta". S ,a szerényebbek és irodalmib
bak: ,.Hogyan lá,thatta idi'llnek és tisztának 
az ormánsáai név szörnyűséges életét?" 

„Nem hiteles történelmi- re.gényeinek a 
nyelve." ,,Nem ismerte föl a polgári Finn
ország hibáit . .. " 

Gyakran a körülmények kényszerítik, 
hogy támadva védekezzen, hogy a rágal
makra váda!kkal feleljen. hogy többször 
használja a kormozó szót: ,,mások ... " 

Amit Kodolányi egyhelyütt Szabó Ló
rinc•ról ír . .róla is sokan elmondhatták: 
„Nem volt könnyű természet." De maga is 
úgy látja, hogy életében van valami bal
jóslatú. A Kékmadár című lap korai s ku
darccal végződő alapítási k.ísérle-tével kap
csolatban írja: ,,Azóta meggyőződésem, 
hogy amely induló laphoz én munkatársul 
szegődöm megrendelheti a temetést." Egy
egy köz~vetett keserű megjegyzése - pél
dául: ,,Nem születtem én társasági életre" 
- ugyancsak azt mutatja, hogy jól ismeri 
önmagát tudatálban van egyéniségéne1c, 
személy~s tulajdonságainak · 

Emberi kapcsolatai - talán az egyetlen 
Szabó Lőrinc-barátságot :):e-számítva -
majd mindig tragikusan végződnek. Eltá
volodik ,apjától. mostohaanyjától, 'húgátó~, 
vitatkozik Kassákkal, Babitscsal, szakit 
Gaál Gáborral, Fábry Zoltánnal, Gergely 
Sándorral. S még :a Szabó Lőrinc-emléke
zésben is •találni egy komor jele.nete-t: .,So
ha. többé nem akartam vele szóba állni, és 
erre hangosan megesküdtem előtte, 1941-
ben egy éjszaka." Ez az eskü tulajdonkép
pen megismétlése egy másiknak, egy ko
rábbinak, amit a Móriczcal való szakítás
kor tett. s amit -:- fájdalom - meg is tar
tott. 

Erőteljes. lenyűgöző egyéniség, szenvedé
lyes temperamentum .. De nem hidegen, fé
mesen izzó; tűz, lobogó indulat lakik ben
ne. Szavai nyomán 'hamar tör ki 'botrány, 
mint a Válasz-ugyben tartott tanácskozá
son, Szabó Lőrinc lakásán, 1938-tbaq. Más
kor igaza védelmében pisztolyt fog, párba
jozni akar. Szókimondó; a képmutatás, a 
hazugság ellen prófétai dühvel támad. 
Megnyilatkozásai folyvást ellenfeleket szül
nek, állandóan v1har tombol kö·rülötte. Az 

• Az Arcok és vallomások sorozat készülii Ko
dolányi-könyve záró fejezete. 
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Kodolányi Júdás-reg8nye 
1. 

Kodolányi János után kelló a!la.
~ még nem értékelt é1et
nul (és harcra kész barátok és el
lenfeleki SQká.sága) maradt. M<>.$t a 
ll,agYat.étk: az Én va,gyok című,,,.,,. 
:résZben p0&twnusz .,.- regénµyel 
gyarapodott. 

Az lm vagyok az író mitológiai
történelmi ~yeill elk vail.ószíml
leg _ legutolsó kötete;. !gy keli mon
danom; mert nem tud011D1 mi ma
radt még kiadatlan. A könyv, mint 
emlitettem. részben poo:ztumusz; 
egyha.rmáda - Jehuda bar Simon 
emlékiratai - megjelent 1957-ben, 
ugyancsak a Magvető ~ban. 
Ez a k.isr,e.gény Jehuda - a keresz
tény és a keresztyén Biblia Júdása 
...;. ifjúságának története; míg a 
könyv új fejezeteiben Jesuah (Jé
zus), a Masiakh (ezt a nevet már 
latinoSítani sem kell) cselekedeteit' . 
meséli el Kodolányi az evangéliu
mok alapján. A tw,a.jdooképpen,i 
fÓS'L8)."el)lŐ itt is Jehuda, a leg1;1-
tokza.tooabb életű tanítvány1 bár az 
egyes szám első sz~lyoen írl 
,,emlékirat" megszakad, s az elbe
szélő pszichol6giailag jól ind.dk.olt 
tudósítását· öl vas.hatjuk a hírhedt 
árulás okairól és történetéről ' 

Ennyit röviden a regény - vágy 
regények :-: cselekményéről. 

2. 
Az ut.6szó szerzője, Cs11,rös Mik

lós, aki kiválóan kalauzol a könyv 
körüli problémaren.geteg,ben, fi
gyelmeztet a regény önéletrajzi 
elemeire. Jehuda, a testi hibás em
ber (s a művész) alapélménye -
ezt már én moruiom - a „többiek" 
kö2'Jé való beilleszkedéssóvárgottel
érhetefllensége: ,,Különböztem tó- · 
lük, s ez büszkévé tett, nem lehet
tem olyan, mint ők, s ez fájt." Ko
dolányi zseniálisan részletezi a ke
gyetlen gyermekkor megaláztatá
sait, majd így folytatja: ,,Később 
kinőttünk ebből a korból. de min
dig érezitem, csak tessék-lássék ba
rátaim valójában lenéznek és iri
gyelnek." A Jehuda bar Simon em
lékiratainak egyik bírálója, B. Nagy 
László már 1958-ban felfigyelt a 
kisregény személyes vonatkozásai
ra és arra is, hogy az író lírája és · 
szeretetsóvárgása tovább általá
nosítható: ,.megdöbbentő képe an
nak a. hely-,.etnek, amelyben a ma
gyar értelmiség egy része él''. 

Kodolányi különösen érzéklete
sen ábrázolja főhőse tanulmányait. 
Olv~ közben nyomon kísérjük 
Jehudát, amint megismerkedik a 
keleti vallások - ma így monda
nánk. - szemiotikai univerzumá-

vail.: ;;: : : már tudtam. hogy a tör
ténetek csak jelek, s a tudatlanok 
számára egyszerű események, alatr
tuk és mögöttük pedig rejtett érte
lem lappang ••• " Ez a sohasem ter
hes szövegmagyarázat végigvonul ... 
a terJedelmesebb második részen 
is; jellemző, hogy Jehuda nem sok
kal öngyilk~ga eléfü is a dol,g,lok 
hármas jelentésére gonqol! 

Még mdndig az ·.,emlékiratohóln 
szólva; a regény egyetlen motivá
latlan epizódja Gorgiász, a görög 
fi.1o7'6fus elűzetése. Kodolányi itt 
lény*ben egy u1tranacianalista 
felikelés bemutatására válla1lkiozott, 
ez előzmény$ hiteles ábrámilásá
val azonban adósunk marad. 

3. 
Azért-térek minduntala!n v!s.,za a 

már korábban is· olvasott ~
gényhez, mert a könyv többi részé
ról kevés a: mondanivalóm. Olvasás 
közben többször is ar:ra az elma
radt hatásra gondoltam, mely alól . 
biwnyára nem tudtam volna ki
vonni :maga.m.at, · ha· a regényt ke
letkezése idején - 1950--51 ....,. is,
merem meg. Traennyolc éves koro
mig magam is vallásos voltam. Ez 
magánügy. De; ha recenziót írok 
egy Jézus életérói szóló könyvről: 
á1lásfog]a).ásra kényszerülök. S a 
csodatevő, kfflát.étellel gyógyító,· a 
mennyek országát hirdető Mestert 
ma már nem tudom követni. A vail
lás utáni nooztalgiálk elmúltak, már 
nem ,,nyihog vissza· a lelkem" 
(Karinthy szavával) a múltba. Jé
zus számomra (és gondolom, a leg
több marxista világnézetű olvasó 
számára) : legendák övezte törté
nel.mi személyiség, a Biblia pedig 
gyakorta kézbevett olvasmány. Ko
dolányi a hívó szemével, istenfi
ként interpretálja Jézust, Júdásba 
visz,ont a regény e részében, mint 
Várkonyi Nándorhoz irt levelében 
olvassuk, belesűrítette véleményét 
, 1mindenféle árulásról, az akarat
lanról, az ártatJ.anról is ... " Júdás 
Kodolányi szerint majdhogynem 
ártatlan. Jézusban, úgy véli, vesze
delmes szélhámost leplez le. Na-, 
gyon izga].masan ábrázolja Kodolá
nyi ezt a lelki folyamatot, melynelc 
során hőse átvedlik árulóvá - ön-

. maga előtt is. Bimnyára nem vé
letlen hogy az említett okokból ne
he-Len· elfogadható Jézus-képnél 
sokkal sikerültebbek a regény Jú
dással foglalkozó fejez,etei; egyet 
kell értenem Csűrös Miklóssal, aki 
a „rossz" bemutatásában az ember
ismeret (Engels és Lukács György 
így mondaná: a realizmus) , diada
lát üdvözli. 

Tasi József 

w),, ~ }q11-, fJ , Ar:-' 
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TüSKf.S TIBOR 

,,KESERŰ IFJÚKOR" 

Kodolányi János diákévei 

1909 őszén bútorszállító kocsik állnak a pécsváradi erdész háza elé. Ismét köl
tözik a család. Az apa új házassága évében a vajszlói erdőgondnokság élére helyez
teti magát. Anyuska holmijai már ide érkeznek. Vajszló mozgalmas dél-baranyai köz
ség, az Ormánság „fővárosa", emlékezetes hetivásárok színhelye. Jegyző, plébános, 
református pap, gőzmalomtulajdonos, postamester, bérlő, gyógyszerész, orvos, tégla
gyáros, takarékpénztári könyvelő, ,,mestör", ,,kismestör" alkotja a falusi „intelli
genciát". Az apa Pécsváradon még főerdész, a hivatalok és rangok átszervezése foly
tán Vajszlón már erdőmérnök, illetve erdőfőtanácsos címet visel, és a nagyságos úr, 
tanácsos úr megszólítás jár neki. A közalapítványi erdőgondnokság háza a falu kö
zepén áll, a református templommal átellenben, az országút mellett. Hosszú barokk 
épület. amit éppen Kodolányiék ott-tartózkodása idején modernizálnak: kicserélik 
az ablakokat, leverik a bolthajtásokat, újravakolják a falakat. A ház nyugati végé
ben van az iroda. A fészerben hintó áll. A gyerekek kecskefogatot kapnak. A ház 
mögött nagy kert húzódik. A szél ma is azokat a százados fenyőket hajtogatja, ame
lyek egykor Kodolányiéknak tartottak árnyékot.~ o o 

Én vagyok 
Kodolányi János - Magvető kön·yvkiadó, 

Budapest 1972. 682 oldal, 39 Ft. 

Be kell vallanom, némi előítélettel vettem kezem
be ezt a regényt. S ez az előítélet nem Kodolányinak 
szólt, hanem a témának: a regény ugyanis Jézus tör
ténetének feldolgozása: Felidéződtek bennem azok a 
kellemetlen élmények,. amelyekre már nem egy Jé
zusról írt regény, novella vagy elbeszélés olvasása 
~orán tettem szert: hiányérzet, elégedetlenség. Mert 
mindegyik mű többre vállalkozott a számára adott 
lehetőségnél: meg akarta· fogalmazni a megfogalmaz
hatatlant, ki akarta mondani a kimondliatatlant, s 
mindezek: tetejébe „érthetőbbé" akarta tenni a Biblia 
helyesebben saját Jézus-képét. Vagy pedig, ha nem ~ 

• meddő céllal állt neki feladata megoldásához, az ér
zelmesség-érzelgőség bárgyú eszközeivel kente, mázolta 
össze az evangéliumok Jézusról adott rézmetszetét. 

Vajon tud~ újat adni Kodolányi? · 

Az első ötven oldal után,· bizony nehéz lenne az 
imént feltett kérdésre igennel válqszolni. A feladat 
túlságosan is nehéz : a halászok, nők, gyermekek kö
zött élő, beszélő tanító, Jesuah bar Jószif minden
képpen hitelességre törekvő ábrázolása leírása: Ezért 
nem ritkák a túlh.ajtottan burjánzó, fél-, vagy inkább 
rossz megoldást eredményező jellemzések:· ,,Aztán 
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incgszólall Sohasem tapaszt.alf. egyszerűség ömlött !': 
rajta, megejtő közvetlenség és búj" (30). 

A 12. fejezettel azonban minden előítéletem szerte" 
foszlott, újra a régi, a „Vízözön", a „Új ég, új föld", 
az „Égő csipkebokor" Kodolányija mesélt és tanított 
a könyv lapjain. Meglepő és izgalmas fordulat követ
kezett be: az eddig Jézus történetét harmadik sze
mélyben elbeszélő fejezetek után Jehuda bar Simon, 
azaz Júdás számol be naplószerűen fiatalkori életé
nek alakulásáról; később ismét az író beszéli el az 
eseményeket, de most már továbbra is Júdás szem
szögéből figyelve mindent. Kodolányi szabadon en
gedi fantáziáját, s a Bibliában található, Júdásra vo
natkozó csekély ismeretek alapján kibontja .az olvasó 
előtt az érthetetlen eseményt, Júdás árulásának és 
bukásának motívumait. Mindezt a lélektani analízis 
segítségül hívásával teszi. Júdással élünk, mozgunk, 
kísérjük a Mestert, személyes beavatottjai, bizalmasai 
vagyunk legelrejtettebb gondolatainak is. S ennek 
során választ kapunk a nagy „miért?"-re. 

Kodolányi szerint Júdás tettének mozgatórugója: 
Izráel nemzeti érdekeinek végzetes, ugyanakkor szük
ségszerűen bekövetkező félreismerése. Hogyan törté

' nik meg ez? Milyen állomásokon, fordulókon át jut 
el Júdás az árulásig? 

Tanúi vagyunk ·a születésétől fogva, az „úr által 
megjelölt", hibás lábú, s ezért az emberektől elkü
lönülő Jehuda megromlott családi életének, öccsével, 
környezetével, hivatásával való meghasonlásának, 
nagybátyja felesége iránt ·érzett végzetes szerelmének, 
kísértő s gyötrő álmainak. Ambivalens érzések tom
bolnak benne: a kisszerű élettől undorodik, nagy tet- · 
tekre, gazdagságra vágyik, ugyanakkor azon töpreng, 
hogy hátatfordít egyébként mindig szerencsés, jól jö
vedelmező kereskedői foglalkozásának, s pénzét vesz
ni hagyva, az esszén usok közé áll; .ahogy önmagá
ról vallja: ,,öt-hat lélek vitázott bennem" (123). Ag
gódik Izráel jövőjéért. Törvénytisztelő, ugyanakkor 
ravaszkodó, nagybátyját pénzzel lekötelező, számító 
kereskedő. Gamáliellel folytatott beszélgetése során 
meggyőződik a „túlzó", az Izráelt fegyveres harccal 
felszabadítani akaró szekta tévedéseiről.. A rázúduló 
események, lelki válságok hatására szeretné életét 
újból kezdeni, hogy jóvátegye minden. vétkét. Önkén
tes szegénységet vállal. Hírét veszi a „csodálatos na-

- bi" tanításának, s csalódva eddig. szerzett műveltsé
gének, iskolázottságának, pallérozottságának hiába
valóságában - amelyre egyébként mindig büszke 
volt -, csatlakozik a MesterQeZ, hogy tanítványa le
gyen. 

A tanítványok társaságában azonban örök -idegén. 
Minden erejét megfeszítve igyekszik megtudni a nagy 
,,Titkot", a tanítványokat összetartó erőt, Jézus ki
létének titkát. Az Isten Országáért, a Mennyek Biro
dalma megvalósításáért mindent vállal. Fáradtan 
vonszolja magát végig az országon, követve Jesuaht, 
a Mestert. De hogy mennyire nem érti Jézus szavait, 
példáit, jellemzi az is, hogy - mivel máshoz nem ért, 
viszont szolgálni akarván az „ügyet" - felajánlja ke
reskedői tapasztalatait, vállalja á. kis közösség anyagi 
gondozását, azt remélve, hogy ezzel az eljövendő Bi
rodalom alapjait veti meg. Ám mindig kívülállónak 
érzi magát. úgy véli,a többiek titkolnak előle valamit. 
Műveltségére titkon igen büszke, s szívből lenézi a 
tanítványok egyszerűségét, tudatlanságát. 

Kodolányi Jűdása várt, s titkon remélt: 
„Legfőbb celja az volt Jehudának, hogy a Mester 

igazi titkát megismerje, megtudja, mik a tervei, s 
egészen új, tiszta életet kezdve az oldala mellett, ott 
legyen, amikor a rohamosan dagadó mozgalom, mint 

egy örvény, magába szív zelótát, esszeust, reachabitát, 
far;zeust, átveszi a hatalmat annak a számára, .aki Je
suahot küldte. Akkor majd kihányja magából a sok
féle jöttmentet, s rajongó szegényeket, a nyavalyás 
betegeket, mindazt a söpredéket és koloncot, amivel 
hatalmat szerezni lehet, de országot kormáp.yozni, 
megtartani nem. Akkor következik el az ő ideje, 
Jehuda bar Simoné. Akkor aratja le szenvedése, fára
dozása, bűnbánata, buzgósága gyümölcsét. Útját egyre 
tisztábban látta már: minden, ami történt, azért tör
tént, hogy találkozzék a Mesterrel, megtisztuljon a 
múlttól, új életre szülessen, s a Szabadító országá
ban, aminek eljövetelét a Mester hirdeti, tudásához 
és tapasztalataihoz méltó helyre kerüljön." (234) 

, Szánalmas igyekezete, hogy megértse a Mestert, 
öröké meghiúsul. Amikor bizonyságot kellene tennie 
a városok kapuiban, - a többi tanítványhoz hason
lóan - az Örömhírről, az elközelgő Mennyek Orszá
gáról, a Szabadítóról, szája elnémul, szó sem jön ki 
a torkán, s leverten hallgatja a többiek lelkes „szó
noklatát". 

Hívő izraelita lelkének legnagyobb megbotránko
zására s iszonyatos csalódására, mélységes felhábo
rodására a „názáreti fattyú" magát vallja a Szaba
dítónak,, s az ostoba tanítványok nemcsak elhiszik, de 
tovább is adják ezt az istenkáromlást. 

Kodolányi rendkívüli láttató erővel ábrázolja Je- · 
huda bar Simon lelki vívódásait, meghasonlását, gya
nakvását, elidegenedését Jézustól, az ügytől, majd pe
dig tudatos szembeheJyezkedését. Eljut odáig, hogy 
Istentől kapott megbízlitásnak tartja, hogy az „álsza
badító" nabinak útját állja. ,,Ment a többiekkel, két
ségbeesve, elszántan, s mégis bizakodón, hogy végül 
le tudja győzni azt, aki az életet halállá, .a halált 
életté változtatta" (610). 

Megérlelődik benne benne a feljelentés gondolata, 
s végre is hajtja azt, jóllehet tudja, a főpapok nincse
nek tisztában az istenkáromló názáreti próféta igazi 
vészélyességével: a templom és Izráel pusztulásának 
lehetőségévt)l. 

És .azon a -napon, amikor a Irásak beteljesedtek, · 
Jehuda bar Simont utoléri sorsa: iszonyatos kínok 
között rádöbben: ,, ... vétkeztem, elárultam az igaz 
vért." (673) Az út vége: öngyilkosság. 

Kodolanyi Júdása: típus. Mint ahogy a könyv utó
szavában idézett levélben maga az író fejezte ki : az 
akaratlan, az ártatlan árulás megtestesítője, aki ép
pen a „Törvény" •betartása és féltése miatt válik kü
lönös, negatív hőssé. 

. Minthogy a regény .elsődleges célja Judás történetén 
keresztül .az emberi önmegismerés előmozdítása, nem 
kérhetjük számon 'az írótól a párhuzamos s~álon futó 
Jézus-ábrázolás hiányosságait, mint ahogy az előbb 
idézett levélben Kodolányi írja: ,,.az elveszett, a tit
kos" Jézust, akinek „ezoterikus tanítása" elveszett az 
egyházban. Nem kérhetjük számon, mert ilyen Jézus, 
ilyen tanítás nincs. 

Ellenben van Júdás, mégpedig pontosan olyan, ami
lyennek azt · .;_ regényb~ megismertük. Értetlen, a 
„Titkot" kereső, a mindent félreértő, az idegen, a 
mindig kívülálló s be nem avatott - mert azzá len
ni nem akaró -, a hamis tradíciókhoz ragaszkodó, 
az „üres templom előtt imádkozó", a tévedő Júdás. 
A bennünk élő. 

Kom16s Attila 



1 KOVÁC':, KÁLMÁN 

A LÉLEK REGÉNYE 
KODOLANYI JÁNOS: BOLDOG MARGIT 

Maga az író vall műve keletke,zéséről a re~én-f végi meg
jegyzésekben. 1937 februárjában erkezett ~elsink1~e, ~ hama
rosan utazott tovább a közép-finnországi PadasJokiba. Itt, 
egy fából épült parasztház parán~i szob~jában nyitotta ~i 
másnap az írógépét, és ütötte le billentyűin a Boldog Margit 
első sorait. 

Én ennek a míívemnek a szövegében valahol mélyen, ma is érzem 
és i:itom a padasjoki faház egyszerű bútorait: hataln:as, lángoló kály~a
tüzét, kicsiny, függönyös ablakait . . . kmt, pedig, az ablak elot;, 
északra, északkeletre és nyugatra a vakító na?fen!ben roskadozó ,fen_yo
erdó és a síkság, a másfél méteres hó, a beváJt, mel~ gyalogutak -~s t:v~l 
a végtelenbe vesző Paijanne hó és jégvilágát. Elkep~~lh~tetlenül toke
letes csend volt itt, soha nem sejtett magányban, rev~ltseg,be?., mo~du
latlan nyugalomban múltak az órák. Ezeket az esteket es eJsza_kakat, 
ezeket a ragyogásokat, és sugárzásokat, ezt a magányt, ~zt a minden
nel és mindenkivel való eladdig ismeretlen eggyéválást latom, hallom, 
érzem a Boldog Margit lapjai mögött ma is." (450- 51)* 594 Kovdcs Kálmán 

A megjegyzések szerint a regény ihletője, e~yetlen ~orrása 
Ráskai Lea műve volt: a Margit legenda. ValóJaban szelesebb 
forrásokra támas:zkodott az író, hiszen A vas fiai írásakor 
komoly történeti kutatásokat végzett, s ezek birtoká~an, a 
Boldog Margit megalkotásához elég volt már a legenda 1~. . 

Ráskai Lea műve valóban kiemelkedik nyelvemlekeink 
sorából. Irodalomtörténetírásunk főleg azért becsüli, mert a 

* A lapszámok az 1964-es kiadásra utalnak. 

h-vM4~4/41 J _,,01 i, 
11\,ff - ·0.'.+-. l / ·" -~ 3 5'q ~-&1g 

' ("'"'v • . • , 

1 

~ .u \ [{~JttK ~s JRoDAW~ 
l/L -.. r th~\ -A(~[< 
y vr' \ ~qi'O, v-v 
2-'l ~ .... 1-t-v , 

volt az övé, mert alig véste rá jegyeit a külvilág. Gyermeteg 
hiszékenysége, naiv tudatlansága szinte ébresztgette társnői 
csúfolódó kedvét. Azonnal elhitte például, hogy a kecske -
asszonyi állat, aki büntetésből viseli szakállát, mert szüzességet 
fogadott, de a paráznaság bűnébe esett. Könnyfí belátnunk, 
hogy e csökött lélek, e meghökkentően üres tudat szinte 
konfliktus nélkül öregedett bele a szentek, a tiszták közösségébe. 
Más típust, a legáltalánosabb, leggyakoribb típust képviselik 
a beleöregedők. Apáca-életük állandó külső-belső konfliktus 
közepette zajlott. A meghalt férj emléke sokáig feliz:zította 
Olimpiadisz asszonyiságát. Esztendőkön át tartott Cecília és 
Aglent kétarcú barátsága is. Sajátos ritmusban állandósította 
a természetes vonzódást és a szeretet szerelembe átcsapó 
torlódásait, s úgy lappangott a kolostori szokásvilág felszíne 
alatt, hogy el tudta kerülni a nyilvános botrányt {Si non caste 
tamen caute). A neveltek, a gyermeklányok is nehezen fékezték 
játékos kedvüket, természetes életörömüket. Figyelmük el
eliankadt, szorgalmuk le-lehanyatlott, mert mindig rácsodál
koztak valamire, amit az ezerarcú élet vetített eléjük. Itt a 
jellemfejlődésnek ebben a típusában válik döntő motívummá 
az idő: ez sodorta egyre közelebb a fegyelmezetlen lelkeket 
a kánoni kor vágytalanságához. Nem egyformák az aggság 
idején sem: vannak közöttük szép, természetes öregek, s 
vannak múltjuk súlyába belekomorodók. Csupán az közös 
bennük, hogy a test lázadásait szétfoszlatta az idő, s eljutottak 
bizonyos érzelmek kialvásának nirvánájához. A harmadik 
típus a Margit-szerű, ritka szent: a tudatos önnevelésnek, a 
megszállott célratörésnek légiessé soványult, boldog típusa. 
S mivel belső, lelki fejlődésről van szó: más szerepet kap az 
idő is. Alig van tagoló, egységeket kijelölő funkciója. A zárt, 
kolostori világ s benne Margit élete - mintha időtlen folyamat 
lenne; mintha fontosabb lenne a belső idő: a lélek gátlások 
között feszülő mozgása. A regény első száz oldalán szinte áll 
a cselekmény; nem a szokványos értelemben vett események
ről tudósít, mert a lelki hullámzás időtlensége és tagolatlansága 
alig vetítődik át külső mozgásba. Az időre utalás is rendszerint· 
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egyetlen nagy ellentétben nyilatkozik: a tatárjárás, a nagy 
tragédia választja szét az időt dúlás előtti és dúlás utáni perió
dusra. 

A kolostor elsősorban önmagával érintkezett, a külvilággal 
nem vagy alig. Néhány jelenet játssza csupán bele a kinti 
életet ebbe a csendességbe, rendszerint kettős funkcióval. 
Egyik funkciója gátló jellegű: felkavarja a klastrom állóvizét, 
zavarja az unalomba, szemlélődésbe, lelki gyakorlatba temet
kezett nőket, gyengíti az áhítatot, a ráfeledkezést a túlvilágra. 
Amikor a jobbágyok beszállították évi járandóságukat, ,,meg
botránkozva, de fokozott kíváncsisággal figyelték az egész 
külvilág kavargását" (77-78.). Kibillentek megszokott maga
tartásukból, és sokféleképpen visszhangoztak bennük a látottak. 
A nap hangulata ott bujkált még a vacsorán és az esti áhítaton is. 
Nem kötötték le őket a szent történetek, figyelmük el-ellan
kadt, visszalopakodott a külvilág képeihez; ,,mindig nagy 
esemény volt a klastrom csendes, állott vizében egy-egy 
idegen betoppanása" (148.). Amikor híre kelt, hogy Bajsza úr 
a kolostorból választ feleséget fia számára: Margit baráti köre, 
a vele egykorú leánykák teljesen átalakultak, visszaváltoztak. 
Foszladozni kezdett a magukra kényszerített külső máz, az 
inkább engedelmességből imitált áhítatosság, és kivirágzott 
bennük a 11ő (Alincsa, Csenge, Virág, Gyöngy). Margit eseté
ben származása és családja jelenti a zavaró, gátló külső környe
zetet. Nemcsak arról van szó, hogy társai farizeusságnak vélték 
rongyos ruháit és megalázkodását; inkább arról, hogy a királyi 
hatalom fénye és tekintélye átsugárzott a királylányra is, 
s olyan normákat írt elő számára, amelyek ellentétesek voltak · 
saját törekvéseivel; amelyek ellen külön kellett harcolnia. 
S ott van aztán a főgát: államérdekből össze akarták házasítani 
a cseh királlyal. 

Talán fontosabb a külső környezet másik funkciója: az 
elrettentő, áhítatba kényszerítő, istenhez parancsoló funkció. 
Két nagy nyilatkozása van. Egyik az a jelenet, amely a kolostor 
költözését ábrázolja. Veszprémből utaztak a Nyulak-szigetére, 
végig csaknem a fél országon, s mindenütt láthatták a tatár-
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dúlás nyomait. Elvadult tájon gázoltak ők is, parlagföldek és 
romok között. Itt-ott csontvázak vicsorogtak rájuk, borzal
masan megcsonkított koldusokkal, fájdalmukba beleőrült 
csavargókkal találkoztak. Az író szerint a „tatár úgy itt hagyta 
nyomát, hogy tán száz év múlva sem lepi be az idő pora" 
(201.). Az apácák sírtak, emlékek rémlettek fel bennük, hiszen 
- említettük már - sokan azért vonultak kolostorba, mert 
egész családjuk elpusztult. Amikor aztán szóba került közöttük 
a dúlás utáni anarchia, hogy az urak nem szeretik Bélát, hogy 
nincs megoldva az országban maradt kunok helyzete, hogy 
a parasztok uraik ellen acsarkodnak, akkor fogalmazta meg 
Katerina soror: ,,vége a világnak, megjövendölte ezt szent 
János apostol". Egyformán táplálta az elrettentő látvány az 
áhítatot, a megváltásért sóvárgó, aszketikus önsanyargatást és 
az eszkatologikus lelki hangoltságot: a világvég várását, az 
utolsó ítéletre készülődést. S persze táplálta a Margitban izmo
sodó hitet: neki kell megváltania nemzetét, az ő lelki helyt
állásán, az ő égi jegyességén fordul meg egy ország sorsa. 
- Fohtos a másik jelenet is. A Nyulak szigetéről lassan elter
jedt a híre, hogy Margit - szent. Nyomorultak keresték föl, 
betegek vártak gyógyulást érintésétől, s megjelent az az asszony 
is, akit ágyasává kényszerített egy tatár, gyermekének gyilkosa. 
A lelki üresség, a borzalmas élet élménye itt is taszítja Margitot, 
fokozódik undora, idegenségérzete, egyúttal azonban át is 
hajlik a részvétbe. Egyre tépdeste a szálakat, amelyek a világhoz 
kötötték, egyre inkább kiszakadt a világpiszokból, ugyan
akkor egyre egyetemesebb részvéttel ölelt magához minden 
szenvedőt, s mindig nagyobb terheket vett magára. Elszakadás, 
távolodás - aszkézisben valósuló visszaolvadás: ezt a kettős 
irányú folyamatot erősítette fel Margitban a külső környezet 
látványa, élménye. 

Érintenünk kell végül a környezet újabb mozzanatát. Nem 
tárgyi, emberi kapcsolatokról van szó, inkább eszmei, szellemi 
miliőről: a középkori világképről. Aligha kell bizonyítgat
nunk, hogy éppen a középkorban mennyire eleven, közvetlen . 
társa, közvetlen befolyásolója volt a lelki mozgásoknak. Volta-
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képpen nem• gazdag a regény ábrázolta világkép, mintha 
fékezte volna az írót az apáca kolostorok ismert műveletlensége 
és primitív vulgarizmusa. Amit nem ismernek, nem értenek, 
azt „isten nagy titkai" -nak minősítik. A világot olyasképpen 
képzelték, mint a jón természetfilozófusok: a Föld kerek 
tányér, végtelen tengerek övezik, s hogy a tengeren túl mi van, 
az már bizonytalan. 

Néhány hangsúlyos, állandó összetevője volt __ e vulgáris, 
naiv világképnek. Mindenekelőtt a pokol-kultusz. Osszefüggött 
a bűnhődés vallásos fogalmával, a középkor elrettentésre 
irányuló törekvéseivel. A pokol-képzet főleg morális vonat
kozású: a bűn· biztos bűnhődésének jelképe. Egyúttal naiv 
világmagyarázat is volt. Úgy képzelték, hogy roppant tüzek 
lobognak a Föld alatt, ott lakolnak a bűnösök. A hegyekről 
mély lyukak vezetnek a mélybe, s ha túlf űtik az ördögök a 
poklot, akkor a lángok kicsapnak a lyukon, megremegtetik 
a világot. Aktuális történeti színeket is kapott e jelkép. Azt 
nem tudták, hogy mi van a tengereken túl, de abban biztosak 
voltak, hogy a tatárok földjén túl „a nagy, forró, büdös 
kénköves tavak vannak, az ördöng katlanai" (170.). A világkép 
fontos része volt az ördög képzete, amelyet az egyistenhivő 
vallások teremtettek isten ellenpólusaként. A klastrom lakói
nak tudata szerint állandóan jelenlevő, örökös kísértő. Meg
jelenhet bármilyen alakban, természeti ~?rmákban éppúgy, 
mint testi vágyakban és gondolatokban. Ordög minden, ami 
elvonja a figyelmet az elmélkedéstől, az áhítattól, a vallásba 
feledkezéstől. Lényeg az, hogy e világkép szerint szakadatlan 
kísértés közepette folyik az emberi élet, állandó csapdák lesel
kednek a létezőkre, s a célját látó embernek le kell győznie 
a kísértést·; A csodahttet említjük utoljára. Itt is fontos a lelki 
ráhangolódás; s· éppen ezt növelték meg a kolostorok zártsága, 
a fogyatékos világismeret, a felolvasások és prédikációk példa
tárai. A csoda.:.típúsok közül külön kell említenünk az át
változást,' i·metamorfózist, mert végighúzódik minden míto
szon, s erősen él a kereszténységben is. Az ember vagy az 
ördög ·meseszerű átváltozásaira kell gondolnunk, amikor meg-

5 Irodalomtörténet 
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szűnik az ember testi meghatározottsága, képes magára ölteni 
bármilyen formát, s létrehozza a magunkban és a magunkon 
kívül létezés örömét és félelmét. 

Mindez együtt azt jelenti, hogy állandóan jelen volt a 
transzcendencia a klastrom lakóinak tudatában. Az egyén 
olyan képzelt világerők között élt, amelyekben hitt, tehát 
számára szubjektíve realitások voltak, s befolyásolták eszmél
kedését, lelki világát, érzelmi reakcióit. A pokol és a sátán 
állandó idézése örökös rettegésben tartotta az egyént, s csak 
az áhítat csendes öröme vagy a hit extázisa oszlatta e nyomott
ságot. Itt szabadult fel a lélek, itt könnyebbedtek terhei, ide 
kényszerítette a túlterheléstől szabadulni vágyó ösztön. A 
világkép lelki hatását még inkább erősítette a benigna vallásos
ság, hiszen szabad utat engedett az istenséggel való egyesülés 
felfokozott formáinak, a misztikus átélés valamennyi változatá
nak. Valóban aktív tényező volt e szellemi struktúra, valóban 
ösztönző és elriasztó erő; a regény motívum-rendszerének 
egyik nagy forrásává vált. A történeti helyzet, a kolostor 
lokális viszonyai s az archaizáló nyelv mellett éppen a világkép 
jelenléte és aktivitása teremti meg azt a múlt-illúziót, amely 
fontos összetevője a történeti regény esztétikai struktúrájának. 

Az aszkézis 

A gondolkodás sokféleképpen elemezte az alkotás folyama
tát és természetét. A meglehetősen tarka anyagból két ellen
tétes felfogást kell most kiemelnünk. Egyik a modern élet
filozófiákkal kapcsolatos: az alkotásban a személyiség teljes 
önmegvalósítását, önmagára ébredését, valamiféle totális 
létezést láttak. Ilyesmit jelzett Ady is apjához írott levelében: 
a skribler nép esendő, gyenge, de ha ír, legszebb énje árad át 
a műbe, tehát ilyenkor közelíti meg azt az állapotot, amelyet 
Sartre a személyiség legfelsőbb szintjén való élésnek nevezett 
a Temetetlen holtakban. A másik felfogás szigorúbb, aszke
tikusabb színezetű. Thomas Mann beszélt arról, hogy terjedel
mesebb művei írásakor mindig elkövetkezett egyfajta fáradt-
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sági állapot, kicsit ráunt a témára, s a befejezés rendszerint 
erkölcsi helytállásának eredménye volt. Éppen ez a szigorúbb 
szemlélet jelzi, hogy a tágabb, lazább értelemben vett aszkézis 
óhatatlan velejárója minden alkotásnak, minden alkotói léte
zésnek. A személyiség alárendeli magát feladatának, s a kon
centráltság, a célratörő erőfeszítés, az irányultság feszes állapotá
ban él. Sokszor lemondások árán közelíti célját, s összefogott
sága élesen elkülönül a puszta életélvezők elengedettségétől. 

Az aszkézis szűkebb, lényegi értelme mindig összefügg 
valamiféle önredukcióval, az adottból való kiszakadás és az 
eszményben élés emberi következményeivel. Bármilyen esz
mény érdekében történt: közös jellemzője a jövőben élés és 
a jelenből való kiszakadás, illetve a korlátozott, redukált 
jelenben élés. A haladó politikai-szellemi mozgalmak mindig 
a teljes vagy a teljesebb ember eszményét emelték a magasba, 
de ha súlyos helyzetben kényszerültek csatázni, ha csapdák és 
vérebek között vívták harcukat, a viszonyok rendszerint 
kitermelték az aszkézist. S létrejött akkor is, ha tétlenségre 
kényszerült a haladó gondolat, ha ájult bénaságig terhelte 
a retrográd erők súlya. Legyen szabad néhány ismert változatra 
utalnunk, csupán a két világháború közötti időből! Percov 
1959-es cikkében a 20-as évek viszonyaiból magyarázta Maja
kovszkij költészetének tragikus árnyaltságát. A költő teljesen 
átélte magát az eszménybe, roppant erőfeszítéssel harcolt a 
jövőért, s a már-már nyomasztó önfeláldozás elfojtotta a 
jelenből származó kudarc-élményeket, a közösség érdekében 
elfojtotta magában még az egyént is. Déry Rózsánéja a 
Befejezetlen mondatban szinte feláldozta családját a munkás
mozgalomért. Elszántsága egyszerre emelte át az eszme komor, 
nagy megszállottjai közé s azok közé a nyomasztó ember
típusok közé, akiknél a megszállottság módosítja az emberi 
érzések ősi törvényeit. Németh László sziget-elméletét is 
szigorúság és önfegyelem lengte be; a jobb erők átmentését 
kereső szándék nem véletlenül fogalmaztatott így Sántha pro
fesszorral a Győzelem címíi drámában: ,,Ilyen korban, mint ez, 
nem szabad, csak szerzetesként élni. Egy emberibb, páros, 
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vidám szerzetességben, de mégiscsak abban. Semmit se tart
satok meg a világból a jövőn kívül: ez az e·gyetlen vagyon, 
amihez érdemes ragaszkodni. . . Ez a Sodorna esője előtti 
reggel: az embereknek el kell válniuk egymástól." A lényeg 
az, hogy ha társadalmi-szellemi mozgalmak jutnak el az aszké
zis gondolatához, akkor mindig a gátoltság, a nyomasztó 
akadályok kényszereivel kell számolnunk. S bármennyire 
megejtő a szellem nagy szerzeteseinek, a muzsik-csuhá.t öltő 
Tolsztojoknak szellemi sugárzása: éreznünk kell az erőfeszítés
ben eredendően benne rejléí tragikumot. 

Aki olvasta a Boldog Margitot, láthatta: nagy lendülettel 
megírt, szinte egy tömbből faragott mű lapjait forgatja. A 
niagasfokú átéltség, az alkotó kedv lendülete figyelmeztet: 
a téma nagyon közel állhatott az íróhoz, s talán az sem csupán 
a trilógia kompozíciós szabályaiból folyt, hogy egy év múlva 
ismét rokon jellemet teremtett újjá (Julianus barát). Amulással 
feledkezett rá Kodolányi önnön teremtményére: a magát 
szentté nevelő nő aszkézisére. Volt, kellett, hogy legyen lírai 
gyökere is ennek a szimbiózisnak! Németh László írja, hogy 
kortársai között két „szent" volt, akik rossz, beteg testük 
naponkénti legyőzésével építgették életművüket: Kodolányi 
és Gulyás Pál. Bizonyára vonzó lehetett írónk számára ez a 
nyulak-szigeti szép nő, aki megregulázta testét, megzabolázta 
lázadó érzékeit, s fájdalmak, szenny és megaláztatás árán 
emelte magát a tiszta szellemiség felé. Olyasmit sejthetett
élhetett át, mint a mítoszok metamorfózisaiban: az ember 
ki tud törni alaki, testi predesztináltságából - szelleme, lelki 

"'' , , . er01 re:ven. 
A tatárjárás-regények nemcsak záró, de nyitó fejezetei is 

voltak Kodolányi eszmei-művészi fejlődésének. Az aszkézis 
központba kerülése jelzi már írónk megrendüléseit, a csapda
&zed'í kor bénító kényszereit, szinte bevezeti a jól ismert 
válságokat és tévedeseket. Jelzi, hogy a tehetetlenségére ébredő 
intellektuel barátkozik az aszkézissal,áz önmegváltás gondolatá
val: így próbálja elhatárolni magá.t a világpiszoktól, s a világ
megváltásnak ehhez a legsérülékenyebb változatához sodródik. 
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E személyesség aztán átformálta a regény világát, befolyásolta 
a múltábrázolás súlypontjait. Már a korabeli tanulmányok 
{Sőtér István: A regényír6 Kodolányi ; Várkonyi Nándor: 
Kodolányi János) hangsúlyozták, hogy sem a középkori 
misztika, sem a benigna miszticizmus nem bomlik ki igazán 
a műben, eltolódik egyfajta morális, aszketikus irányba. Segí
tette a módosulást a téma történeti háttere s az idő. A lefolyt 
tatárdúlás és az újabb betöréstől való rettegés állapotában 
létezett a kor, így az igazi misztikus célt, az istennel való 
egyesülést összeolvasztotta Kodolányi azzal a morális történet
szemlélettel, amely évszázadokon át hatott közgondolkodá
sunkban: a nemzeti katasztrófák mindig bűneink büntetéseként 
szakadtak ránk. Észrevehető, hogy a regény ábrázolta világ
képben a bűntől elrettentő elemek voltak túlsúlyban; a kor is 
halálfélelem közepette kényszerítette élni az egyént, így egyre 
inkább előtérbe került az önsanyargatás és a bűnöktől való 
megtisztulás vágya. 

Margit aszkézise több, eszmeileg gazdagabb tehát a közép
kori misztikusok szokványos világánál. Ráadásul tovább 
bővítette Kodolányi a regény eszmei horizontját, mert a 
hősnő önsanyargatását kiemelte a privát és a vallási szférából, 
társadalmi-nemzeti üggyé, vállalássá, szolgálattá növesztette. 
Az aszkézisben valósuló misztikus cél összefonódott a morális 
történelemszemlélettel, s nemcsak önmagát akarta megváltani, 
hanem embertársait, nemzetét is. E nemzeti színezetű messia
nizmus láttatta úgy Margittal, hogy bűnei miatt küldte isten 
a tatárokat a nemzetre, s „ha esmég binökbe esünk, vissza
jönnek" (24.). ,,Lassanként beléevődött a lelkébe az a meg
győződés, hogy a világ minden nyomorúságáért és bánatáért, 
a magyeri föld és az Egyház minden szorongattatásáért s 
veszedelméért neki kell felelnie. És ez a felelősség rettenetes 
súllyal nehezült rá. Az ő érdeme Istennél száz és száz elesett 
lelket szabadít meg a földi szenvedéstől meg a túlvilági kín 
poklától" (276.). Aszkézisének, vállalt' jegyességének nagy 
célja, hogy megmentse nemzetét az újabb tatárdúlástól: ,,ő a 
maga vállára vette mindenek bűnét, s vigaszul kívánt szolgálni 

602 Kovdcs Kdlmdn 

a szegényeknek, árváknak, betegeknek, eltiportaknak, remény
teleneknek, ő az Isten újabb büntetését, lesújtani kész ostorát 
akarta elhárítani a magyeri nemzet feje fölül" (300.). · 

Feltétel nélkül vállalta az áldozatot és a mártíriumot; önként 
v~tett,e alá ~agát az egyén fölötti nagy erőknek. Ahogyan 
kozehtett az ideálhoz, ahogyan küzdött a tökéletességért, úgy 
magasodott alakja a dúlás után újra berzenked5, országépítő 
erők szimbólumává. S a szolgálatnak, a vállalásnak nagy 
példáját sugározta szét aszkézise: a teljesen feladatának élő, 
népe sorsáért önmagát is feláldozó, a kollektív történeti kény
~zereket felfogó személyiség példáját. Ahogy Talpassy Tibor 
irta: ,,Sorsával, áldozatvállalásával hangsúlyozza, hogy a népe 
boldogulásán munkálkodó vezetőnek mindig alá kell rendelnie 
magát az összesség által támasztott követelményeknek" 
( A _h~l~ak visszajárnak, 170.). Az egyéniség fő ága természetesen 
az egi Jegyessel való egyesülés vágya, a bűn és az ösztön elleni 
harc, a lélek megmaradásáért s az elragadtatásért vívott szemé
lyes küzdelem, ám a messianisztikus színezet kollektív értékek
kel gazdagítja a hősnőt, és a nemzeti sorssal állítja párhuzamba. 

A jellemrajz 

Roppant távolság feszül a regény kezdete és vége között. 
:1 k;zdet : , ~yűgös~n,,, kedvetlenül ébredő gyermeklány, aki 
almat me~:h el az i10s apácának, Katerina sorornak. Magas 
~egy teteJen várat latott, s csodálatos fényben úszott a vár. 
Ő meg háborgó tenger partján állt, futott volna a fény felé, 
de nem tudott. Kiáltott, és földre rogyott, neki-nekifeszült 
a futásnak, de rémület bilincselte; félt, hogy elvész a hosszú 
ú,ton. A befejezés : légiessé soványult alak, vézna test, aszketikus 
lelek; vágyik a halálra, s boldog mosollyal szenderül át a 
másvilágra. Visszatér a kezdet álma, de módosulva; kék a 
t~nger, nincsenek r~mek, az út sima és egyenes; sugárzó 
vidámsággal fut a gyermek a hegyen ragyogó vár felé, sikongó
kacagó eksztázisban érzi, hogy hamarosan megérkezik. Rokon 
kép, rokon álom-vízió, mégis fényévnyi távolság feszül közöt-



'f 2-
A Wek regénye 603 

tük. A lélekmozgás e roppant ívén bontakozik ki az az erő
feszítés, amelyben szentté nevelődik Margit. Mert e mű jellem
fejlődése: gátak, akadályok legyőzése, az önnevelés mindent 
lebíró, mindenen diadalmaskodó hatalma. 

A csönd, a belső történés regénye a Boldog Margit. Az első 
rész talán a legsúlyosabb feladattal került szembe: egy gyermek
lányban kellett elindítani a szentté nevelődés távolról sem 
gyermeki folyamatát. Életkor és viselkedés, életkor és lelki
eszmei tartalmak olyan ellentéte ez, amely csak kivételes 
tapintattal és nagy beleéléssel oldható fel, s még ekkor is 
fenyeget a jellem anakronisztikus túlterhelésének a veszélye. 
Bizonyára Kodolányi is érezte a jellemábrázolás e súlyos 
buktatóját, mert valóságos motívumszövevénnyel igyekezett 
indokolni a kissé abszurd emberi képletet. A gyermeki lélek 
mesevágya, képzeletének szabad szárnyalása jól összehangzott 
a klastrom csodakultuszával. A mesevágy áhítattal feledkezett 
rá a csodákra, s így lassan beléívódtak azok a tartalmak is, 
amelyek a középkori világképet jellemezték. Fontos az is, 
hogy vonzódott Margit az áhítat emelkedett pillanataihoz. 
Szerette a csöndet, a magányt, mert itt ugyanazt a szárnyaló 
emelkedést érezte, mint álmaiban. Azért vonzotta az áhítat, 
mert olyasmit élt át benne, mint amikor apja nagy homlokát 
s koraősz haját nézte, hangját hallotta. Érzésvilágát, hangula
tait, révületét erősen befolyásolta meghalt nénjének az emléke. 
Úgy érezte a kislány, hogy benne nénje jött vissza, isten küldte, 
hogy szülei teljesíthessék fogadalmukat. Ugyanaz volt a nevük 
is, s álmából felriadva, néha azt hitte, hogy ő a másik, a korábbi 
Margit. Az átváltozás, a személycsere különös hangulataival 
lepték meg e féléber állapotok: mintha másodszor járt volna 
a földön, mintha ismerősei lennének a dolgok. Természetes, 
hogy a példázatok hatására is meg-megismétlődött e furcsa 
szimbiózis, hiszen a misztika tág teret adott a személyiség 
dmozdulásainak. 

Lehetett Margitban egyfajta természetes, eredendően belső 
hajlam a lelki tisztaságra, meditációra, az aszkézisra. Legalábbis 
ezt sugallja az író, amikor többször hangsúlyozza, hogy külsejé-
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ben is hasonlított apjához. Homloka ugyanaz volt, ck_hasonlí
tott rá kissé szomorú, néha elboruló, néha meg· felgyulladó, 
nagy, barna szeme is. Egész életét végigkíséri az· apa-élmény; 
mély részvéttel és fogékonysággal érezte át Béla szomorúságait, 
magányát, hangulati elborulásait, vágyát a remeték élete iránt. 
A lelki rokonság, a tatárdúlás emléke és a királyi család mene
külése, a helyzet, amelyben Jézus jegyesének ajánlották szülei, 
a gyermeklányok talán ösztönös vonzódása apjuk iránt: mindez 
elég arra, hogy - gyermeki szinten - komolyan vegye 
hivatását Margit, hogy komolykodva, kicsit utánzásszerűen 
kövesse a felnőtteket, hogy korán tanulni kezdje a világból 
kiszakadottak szerepét. 

Aligha csodálkozhatunk, ha - színező,_ erősítő funkcióval -
vegyes értékű motívumok is erősítik a fejlődést. Anselmus 
fráter mondja Olimpiádisznak: ,,a gyermeklélek sokszor 
ellentétes érzelmek között fejlődik Isten csodálatos :virágává". 
A hiúság, a kiválni akarás, az elsőségre törés, a makacsság 
„gyakran jóra hajtja a gyermököcskét" {n6.). A kolostorban 
élesen elkülönültek a vezetők és a sororok a gyermekektől: 
a neveltektől. Margit szempontjából egy negat(vnm a fontos: 
nem tartozott igazán egyik réteghez sem. Ő inkább dajkájához
nevelőjéhez, Olimpiádiszhoz vonzódott; ez .az -érzelmi kap
csolat vitte rá, hogy nagyoskodjon, hogy a felnőttek gesztusait 
imitálja, hogy önerejét próbálgatva hamar megismerkedjen 
a cilícium különböző fajtáival, hogy egy félállapotban, félig 
gyermeki, félig felnőttes állapotban éljen. A. szerep, az imitáció 
sajátos helyzetbe sodorta: a felnőttek nem vetiék, kom9lyan, 
kortársai közül, helyesebben a vele egykorúak- közül pedig 
lassan kinőtt. Így minden irányban egyszerre kellett bizonyí
tania, pedig önmagát sem ismerte még, különgs,en nem lelki 
ereje határait. Kívülállása roppal).t próbákra, öszt_Öl}ÜZte, gyen
gesége viszont kudarcra predestinálta. Nagy érzeln-ii viharok 
kísérték letöréseit, de e depressziókban is diövendő énje 
nyilatkozott. Még a mű első részében tört~t, hogy megér
kezett a klastromba Olimpiádisz lánya1 Örzsfbet. Margit 
éppen a cilíciumot próbálta ki magán: szög~s, tüské$ övet 
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kötött meztelen derekára, de nem bírta, beleájult kínjaiba. 
Elsötétítette lelkét a kudarc, tudatára ébredt gyengeségének, 
félt, hogy nem képes feljutni a magas hegy tetején ragyogó 
várba. Örzsébetet látva, csak fokozódott indulata; úgy érezte, 
dajkája nem őt, hanem lányát szereti majd, s még inkább magára 
marad. A magány súlya, a féltékenység, a megkeseredés hatal
mas látomást robbantott ki benne. A sötét düh a pokol képeit 
festegette: fortyogó üstökben főtt az egész kolostor, még apja 
és anyja is. Ájult, álomszerű vízió volt ez, szabadulni szeretett 
volna a kislány tőle, de hiába, a képzelet egyre vadabbul 
színezte - támasztotta a pokoli látványosságot. Testet öltöttek 
a prédikációk és a felolvasások példázatai, s önkívületbe sodor
ták a megkínzott kislányt. A kívülállás tehát erején túli válla
lásokra hajtotta, a kudarcok pedig érlelték a bizonyára alkati 
hajlamot misztikára, révületre, látomásokra. Érlelték korán 
a benigna vallásosság extázisára. 

Mindig reális motívumokkal építkezett Kodolányi, szemére 
is vetették egykor, hogy racionális szentté-válást ábrázol. 
A gyermeki élmény- és motívumkör persze átalakul, átlendül 
a transzcendencia vagy a f éltranszcendencia világába, de át
lendülését a miliő, lélektani és életkori sajátosságok segítik: 
álom, a kötetlenül csapongó gyermeki képzelet, ösztönös 
vonzalmak apjához s az apa képviselte lelki helyzetekhez, 
tartalmakhoz, a misztikát sóvárgó miliő stb. A motívumok 
színeződése révén nőtt át Margit is a már említett, felemás, 
lebegő helyzetbe, a gyermekkor és a felnőttség közötti álla
potba. S az idő csak aláfesti, ös~zhangzóan erősíti e lebegő 
félállapotot: itt is áll minden, a belső történés időnkívüliségét 
sejti meg az érzékeny olvasó. 

A jellemfejlődést elvezeti aztán Kodolányi az első nagy 
konfliktusig. Ráskai Lea legendájában nem mindig meggyőző, 
hogy a fiatal királylány miért végezte a legpiszkosabb munkát, 
miért kényszerítette magát minden undort legyőzni, kosszal, 
tetvekkel együttélni. Mindezt a gyermeklány első, nagy 
konfliktusából magyarázza Kodolányi. Margit komolyan 
készült hivatására, felnőttek módjára penitenciázta magát, 
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s ha nem bírta az önsanyargatást, sírt, mint akinek elvették a 
játékait. Közben azonban mindenki, főleg az apácák és a 
priorissza - királylá11yll{1k tartotta, királylányként bánt vele. 
Volt e konfliktusban egy vallási komponens: alázatát tettetés
nek, önsanyargatását értelmetlen hiúságnak tartották. Volt 
egy létezési, egzisztenciális összetevő: nem önmagáért becsül
ték, han:111 :angiáért; , nem önmaga volt, hanem a királyi 
hatalom Jelkepes Jelenlete. Volt ebben egy eszmei természetű 
ütközés: nem engedték, hogy a szegénységre készülő benigna 
elfeledtesse származását; ő bpta a legjobb ruhákat, ónedény 
helyett aranredényeket raktak elé, s óvták a nehéz, piszkos 
1,mmkától. Ugy bontakozott ki e krízisből a jellem, hogy 
ertelmes renddé váltak a Ráskai Lea által feljegyzett, kusza 
mozzanatok. Margit, hogy bizonyítsa önmagát, visszautasított 
mindent: az aranyedényeket, az új ruhákat, s kereste a leg
nehezebb, legpiszkosabb munkát. Önmaga megteremtése, 
bizonyítása, igazolása mellett rászakadt a programszerűen 
vállalt lelki gyakorlat, a lázadó érzékek megzabolázásának és 
elölésének nehéz folyamata. 

Lassan túlnőtt környezetén, megkezdődött távolodása az 
evilági hiúság-vásártól. Meg is fogalmazta magában, hogy ő 
nem a felnőttek, hanem isten elkötelezettje, egyedül neki 
tartozik felelősséggel. A távolodás révén egyre kritikusabban 
nézte környezetét; úgy érezte, hogy a kolostorban élnek az 
igazi farizeusok. Ima közben ijesztő dolgokra nyílt a szeme: 
a „sororok mintha valamennyien átlátszókká váltak volna" 
(n~.), ,,mindenki más, mint aminek vallja magát" (u2.). 
A tiszta, gyermeki értékrend mély szakadékokat fedezett fel 
a felnőttek világában, s miközben távolodott tőlük, föléjük 
emelkedett, egyre inkább eszményeihez kötődött. Segítette 
a távolodást még egy motívum: ekkor hallotta az első híreket 
a nemi életről, és önnön testében is jelentette magát a nővé érés 
mozzanata. Visszariadt tőlük, csak tisztátalanságot látott 
bennük, nem értette őket, de taszították, elkedvetlenítették. 
~in~ezek hatására érezte úgy Olimpiádisz, a kislány nevelője 
es bizalmasa, hogy Margit „lassan kisiklik a kezei közül", 
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hogy „kétségbe ejtően romlik" (u5.). Egyúttal kitágulás, 
eszmei elmélyülés is a környezettől való távolodása. Mélyülés 
a hit követelményei, az eredményes önnevelés irányába, dc 
- különös módon - szociális, társadalmi irányba is. A magát 
megalázó, riasztóan piszkos munkákba temetkező Margit 
azt akarta példázni, hogy az „ Úr előtt nincs király és nincs 
koldus" (109.), hogy a szerzetből is el kellene tűnnie a külvilág 
társadalmi hierarchiájának. 

A transzcendencia irányába bontakozott tehát ki kríziséből, 
megbizonyosodott lelki erejéről, megerősödött igazában, 
felgyorsult környezetétől való távolodása. Amikor megláto
gatták szülei, tőlük is úgy búcsúzott, mintha idegenek lettek 
volna. S aztán megkezdődött az a lelki helyzet-sorozat, amely 
majd a regény második részében uralkodik el: a váratlan 
letörések, a hangulati átcsapások sorozata. Ahogy eltávolodott 
tőle minden, úgy vált egyre súlyosabbá a magánya. Bele
nyugodott a lelki egyedüllétbe, de végtelen szomorúság fogta 
el, nyomasztotta az elhagyatottság, míg csak bele nem fásult 
a sírásba, depresszióiba. Meg is lepte ez a hangulat, hiszen a 
nagy győzelem után telepedett rá. Csak az áhítatban, az 
elragadtatásban szabadult tőle, mert ilyenkor „fehér ruhás, 
égszínkék-öves asszonyt" vetített elé a látomás, aki magasan 
fölötte lebegett, megsimogatta és megcsókolta. Segített a 
meditáció és az önelemzés is! Rájött, hogy azért vannak várat
lan letörései, mert azonnal tökéletes akart lenni, pedig ez 
lehetetlen. ,,Mindennap le kell győzni egy hibánkat" - fogal
mazta meg a célt, s még inkább belevetette magát a munkába, 
tanulásba, önsanyargatásba. A nagy konfliktus feloldódása 
végén az is megfigyelhető, hogy nemcsak kiszakadt környe
zetéből, hanem vissza is olvadt. Ám a visszaolvadás más, 
magasabb rendű volt a korábbi állapotnál. Lelki síkon győzte 
le azokat, akik gúnyolták benne a királylányt; környezete 
tisztelettel kezdte nézegetni piszkos ruháját, s látszólag minden 
adva volt, hogy könnyedén szaladjon fel a várba, a hegy csúcsát 
uraló, fényes, ragyogó várba. Valójában konfliktusok sora volt 
további életútja is! ,._ 
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A regény középső részében előre haladt a jellem kialakulása, 
s a folyamat eljut a befejezésig. A jellemrajz lényege az ön
alakítás és az állandó térhelés szakadatlan együttléte, az össze
fonódottságukból kicsapódó érzelmi hullámzás, a lelki le
hanyatlások és emelkedések különös keveredése, a váratlan 
átcsapások, kereszteződések. Összhatásában majdnem olyan 
e jellemrajz, mintha a 19. század kauzális emberszemlélete 
után a kikapcsolások, a hirtelen letörések világában mozog
nánk. Kodolányit azonban vajmi kevéssé formálták az új 
század irracionális életfilozófiái, s Margit jellemének töréseit 
sem ide kell visszavezetnünk. Inkább az abszolút célok, a totális 
eszmények természetéből következnek a lélekmozgás váratlan 
állapotai. A túlmagas eszmény révén túl nagy terhet vesz 
vállaira a személyiség; az abszolút eszmény távoli, alig elérhető 
ragyogása örökös kudarcra kárhoztatja az emelkedni vágyó 
embert, szinte predesztinál a tragikumra. Valóban csak a meg
szállott szentek, a már-már aszketikus zabolázottságba szelídült 
lelkek képesek elviselni a kudarcok állandó súlyát, s kialakítani 
valamiféle bizonyosságot. ,,Elviselni" - valószínűleg nem is 
pontos itt e kifejezés, hiszen a labilis lélekállapot egyszerre ok 
és következmény. Következménye az eszményt közelítő erő
kifejtésnek, s oka további viselkedésformáknak. A depressziótól 
szabadulni vágyó ösztön veti bele magát a megszállott ön
nevelésbe, az érdemek gyarapításába, s a feloldódás vágya 
elégül ki a misztikumban, az áhítat és a látomás pillanataiban, 
a transzcendencia keresésében. Az érzelmek örökös hullámzása, 
a lélekállapot hirtelen változásai, az okok és következmények 
egybecsúszása s az önszabályozás diadalai keltik bennük az 
érzést, hogy roppant mélységeket jár meg Kodolányi lélek
ábrázolása. 

Az elmondottak előlegezik, hogy Margit fejlődése sem 
egyenesen ívelő folyamat, itt is hullámzásokkal, váratlan 
letörésekkel és újrakezdésekkel kell számolnunk. A jelenetezés 
négy nagy próba, négy nagy helyzet köré rendezi el a lélek
mozgást. Összefügg a hősnő belső világával, hogy e jelenetek 
sem lehetnek fokozó, lépcsőzetes emelkedést sugalló helyzetek. 
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Inkább halmozó, variáló helyzeteknek neveznénk őket; _rend-
rm. t a kísértés alkalmai, a szépen épített, már-már befeJezett-

sze 1 ák, ·•1·•k nek vélt lelki világ megroppanásai, tehát ha mozz es vana J: 
a küzdelem kríziseit. Talán csak annyi mutat a~ ?melkedes, 
a jellem végső kialakulása felé, hogy az utolso Jele~et (~z 
Ottokárral való házasság erőltetése) a legsúlyosabb proba, itt 
a legnagyobb Margit megkísértet~se és g~őz;lme: , . , 

Az első helyzet a testi növekedes, a :esti valtozas f;z1saval 
kapcsolatos. Margit megnyúlt, kamaszlany lett, s az at~enet 
különös szokásokat állandósított. Jobban kereste a ma?anyt, 
visszahúzódott cellájába, magába merült, elfeledkezett ~den-
"l Ha rányitották az aJ· tót, összerezzent, arca holtsapadtra 

ro · f 1 · h kí ' vált, máskor meg elpirult, s úgy pattant e , mmt a, g~o 
marta volna meg. Különös, áttetsző, na~y volt, a. valt?zas, 
mintha itt egy másik ahhoz csak hasonlo, de meg1s egeszen 

" ' 1' " ( ) különböző Margit élne; szi11:te idegennek , atsz~tt 2_II •• 

Együtt járt az átmenettel az 1degrendsz;,r tulfesz1tett ~per
szenzibilitása ! A váratlan hatások - erosebb hang, hirtelen 
benyomás - szinte ideggörcsig tú~ozták a l_é!ek felajzott, 
készültségi állapotát. Ebben a túlérzekeny, labilis helyzetben 
vált fontos tényezővé a cella kőkeresztje ! Vonzotta a_ f;lza½
latott nőt, mindig rajta pihent meg tekintete, ;alam1fele ki
egyensúlyozottság csábjával kecsegtetett, egyut~:~ azonban 
szokássá változtatott rendkívüli helyzeteket. RaJOtt arra a 
nővé érő kamasz, hogy ha sokáig nézi a feszületet, ha beleéli 
magát a látványba, akkor azonnal nekilódul a képzelet, s át
emeli a látomások anyagtalan, feloldó világába. Konkrét 
szemlélet• és beleélés - ez vezetett el a látomás képességének 
megszerzéséhez és gyakorlásához. Ahogy :z~án, test~ben 
jelentette magát a nő, úgy jelentek ~eg a ~em1seg atcsa~~sos, 
álruhás formái. Álmában Benedicta csokolgatta, keJesen 
zsibongott egész teste, egy ismeretlen világ kísértette és riasz
totta. A kiválásra, elsőségre törő nőt elkeserítették e tünetek; 
törekvése tragédiájától rettegett, az emberi n~m~el való 
végzetes azonosságától. ,,Hiába akart _oly;n lenm, mm~ ~sten 
szentjei, hiába királyleány ... olyan t1sztatalan asszonyi allat, 
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mint a többi" (227-28.). A személyiséget kormányzó cél 
azonban sohasem omlott össze, mindig rátalált az újrakezdés 
tartalékerőire. Nagy dacba váltott át most is Margit, most vált 
igazán fontossá számára, hogy legyőzze önnön testét. Ettől 
kezdve kereste tudatosan a legpiszkosabb munkát, vissza
utasította az ételt is, s szembeszállt mindenkivel, aki könnyíteni 
akart dolgain. A jelenet utolsó soraiban szinte fel is oldódott, 
úgy érezte, hogy alázata és penitenciái végképp kiölték belőle 
a királylányt. Az első jelenet két irányba hatott tehát: szinte 
természetes képességévé vált a látomásba áthajlás, az önnevelés 
viszont tudatosan irányult a test megzabolázására. 

A második helyzet kevésbé drámai: lényege a konkrét esemé
nyek ihlette látomás és meditáció, amely még nagyobb serény
ségre ösztönözte a nőt. Említettük már: a Nyulak szigetéről 
lassan szárnyra kelt a hír, hogy Margit - szent. Világiak sereg
lettek hozzá, koldusok, betegek, meggyalázottak függesztették 
rá szemeiket. Az egyetemes részvét, a szenvedőkkel való össze
olvadás nagy alkalmai e találkozások. Itt ivódott bele a meg
győződés, hogy ő felel a világ minden nyomorúságáért. A hely
zet a karácsonyi ünnepben tetőzött, ekkor hajlott át a látomásba. 
A hozzá sereglő elesettek képe összefonódott a jászol képével, 
és a lelki kontamináció életre hívta a jászolhoz vonuló nyomo
rult világ látomását, s megindította az elmélkedést. Ha van 
Megváltó - kérdezi Margit -, akkor miért nincs vége a 
szenvedésnek? S a felismerés: ,,azért, mert azoknak, akik a 
világ javáért könyörögnek, nincs elég érdemük Istennél. .. " 
(275.). Még nagyobb elszántsággal folytatta tehát érdemei 
gyarapítását, de aszkézise kiszélesült, elmélyült. Túlnőtt a 
puszta személyes érdeken, a kiválás, az elsőség individuális 
motívumain. Ekkor ötvözte magába az egyetemes részvétet, 
ekkor érezte meg, hogy nincs igazi kiválás - visszaolvadás 
nélkül. S a jellem eszmei mélyülése révén, a visszaolvadó 
részvét emberi, szociális értékei révén volt képes közelíteni 
a - megváltó-szerephez. 

A harmadik helyzet a macska jelenettel kezdődik. Tavasz 
volt, s a kikelet nyiladozása megkísértette a sororokat. Nyug-
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talanabbak, ingerlékenyebbek lettek, s jött a „nagy" esemény: 
a klastrom fekete macskája megkölykczett. Parázs veszekedés 
támadt, hogy mi legyen a kiscicákkal. Amikor Benedicta és 
Alexandria azt javasolta, hogy pusztítsák el őket, szinte hiszté
rikus tiltakozás robbant ki. Még Margit is azt kívánta, hogy 
bár büntetné meg őket az isten kegyetlenségükért. Az álom 
aztán újrakölti e jelenetet, de parttalan kombinatív lehetőségei 
révén át is alakítja, a lelki elfojtásokat szabadítja fel, a belső 
világ titkait kényszeríti vissza a felriadó nő tudatába. Azt ál
modta Margit, hogy az anyamacska és a kölykök felugrottak 
az ágyára, s dorombolva-nyalogatva hízelegtek neki. A jelenet 
aztán átfejlődik a nemi vágyak jelképes nyilatkozásába: 
,,Margiton csiklandó izgalom borzongott végig" (283.). 
S az álom most már kegyetlenül végigjárta a megnyílt utat: 
rémülten látta Margit, hogy a macska férfivé változott, s 
nyomul utána, öleli, simogatja. Irtózattal tépte ki magát a 
jelenés hatalmából, s mindjárt az okokat és az ellenszert kutatta. 
Látható, hogy az epizód megismétli és variálja az első hely
zetet, s önmagában nem is mond annál többet. Legfeljebb azt 
jelzi az ismétlés, hogy mily nehéz volt legyőznie az ébredező 
nemi vágyakat, s ismét visszakényszeríti tudatába azt az emberi 
helyzetet, amelytől talán leginkább irtózott. Az szintén termé
szetes, hogy az önelemzés most is csak a bűn bűnhődéséig, 
a naiv ördög képzetig és a flagellum ellenszeréig képes eljutni. 
Nem is önmagában, inkább következményeiben érthető meg 
az epizód jelentősége! Margit figyelme ismét önmagára 
irányult, az elviselhetőség legszélső határáig növesztette peni
tenciáit, s ez csak fokozta a környezet ámulását. Példátlan 
alázata révén emberfelettivé nőtt társai szemében, s a nem
evilági lebegés szinte kikényszerítette a sororokból a látomást. 
Jolent látta, hogy „Margit nem is állott a kövezeten, amikor 
imádkozott, hanem egy jó arasszal a pádimentom fölött 
lebegett". ,,Elena látta, hogy Margit feje fölött égi fény villo
gott" (286.). S e látomás<:>k a győzelem, a megbizonyosodás 
jó ízével töltötték el Margitot. ,,Diadalmasnak érezte magát ... 
Rendíthetetlen erő s öntudat töltötte el. Nem volt hát hiába-
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való az imádság, önmaga sok gyötrődése!" (287.) Arra vigyá
zott csupán, nehogy a kevélység bűnébe essen. 

A középső rész utolsó - negyedik - helyzete a legsúlyosabb 
krízist zúdítja a már-már diadalmas apácára. Újból ellentétes 
és váratlan helyzet, a győztes lélek legnagyobb megpróbál
tatása! Olimpiádisz beiktatásán mesélte a provinciális atya és 
Gerardus mester, hogy Béla kibékült Ottokárral, s a cseh 
király feleségül akarja venni Margitot. S itt már szinte erején 
felül kiszélesedett a front, most már nemcsak önmagával és 
szűkebb környezetével kellett megküzdenie, hanem - minden
kivel. Szembekerült szüleivel, az egyház és a kolostor érdekei
vel, külpolitikai szempontokkal. Mindenki Margitot hibáz
tatta, de vádolták a provinciálist s a priorisszát is, az elhibázott 
nevelésért. Oly ellenségessé vált körülötte a környezet, hogy 
tervezték más kolostorba való áthelyezését is. 

A helyzet számtalan kisebb jelenetre bomlik, s valamennyit 
meghatározza a hősnő makacssága. Minden erő megtörött 
ellenállásán, pedig nem mindig a belső biztosság szikrázott 
az ütések alatt. A hír hallatán azonnal nagy vihar kavarodott 
benne. Teste-lelke tiltakozott a terv ellen, s megkeseredettsége 
mindenkiben ellenséget látott. ,, Úgy érezte, hogy az ördögök 
gyülekezetében ül, csak lesik az alkalmas pillanatot, hogy a 
nehezen felépített épületet, lelke tisztaságának és tökéletességé
nek hófehér épületét rombadöntsék" (300.); ,,gyermekévei 
óta először érezte igazán a teljes elhagyatottság jeges hidegét" 
(301.). A dermedt magány ismét létezési konfliktusba taszí
totta: önvád gyötörte, mert nem bizonyította magát mások 
számára, nem tudott olyan példát felmutatni, amely akár csak 
egyetlen embert is meggyőzött volna. Nemcsak a külső hely
zet, de az egzisztenciális konfliktus is közrejátszott abban, 
hogy tényleg romokban hevert az előző fejezetek szépen 
épített épülete. A lelki ormok távlatai és éles hegyi levegője 
után ismét a mélységek vak és fullasztó világába zuhant 
Margit. Ismét a kezdet kezdetén vesztegelt: ,,elülről kell 
kezdenie az egészet. Még több érdemet kell gyííjtenie Istennél, 
még nyilvánvalóbbá kell tennie, hogy ő a tatárvésszel bünte-
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tett ország minden bíínéért vezekel, s el akarja hárítani az 
újabb büntetést" (302.). 

Am ekkor olyan konfliktust is át kellett élnie, amelyet 
sohasem tudott feloldani. Steril, halk világ ringatta eddig, 
parányi közösség gondjai-viszonyai között, s e reduktív miliő 
illett is az eszménybe átnövés ceremóniájához. A nyers, a 
kegyetlen élet hullámai ott törtek meg a kolostor falai tövén, 
ami bejutott belőlük, az olyan átszíírt volt már, hogy a kako
fónia is összhanggá hazudhatta magát. A tényleges, a valóságos 
élet jelent most meg előtte, a lábnak rá kellett lépnie a földre, 
a dolgoktól elszoktatott érzékszerveknek észre kellett venniük 
a valót. S furcsán keveredtek a „vonzások és választások" is! 
Jézus jegyesének logikáját nem helyeselte az egyház és a kolos
tor sem; rajongott apjáért, s csak a gondjait szaporította; 
nemzetét akarta megváltani, és segítségéért esdekelt a tényleges 
nemzet. ,,Igen, ha a valóságos világ földjére tette a lábát, már 
süllyedőben volt, már elszorította szívét a magány hideg 
fuvallata" (343.). A reális érdekek·láncolata nem az ő világa 
volt, ő csak a transzcendencia homályán át tudott ide vissza
pillantani: Itt érezte a „teljes elhagyatottság jeges hidegét", 
amott, az eszmény és a· transzcendencia birodalmában a jó 
magány. virt rá, az elégedettségnek az az állapota, amikor 
az ember kitölti önmagát, maga is elég önmagának, s ráadásul 
társaloghat a hit és a látomás támasztotta jelenésekkel. ,,Már 
nem is e világbah él" - olvashatjuk a fejezet vége felé; lompos, 
piszkos volt, de ,;oly büszkén járt-kelt, mintha lába nem érné 
a földet. ; . és ajka körül szelíd, megbocsátó, magába merülő, 
szinte révült mosoly játszott" (331-32.). Így is csak annyira 
volt képes, hogy kirekessze tudatából a valót, hogy elterelje 
figyelmét a házassági terv támasztotta, elbizonytalanító ütkö
zésekről. Csupán akkor oldódott végleg fel, amikor szülei 
kibékültek vele. Itt győződött meg arról, hogy helyesen 
cselekedett, s ezzel be is fejeződött a jellem kialakulása, s be
fejeződtek a terh~lést követő, váratlan összeomlások. 

* 

6 Irodalomtörtenet 
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A harmadik rész csupa elégia és líra: az elmúlás elégiája 
s az eksztázis lírája. Bármennyire ellentétes érzelmi állapotokról 
van szó, kiegyenlíti őket a regény. Az eksztázis átalakul csendes 
rajongássá, Mária szépségének vagy a halál sóvárgásának emel
kedett élményévé, tehát össze tud békülni az idő múlásának 
elégiájával. A lélek mély rétegeinek ábrázolása után a hangula
tok világába érünk, a belső rezdülések finom, sóhajszerű 
lebegéséhez, ahol az elemi fájdalmak sem kavarnak már fel 
viharokat, a rajongás is tiszta emberi lírává szépül, s a lélek
mozgást szomorúság fátyolozza be. A nyelv igazodik a ki
fejezendő tartalmakhoz. Néha prózaverssé szerveződik, külö
n~sen_ akkor,. amikor a Mária-kultusz ragadja el Margitot. 
Ritmikus vanációk sorakoznak fel, szinte himnikus magas
ságokig fokozza a női szépséget a képek ereje, az ismétlések 
varázsa, az archaikus zengzet nemes komolysága, a díszítő 
a~iteráció~: ,,Ó, szizlő szép szömök, szép szömök, csillagzó 
fenyben cs1llagozván! Ó, rózsálló, piros, tündöklő szép orcák, 
ó arany színvel fénylő, szép sárhajak! Ó, méznek ézösségével 
folyó avagy ézöslő szép ajakak, Istenfia gyakorlatos csókol
g:tásával megistenültek!" (382.) A szűk kolostori világ, a 
kofalak börtöne jórészt kizárta a természetet a regényből. 
Itt, a nyulakszigeti csendben, évszázados fák árnyékában, 
a budai hegyek látványával lopózik be a táj a műbe, a líra 
forrásává válik, s különösen a záró akkordokat árnyalja. Az 
emberi érzelmekhez igazodik a természet; átlelkesített, érzelmi 
tartalmakat hordozó, néha jelképpé növlS tablók jelenítik meg. 
Nagy beleéléssel megírt részletek az öreg Béla és Margit 
találkozásai! Akadozik a szó, a néma ölelés mindennél többet 
mond számukra, hallgatás és gyónás a lélek megmosásának 
már-már szakrális ceremóniájává lényegül. Szembenézni 
kényszerít önmagunkkal s a komor dolgokkal, de könnyít, 
emel, súlytalanít is. 

A harmadik részben módosul a jellem s a lélek mozgása. 
Nagyívű, emelkedő folyamatot figyelhettünk meg eddig, bár 
zuhanások, váratlan letörések szabdalták meg a főhős belső 
fejlődését. Most már csak önnön szintjén létezett a csúcsra 
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jutott ember, fejlődésének felfelé ívelő folyamata egyszintű 
mozgásba váltott tehát át: az átlag fölé nőtt szent öntörvényű 
viselkedésébe. Eleinte van még némi cselekmény, némi ese
ményszerűség. A kialakult jellem, a szent, benne kell, hogy éljen 
önnön környezetében, s e viszony kirobbantja a jól ismert 
konfliktus-típust. A nagyság akaratlanul is normát képvisel, 
puszta létével örökösen jelzi, hogy mennyivel maradtunk el 
az eszmény mögött, s a környezet ritkán viseli el a szakadatlan 
megmérettetést. Megújuló és elcsituló súrlódásokra kénysze
rült Margit is. Csak kevesen tudtak azonosulni vele, társait 
inkább taszította és ingerelte a személyiség jelezte ideál. Termé
szetesen nem ölthetett végletes formát az ütközés, nem válha
tott a kisszerű környezet és a nagyság tragikus konfliktusává, 
de ott rejtőzött e lehetőség az eseményekben. Képvisel némi 
történést Béla és István fegyveres viszálya is, ám a regény a 
háború lelki visszhangját adta: a kolostor polarizálódását és 
Margit iszonyú fájdalmait. Ott van végül az idős apáca halála, 
amely először kényszerítette a hősnőt, hogy szembenézzen 
a nem-lét tényével és következményeivel. Szinte a Szabó 
Lőrinc hirdette felfogással, a „nem fájsz, hanem érdekelsz" 
elvével meredt bele a halál birodalmába, s bár kezdetben 
lázadozott ellene, apja halálakor rájött, hogy „élet s halál 
együtt mérendők", hogy a létezés nagy kerete, a kör önmagába 
térése a halál. S a szent számára természetesen a végső cél is: 
az égi jegyessel való egyesülés. 
Eseményszerűség - említettük a bekezdés elején. Nem 

igazi cselekményről van itt szó, mert mindig a történések lelki 
visszhangja jelentkezik a regényben. A befejező rész igazi 
történése: a múló idő, a szereplők halálhoz közeledése. A 
hangulatiságnak s az időnek megfelelően állóképekre bomlik 
a részlet; montázsszerűen összeillesztett, huszonnégy hangulat
kép sorakozik egymás mellé, s e mozaikokban ott érlelődik 
a halál. Egy-egy pillanatkép újból számba veszi a kolostor 
lakóit, felrajzolja azokat a nyomokat, amelyeket az idő múlása 
hagyott vissza rajtuk, jelzi életük lezártságát, befejezettségét, 
a szükségszeríí véget. S a sorakozó mozaikokban ott érlelődött 
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Margit sorsa is: a mindent feloldó halál, a befejezésre ráhango
lódott élet nyugalma és emelkedett öröme. 

Kivételes művészet s nagy beleélés rajzolta meg az agónia 
pillanatképeit. Élet s halál között lebegett Margit napokon át, 
maga is csodálkozott, hogy él még, de ez a lét nem a reális 
dimenziókban mozgott már. Álomszerű, csendes önkívület, 
néha a valóra révedés, az érzetek és a tudat kötetlen kalando
zása, élet s halál között az átvezető utak kémlelése jellemezte. 
Minden világos és átlátszó lett, a fokozhatatlan magányban 
könnyedén szárnyalt a gondolat, súlytalanná, lebegővé vált 
a test is: 

,,úgy érzi, a test ... most széttágul, szétszóródik a végtelen térbe ... 
Mintha a keze sem az ő keze lenne már, meg tudja ugyan emelni, de 
úgy tekint rá, mint valami idegen tárgyra ... Lábai a messzibe nyúl
nak, akarata nem ér el hozzájuk ... Jó így feküdni, szabadon, köny
nyen, szinte a magasságban lebegve, mintha ringató hullámok vinnék, 
emelnék egyre feljebb. Könnyű, tapinthatatlan hullámok, mint a 
fény" (442.). 

S most idézi vissza a zárókép azt az álmot, amellyel indul 
a regény. Visszaidézi, belejátssza a haldoklás folyamatába, de 
némi változtatással: eltűntek a rémek, a gyermek könnyedén, 
sikongó-kacagó eksztázisban szalad a hegyen ragyogó vár felé. 
Szerkezetileg összefog, lekerekít az ismétlés; odaillesztí a 
pillanatképeket a lélek.mozgás ívéhez. A változtatás viszont 
a kezdet és a vég közötti távolságot jelzi: a lélek győzelmeit, 
az esendő világ és a fenyegetett nemzet megváltására felszánt 
aszkézis megdicsőülését. Irodalmunk valóban magasrendű 
lélekelemző regénye e mű: egy különös jellem nagy beleéléssel 
:l.brázolt lélekrajza. 

Néhány szó az archaizálásról 

Heves vitát robbantott ki Kodolányi regényeinek nyelvi 
archaizmusa. Mészöly Gedeon Régieskedhetnémség című cikké
ben (Nép és nyelv, 1941) lajstromozta a hibás alakzatokat 
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(kresztyén, vagyomünk, ike atyáimünk, hároman stb.) és 
a téves grammatizálást. Felsorolt olyan eseteket is, amikor 
ismert, régi szavak helyett nyelvújításkorit szerepeltetett írónk, 
s amikor nem érezte igazán az általa használt alakzatok hangu
lati értékét. Tudós írás Mészöly cikke, de nem mentes a sértő 
szándéktól, a konzervatív ízlés nyilatkozásától (hivatkozásai 
Baksayra és Herczegre) s a gőg lekicsinylő gesztusaitól. A 
polémia aztán elfajult, rágalmazási perré dagadt, mert Kodolá
nyi fogadott vagy fogadatlan prókátorai politikai gyanúsít
gatásokkal és alantas fenyegetésekkel támogatták ingatag 
érveiket. A történeti távlat a lényegre kényszerít összpontosí
tani: a nyelvtudomány vétót emelt a'z ilyesfajta „régieskedhet
némség" ellen. Igaz, Mészöly példái a Julianus bardtból valók, 
de ítélete a trilógia egiszére vonatkozott. 
Köm1yű lenne elintézni e vitát a literátorok gyakori érvével: 

a hallását vesztett tudomány fülel a harmónia birodalmára, 
tudományos pontosságot követel ott, ahol csupán az illúzió a 
cél: egyfajta archaikus illúzió. Ahogy Móricz írta ugyanebben 
az évben a Rózsa Sándor özését támadóknak: ,,Rózsa Sánclor 
mégsem beszélhetett debreceni dialektusban ... De ne gondolja, 
hogy azt ambicionálom, hogy tökéletes legyen. Én csak színt 
keresek." (Kelet népe, 1941. október 15.) Nyilvánvaló az is, 
hogy ha nagyon távoli kort ábrázol a történeti regény, éppen 
a nyelv világa a szükségszerű anakronizmus {Lukács György 
kifejezése!) egyik forrása. Az még elképzelhető, hogy a Halotti 
beszéd vagy az Ómagyar Mdria-siralom nyelvén írjon valaki 
árpádkori regényt, az azonban aligha, hogy a modern olvasó 
élvezné is e nyelvi rekonstrukciót. Régi és mai egyensúlya, 
különböző eszközökkel archaikussá árnyalt, modern nyelv: 
ez lehet csupán az írói cél, ha már régieskedni akar, mert a 
nyelvi archaizálás nem lényeges kritériuma a történeti hiteles
ségnek. 

Igaz érvek ezek, jelen esetben mégsem nyugtathatnak meg 
bennünket. Kodolányi szándéka ugyanis több volt a puszta 
illúzió· teremtésnél. Nemcsak színeket keresett; élt benne az 
ambíció, hogy bizonyos mérvű nyelvi rekonstrukciót is el-' 
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végezzen, tehát valóban érintette a tudomány birodalmát. 
Már A vas fiaiban megfigyelhető, hogy két nagy forrásból 
táplálkozott az archaikus nyelvi illúzió: az árpádkori nyelv
állapot rekonstrukciójából és a tájnyelv ritka, a köznyelvtől 
tá;o,leső s~a~~iból és ala~ataiból. Ismeretes, hogy az Árpádkor 
vegen fe3ezodtek be bizonyos hangfejlődési tendenciák: a 
i_nonoftongizálódás, a labializáció és illabializáció, a nyíltabbá 
es zártabbá válás stb. Kodolányi mindenütt a mai állapot 
ellenkezőjét használja! A mai labiális és illabiális alakok fordít
va, ill~?iális, és labiális változatban olvashatók (marhája helyett 
morhap; varos helyett váras stb.). Fordítva használja a mai 
zárt és nyílt alakzatokat; visszateremti a mássalhangzó-torló
dást, főleg a jövevényszavakban. Diftongust használ a mai 
monoftongizálódott formák helyett (ielet, lián, laó stb.), 
rekonstruálja a mássalhangzókivetés előtti állapotot. A v, j 
hangokat hiátustöltőként fogja fel, s meglehetősen szabadon 
bánik velük. Természetes, hogy sokszor találkozunk a régies 
ragozással és a nyelvemlékek emlékezetes szavaival: seped; 
kegyüggyön stb. 

_Az archaizmus másik nagy forrása a baranyai és a délsomogyi 
táJnyelv. Találkozunk jellemző igeragozással, az „aszondi", 
„bánti", ,,láti" vagy a „hazudol" típusokkal, összevonásokkal 
(hová lett helyett „há lött"). Nagy tömegben vetít vissza a 
13. századba a köznyelvtől messze eső, nehezen érthető táj
szav~kat: épőlődik, bergyákol, cerkadozik, cikákol stb. Épp 
a táJnyelv lendíti túl az archaizálást a szükséges mértéken, 
s a megértést nehezíti néha {,,Egyször kitessze a gyuhát. · 
Akkorát epeködik."). 

A Boldog Margit nyelvi szempontból is kiemelkedő alkotás. 
Nem nyomasztják a testvér-regények túlzásai: valóban csak 
színe~et keresett az író, csak árnyalt: a lélek tájain barangolván, 
nem Juthattak szóhoz vitás értékű ambíciói. Csupán a pár
beszédeket színezi a félig tájnyelv, félig kódexnyelv; az el
beszélő részek csak hozzáhangolódnak az archaikus illúzióhoz, 
Az akkurátus tudomány bizonyára itt is csóválhatja néha a 
fejét, de meg is kell hajolnia a nyelv káprázatos pompája 
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láttán, az er5, a finomság, a régiség ekkora összhangja láttán. 
Sőtér István véleményével kell egyetértenünk: annyi hajlékony
sággal, oly gazdaságosan és meggyőzően használja írónk e 
kitalált, fiktív kódex-nyelvet, hogy felülmúlja a legraffináltabb 
stíl-utánzókat is. 



~ 

Kodolányi Jézus-regénye* 

Kodolányi mitológiai világképe evvel a posztumusz regénnyel végleges érvényre 
emelkedett. Mert összetartoznak, egymásra sugárzanak a mitológia világából építkező 
Kodolányi-regények, a Vízöntő, az Új ég, új föld, Az égő csipkebokor és ezen utolsó, 
az Én vagyok. A Jehuda bar Simon e regény része, kiadását csak az indokolta egy
kor, hogy nem jelenhetett meg .a teljes regény. A Jehuda bar Simon nem külön mű, 
s különvoltában csak történeti jelentősége van. Az Én vagyok történetére vonat
kozik, hogy van Jehuda bar Simon vagy más címén: Jehuda bar Simon emlékiratai. 
A könyveknek sorsuk van, s a remekművek a sírból is kitörnek, ezeket tanúsítja a 
Jehuda bar Simon, de ,a Kodolányi-mű mítoszi regénykörét a Jézús-regény, az Én 
vagyok zárja, s annak szerves része a Jehuda-Judásról szóló én-regény. 

Jézus regényét a címből kiindulva fejthetni meg. Mert megfejtendő, miért ír 
Kodolányi Jézus-regényt, miért éppen a Jézus-mítosz zárja az özönvíz.mítosz, a vi
lágszületés-mítosz, a nemzetteremtés-mítosz sort, azaz, minek is minősítendő ebben 
a sorban a Jézus-mítosz. 

Én vagyok. S ennek az állításnak három értelmezése lehetséges: 1. Én vagyok. 
2. Én vagyok. 3. Én vagyok (a szabadító). Én vagyok. - Ez a személyiség meg
jelenésének a mítosza. Én vagyok. Vagyok, aki vagyok, jelenti ki egy helyt a bibliai 
isten. Azaz az egyetlen igazán, teljesen létező az isten. Végül „Én vagyok .a szaba
dító", akit vártatok. 

Szűkebb értelemben ez utóbbiról van szó. A szabadítóról, akire a zsidók vártak, 
aki eljött, de népe nem ös.merte fel. A mítosz folytonosságában viszont az Én-re 
kívánkozik a hangsúly. Kodolányi ugyanis pontosan érzi a mítosz ama pszichológiai 
aspektusát, hogy a mítoszi személyiségfelfogás más, mint a mítosz utáni. A mítosz
ban a szerep a fontos. Aharoné és Mószéé. Aki jön, hogy főpap legyen, Aharonná 
lészen, s aki vezetni készül népét, Jósua, ő pedig Mószévá lészen. Jesuah az első, 
aki bár prófétának látszik, kijelenti, hogy ő nem egyik és nem másik prófétának 
az inkarnációja, hanem, aki° SO!ie volt. Én vagyok. Talán ezzel hívja ki leginkább 
az embérek ..:... népe ..:_ haragját, .ezzel áz alázatosságból föltörő büszkeséggel, a mí
toszi gondolkodásból való kilépéssel. A .mítosz az ószövetség volt. Jézus az újszövet
ség más, új gondolkodási rendjét hozza. Jehuda bar Simon az ószövetségi mítoszból 
tekint ki Jesuahra, s ez a belső - pszichés - magyarázata, hitelesítése - árulá
sának. Jesuah azonban éppen azáltal lesz szabadítóvá, mert megújítja a mítoszt. 
Megújíthatja, hiszen lényege éppen abban van, hogy Én vagyok. Létezik, mert tel
jességében öntudatára talál. Kilépvén a mítoszból, kívülről szemléli azt. Az én tel
jes vállalása, az öntudatra ébredés isteni - vagyok, aki vagyok - állapota emberi 
közegbe ért, ami így viszont azt is jelenti, hogy rész. Az emberi öntudatra ébredés 
elkülönülés is. 

• Kodolányi János: 1'n vagyok. (Magvető, 1972.) 
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Ha én vagyok, akkor van más is. Az én kiválása szükségképpen maga után 
vonja ellentétének megmutatkozását. Jesuah puszta megjelenése a földön, emberi 
alakban, föltételezi Jehudát. Emberi közegben a tökélyes én kiválása mutatja a ma
radékot. A kiváló ellenképét. Az isteni, mely eredetileg - az ószövetségi állapotban 
- elkeveredik az emberi világgal, magát külön koncentrációban mutatja, mutat
kozik általa az isteni nélkül való is. Bár korántsem ily szimplifikáció a Jesuah
Jehuda binaritás. A kettő egymástól el nem válik, s ez Kodolányi regényének a 
mélységes egysége, homogeneitása! - mert a kettő szoros relációban, mint ugyan
azon komplexusnak a két, diametrális arca - Janus-arc! -, ez teszi a Jézus-regényt 
mítosszá, ezért sorolhatjuk a többivel egy sorba, s nem tekinthetjük se történeti, se 
vallástörténeti tárgyú regénynek, de pontosan olyan mítoszi formának, miként a töb
bit, s jelentését se horizontálisan, a történet linearitásában keressük, hanem verti
kálisan, a mítosznak, mint léthelyzetnek, s az írónak, mint e léthelyzetre merőleges 
tudatnak .a feszültségében! 

Jesuah-Jehuda egy létezésállapot két pólusa. Maga a kettőre hasadt modem em
beri tudat. Ebben a polarizáltságban Jehuda bar Simon képviseli az intellektust, 
Jesuah pedig ama teljességet, mely csak virtualitás, a horizonton lebegő remény. lgy 
aztán Jehudát Jesuahból, Jesuaht pedig Jehudából lehet és kell értelmezni. Ok prin
cipiális fontosságúak a mítoszi regényben, a többiek - tanítványok, papok, farizeu
sok, léviták és a nép, az anyag, -a keret, a motiváció. Az Én vagyok-ban Jehuda
Jesu.ah vagy Jesuah-Jehuda bináris a lényeg. Mindkettő önnön teljességét akarja, s 
a végben ugyanazon képletre mutat. Jesuah a Golgotára indul, s ez az utolsó kép 
róla, ezt is Jehuda látja, Jehuda pedig, miután elismételte a Judit-szituációt, föl
akasztja magát. Erőszakos halállal hal .mindkét principiális hőse a regénynek.. Je
huda nem tud élni Jesuah nélkül, de Jesuah élete sem folytatható ellenképe híján. 

Jesuah a legtermészetesebben veszi, hogy Jehuda a tanítványai közé kerül. Meg
szabadulhatna tőle, árulását előre sejti, azonnal fölismeri. De nem küldi el, mert 
szüksége van rá. Mint árnyék a fénnyel, éj a nappal, oly szerves kapcsolatot tart 
Jehudával. Miként a júdási csóknak is itt van a mély értelme. Jesuaht senki meg 
nem csókolja, csak Jehuda. Övék a legmélyebb közösség. Köztük van a titok. S ami
kor a csók elcsattan, ez ellenállhatatlan gesztusa Jehudának, Jesuah akkor súgja 
meg ellenképének: tudtam, tudok rólad. Az egy.másra törő, egymást megsemmisíteni 
is képes energiák örökös vonzalma, a nagy és titokzatos törvfny mutatkozik itt 
meg: Csak az létezik, ami nem létezik, mert a létezés önmagában hordja a nem
létezést; a semmi ott fészkel a valami centrumában. Ennél többet emberi gondolat 
és képzelet nem tud teremteni a mindenségre nézve. Ez a végső szintézis. 

Am Jesuah éppen azáltal lett én, olyan, ami nem volt addig, hogy a semmit 
magából kitaszította. S ez a semmi - Jehuda. Tehát - kizökkent az idő! Kodo
lányi Jesuahja engem Hamletre emlékeztet. Passzivitásból gyúrt alak. Éppen csak 
Jesuah-Hamletnek nem kell passzivitása ellen fölkelnie. ő vállalj.a magát annak, 
ami. A kész világrendbe általa került vala.mi, a passzivitás homogén koncentrációja, 
mely kizökkentette az időt. 

Jesuahnak egyetlen akciója, hogy a · semmit magából kitaszította, elegendő egy 
egész 'létezésre .. Nem kell többé aktivitásba menekülnie. Mert elegendő egyetlen 
lényeges cselekedet, hogy mindent el tudjunk viselni. Ezzel szemben a semmit hor
dozó Jehuda örökös aktivitás. Oidiposzra emlékeztet. Nem a vérfertőzés vonatko
zásában, noha a nagybátyja feleségével való viszonya a vérfertőzés fogalmát kime
ríti, de éppen e lényeges vétket illető kitérése, ai igazi cselekvés elöli menekvése 
taszítja őt örökös aktivitásba, idézi elő látszatcselekvései folytonos sorát. Az intel
lektuális doktriner, lázas aktivitása közepette, nem veszi észre, mikén teljesül be a 
sorsa: Oidiposz tehát, mert minden akciójának az a szándéka, hogy megfordítsa a 
vétket, az eredeti bűnt, s mégis csak ahhoz ér vissza. Arulása után, e vétekre döb
benés állapotában, még egyszer találkozik a nővel és a szeretkezéssel. A szajha és 
a vele való ölelkezés az eredeti bűn megismétlése; Jehuda vezeklése, mag,akeresése 
csak arra volt jó, hogy aminek eredetileg nívója és hitele volt, most értéktelen, és 
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hamis szituációban ismétlődik el. Ez a jehudai fölismerés, mire csak az öngyilkos
ság következhetik. Oidiposz vakon vezekel, Jehuda megsemmisíti magát, azzá lesz, 
,ami valójában. Pedig Oidiposz ö, hiszen lába hibássága is Oidiposzra mutat. Viszont 
jellemző, hogy Jesuah feltámadását már nem írja meg Kodolányi. S a regényben 
csak az számít, az van, ami megíródott. A föltámadást, mint Lázár föltámasztását, 
írja meg Kodolányi. S ez az alakítás az eredeti mítoszon éppen olyan fontos, mint a 
mítoszkörök szándékos konvergáltatása, mint az Oidiposzra utalás. 

Jesuah csak akkor tudja énjét teljesnek, midőn Jehuda megjelenik tanítványai 
körében. Jehuda a tizenegyedik tanítvány, utána már csak Jesuah egyik vértestvére 
jő, hogy teljesüljék a belső kör, a tizenkettő köre. A testvér, a tizenkettedik már 
csak akkor jelentkezik, midőn nyilvánvaló, hogy Jesuah az, akinek állítja magát: 
Én; mert ott van már a tagadás is a belső körben; Jehuda, aki nem-én. S ő, Jehuda, 
mindig jelen van, ha valamely lényeges történik. 

Midőn a testvérek a családi körbe akarják visszavonni Jesu.aht, s aki magát ki
szabadítja erőszakos körükből, s elfut, kicsoda akadályozza az erőszakoskodókat? 
Jehuda hadonászik botjával .előttük, mígnem elvesztik harci kedvüket, s hagyják 
vesztére a testvért. Jehuda e cselekvése arra utal, hogy a Jesuah-sors .alakításába 
nem akkor szól bele, midőn ténylegesen elárulja mesterét. A Gecsemáné nagyjele
netében, a Szabadító elfogatás.akor azt gondolja magában: ,,Mindeddig minden úgy 
zajlott le, ahogy .előre tudta. Ahogy valamikor, ismeretlen időben vagy időtlenség
ben már megélte." Jehuda tehát nemcsak azáltal igazi partnere Jesuahnak, hogy 
személyiségének antiképe, de azáltal is, hogy benne a mítoszi folytonosság időnként 
földereng. 

Igen, ő az ószövetség szempontjából részese a történetnek. Először úgy véli, Sza
badító-váróhoz csapódott. De hol van a pillanat, midőn megrendül, kételkedni kezd? 
,,Én pedig azt mondom: szer.esd ellenségeidet! Tégy jót -azokkal, akik rosszat csele
kednek veled, imádkozz azokért, akik átkoznak" - jelenti ki Jesuah, mire Jehud.a 
fölszisszen. Különös szöveg, s éppen Purimkor! Nyilvánvaló szakítás a hagyomány
nyal. Most zökken ki az idő. Ettől a pillanattól fogva. figyeli gyanakvással Jehuda 
a Mestert. Mostantól mozgósui világképe, egész műveltsége; külsőként nézi Jesuaht. 

Jehuda fölszisszenésétől azonban hosszú, meditatív út visz a fölismeréshez. 
E fölismerés nem a meditáció következménye, nem is Jesuah megnyilatkozása. 
A szóbeszéd, miszerint Jesuah - fattyú. Tehát nem népének gyermeke. S ekkorra 
már oly kész, annyira megmunkált a lélek a neki kedvező, az őt igazoló motívum 
befog.adására, hogy feled minden óvatosságot. Jehudának megvilágosodást hoz a szó
beszéd. Kételyét egyszerre oldja és nyugtatja. A részleteket, amelyek oly igen kínoz
ták eddig, most egyszerre egybeállni látja. 

Ha Jesuah fattyú, akkor nem lehet más, mint beavatott. S oly igen rögeszméje 
rabJa már Jehuda, hogy a saját mitológiáját is felejti. Elfeledte, hogy Mósze is be
avatott volt, és Mósze is fattyú volt. Amit be kellene látnia éppen most, hogy a 
mítosz ismétlődik, dehogy látja be, hiszen ő már nem a tényleges valóságra kíváncsi, 
hanem rögeszméjét kívánja igazolódni. Aki egykor népét megváltotta, kivezette a 
pusztába, a pusztán át az új haza határáig, Mósze, a királylány és a zsidó rabszolga 
titkos szerelmének gyümölcse volt, tudhatná Jehuda! S ez a Mósze, anyja jóvoltá
ból, királyi nevelésben részesült, s beavatottja lett az egyiptomiak tudományának! 
fgy tehát az új megváltónak is - a mítosz diktandója szerint! - fattyúnak és be
avatottnak kell lennie. És Jehuda nem is111eri föl az azonosságot, a mítoszi ismét
lődést! Részint ő tudja a legjobban a mítoszt, részint pedig nem jut eszébe a döntő 
pillanatban. Mert másképp gondolkodik immár. Igaz, Jesuah nem úgy és abban az 
értelemben fattyú és beavatott, mint Mósze. Fattyú mivolta és beavatottsága - s 
ezt a regényíró ábrázolni mind gondosan kerüli! - inkább csak abban sejlik, amit 
Jesuah hirdet. S amit hirdet, egyetemesebb, mint Mósze nagy tette. Jesuah nem 
népét, az embert akarja megváltani, nem népének, hanem az egész emberi nemnek 
akar hazát, boldogságot adni. S mi a tartalma e megváltásnak, e hazára találásnak? 
Már ahogy Kodolányi sugalmazza! Az ln vagyok kijelentése. Az önismeret, az én-
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vállalás szókratészi bölcselme, hogy ismét egy konvergenciára utaljunk. S bár J,e
huda is annyira az újszövetségben él már, hogy döntő pillanatban felejti a régi 
mítoszt, az ószövetség rendjét, nem akarja, nem képes vállalni az új törvényt. Nem 
akarja önmagát vállalni. Egész élete futás személyisége alapvető természete elől. 
Nem akarja vállalni testi hibás mivoltát, ami azt is teszi, hogy nem tudja éberen 
kísérni lelke alattomos mozgalmait. Nem vállalja a szerelmet sem, mert az a tör
vényt látszik sérteni. S az önismeretnek ez a negációja szerzi minden tévedését, lesz 
fölidézője nagy bűnének. Jesuah merőben újat kreál, s ez puszta létében illeszkedik 
a régihez, Jehuda igen aktívan tiszteli a régit, az ősit, de szakít a tradícióval. Je
huda a mítosz szerint akar élni, bár már nem tudja vállalni annak rendjét, Jesuah 
fölismervén ,a helyzetet, új törvényt tesz, mítoszt alkot, s visszajut a mítosz ere
deti körére. 

Jehuda öntudata az immanens mítosz. Amikor a mítosz elszakad az eleven gya
korlattól, de eléggé gazdag hozzá, hogy a jehudai értelem benne megnyugodjék. Min
dig elégséges okra leljen e zárt mítoszban öntevékenységéhez. Ha pedig valamely 
gy,akorlati tény nem illeszkedik, fölborítani látszik az immanenciát, akkor nem szá
mít a tény. De a mítosz ily immanens értelmezése a mítosz halála is. A zárt mítosz 
nem mítosz. Jehuda végül - öntudatra eszmélése pillanatában - az abszolút ma
gányt ismeri föl. Amikor fölösleges a mítosz, hiszen nincsen másik ember. A hiány 
pedig nem szükségeli a rendet, a szintézist. Elég, ha önmagát tudja, a rész szerint 
valót, az analízist. 

Kodolányit már megrótták érte, hogy részint példázatos, részint pedig a belső 
monológ jegyében gombolyítja regényének fonalát. Heterogén könyv, mondják. Nem 
hinném. A regény előadásmódjának e heterogenitása - inkább k~ttőssége - szük
ségszerű. Ahol a mítosz eleven - a jézusi létkörben -, ott a naiv epika cselekmé
nyes világában vagyunk; ahol a mítosznak hitele van, a példázatosság, a bibliai él. 
Jehuda körén, az immanencia körén, az analízis körén viszont a belső monológ 
szükségeltetik. Nem téveszthet meg bennünket a Jehuda-létkör homogeneitása, mert 
az csak az előadásmód egyneműsége. Sokkal egyneműbb világ a Jesuahé, mint a 
Jehudáé. Jesuah példázatai gyakran ellentmondani látszanak . egymásnak. Jehuda 
különösen érzékeny ezen antinomiákra. Pedig az élet éppen Jehuda immanens okos
kodásait töri össze. 

Csábító volna Kodolányit hőseivel szembesítve, dönteni benne, vajon melyikkel 
azonosítsuk a szerzőt, Jesuahval-e, Jehudaval-e? Ahogy a hajdani párhuzam lehető
sége is emlékezetünkbe üt. Ozorai Imre és Benczédi Székely István zsidó-magyar 
történetpárhuzamosítása. Nem érdemes ilyes vonatkozásokkal törődnünk. Kodolányi 
Jézus-regénye mitológiai regényeinek relációjában szólal meg híven. Miként egy
bokorban tartja őket genezisük, egy összefüggésre tarthat számot értelmezésük is. 

Föltűnő, hogy a mítoszregények mindig az átmenet, a válság problematikáját 
kutatják. Még föltűnőbb, hogy mily tág horizonton tartják az emberi problematikát. 
A legnagyobb távlatból vizsgálódnak, ezért választja e távlathoz Kodolányi a mítosz 
dimenzióját. A civilizáció és a természet kapcsolatában tanulmányozzák a küzdő 
embert. 

Eredetileg az istenek uralkodnak. Ez a Vízöntő periódusa. Tehát a természet 
uralmáról van szó ekkor. Az Új ég, új föld világában a félig isten, félig ember 
dominál. Ez a természet és a civilizáció viszonylagos egyensúlya. Ami azonban csak 
átmeneti maradhat. A civilizáció fejlődése mögött a társadalom, a társadalmi, kö
zösségi ember kibontakozás.a a fedezet. Az égő csipkebokor a társadalomalkotás pe
riódusát idézi. Amikor a törzsi fejlődés öntudatra eszmélteti az embert, a törzsből 
nagyobb közösség lesz. A társadalmiság kibontakozása nagy előnyök és nagy hátrá
nyok halmaza. Mindenesetre, a társadalom fejlődése teszi lehetővé a személyiséget. 
Az Én vagyok előtt hatalmas fejlődés ígérkezik. 

A Jézus-regény értelme, hogy a civilizációs és társadalmi fejlődés megterem
tette a személyiség kibontakozásának minden feltételét és minden akadályát. Az 
ember ugyanis - fejlődése során - mindig nyer valamit, s mindig veszít is valamit. 

Azt kell tudni, mit nyer, de azt is, hogy ehhez képest mit veszít. A jézusi személyi
ség jelentősége az, hogy benne és általa az az én mutatkozik, akiben nemcsak a 
feltételeknek való megfelelés energiái, de az akadályok ellensúlyai is tudatosak. 
Vele szemben áll Jehuda, aki megfelel ugyan a föltételeknek, de semmi ellensúly
tudata nincsen. Az akadályokkal szemben képtelen védekezni. 

Jesuah és Jehuda egy értékskála két végpontjának is fölfogható. Köztük terjed 
a tipológia, köztük bizonytalankodik vagy dönt az ember. Avagy minden személyi
ségnek megvan a maga jézusi és júdási hajlama és lehetősége. Döntés kérdése is, 
hogy melyik pólus kerekedik fölül. - fme, az Én vagyok minősítése. 

Ami pedig a mítoszregények és az életmű viszonyát illeti, Kodolányi megalkotta 
a maga társadalmi regényét, a maga önéletrajzát és történeti regénytípusát. Innen 
lépett tovább, a mítosz körére, mikor igen elmagányosult, s kísérletet tett az antro
pológiai regény megvalósítására. Természetes ez, hiszen határhelyzetbe került, ami
kor csak kettőt tehetett. Vagy eldobta volna az írást, s talán az életet is avval, de 
ha már az életet választotta, nem tehetett egyebet, mint a legnagyobb távlatban és 
a legradikálisabban föltette a kérdést: Mi végre vagyunk? 

Ma már megítélhető, ezt a kérdést feltennie nem volt hiábavalóság. Az Én va
gyok, ha nem is volt Kodolányi végső műve, végső szónak, síron túli · üzenetnek 
bizony méltó egy kivételes írói szellemhez. · 

BATA IMRE 
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KODOLÁNYI JÁNOS: ÉN VAGYOK 

Posztumusz mű kerül az olvasó elé, közel negyedszázaddal 
megírása (1950 - 51) és évekkel szerzője halála után. Az Én 
vagyok Kodolányi János akarattyai magányában, olyan művek 
szomszédságában keletkezett, mint a Vízözön, a Boldog béke
idők, az Új ég, új föld és Az égő csipkebokor. Az író 
az ókori Kelet tágas és színes terepét, mítoszt és realitást 
elegyítő világát szemeli ki, hogy visszavetítse rá látomásait, 
életre keltse benne eszméit, világképét. E tárgyválasztás veszé
lyei közismertek; igazi művésznek kell lennie annak, aki a 
szenz~ciós ásatások, világraszóló írásmegf ejtések és más tudo
mányos erőfeszítések nyomán a XIX. század közepe óta foko
zatosan feltáruló ősi keleti életmód és kultúra tárgyi egzotiku
mán túl meglátja, felfedi ebben a sajátos világban a mához 
szóló, általános, érvényes tartalmat. Hogy ne a színes díszlet . 
múlékony vonzalma érvényesüljön, hanem emberismeret és 
történelemszemlélet tartósabb, s éppen az irodalmi forma révén 
hatékony tanulságai. Az Én vagyok témájával kapcsolatban 
külön is meggondolkoztató, hogy Jézus személyével, korával, 
problematikájával könyvtárnyi irodalom - számtalan regényes 
megközelítés is - foglalkozik; tud-e a szerző, egyáltalán lehet-e 
még újat mondani szépprózában erről a kétezer éves emberi 
- mitológiai jelenségről? 

Kodolányi kitűnő érzékkel találta meg a Jézus-tematikának 
azt a pontját, ahol újszerű információkat közölhet, éspedig te
hetségének, egyéniségének igen megfelelő területen, a lélektani 
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elemző bírálat szférájában. Leleménye voltaképpen egyszerű : 
Jézus és Júdás kapcsolatát állítja a regénycselekmény közép
pontjába, de nem az elárult „istenfiú", hanem az áruló ember 
szemszögéből. Igazi főhőse Júdás, azaz Jehuda bar Simon, aki 
a bibliai hagyomány szerint harminc ezüstért üldözői kezére 
adta Jézust. Az Újszövetség igen szűkszavúan szól Júdásról, a 
kommentátorok is általában a kérdés titokzatosságát hangoz
tatják. ,,E boldogtalan megmagyarázhatatlan okoknál fogva 
elárulta Mesterét" - mondja róla Renan; ,,az egyetlen emberi 
misztérium, amely az Evangéliumokban elénk kerül" - kom
mentálja az árulást Papini. Kodolányi ezt a „megm~gyarázha
tatlan" mozzanatot, ezt az „emberi misztériumot" választja 
tárgyául. A pszichológia területére lép át a mítoszéról, regénye 
monumentális analitikai kísérlet J ehuda árulása titkának meg
fejtésére. 

Miért és hogyan követhette el Jehuda a bűnt, amely örök
re összefonódott nevével az emberiség emlékező tudatában? Ko
dolányi a jellem szerkezetében gyökerező, látszólag végzetsze
rű tévedésből, a nemzeti érdek félreismeréséből, a - mai szóval 
- ,,hamis tudat" befolyásolta helyzetértékelésből vezeti le a 
történteket. A legapróbb részletekig lebontja azt a folyamatot, 
amely a Jesuah-Jézushoz eredetileg jó szándékkal közeledő 
Jehuda elidegenedésén, gyanakvásán, ösztönös, majd tudatos 
szembehelyezkedésén, titkolt megbotránkozásán át a feljelentés 
gondolatának felbukkanásáig, megizmosodásáig, végrehajtásáig, 
majd az áruló öngyilkosságában tetőződő, tragikus megbánásáig 
vezet. A regény hőse furcsa, negatív bűnös: nem a törvények 
megszegésében marasztalható el, hanem épp ellenkezőleg, az 
előírások szolgai betartásában, az élet lüktető valóságának 
elárulásában, a megváltás igazi, konkrét lehetőségeinek gyáva 
eljátszásában. És így árulja el J esuaht, múlékony társadalmi 
alakulatokért, ;megmerevedett hagyományokért reszketVe, az 
igazi értékeket szánalmas következetességgel félreismenre. E 
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k.. 'p.-,onti személyiség minél hiánytalanabb ábrázolására Ko-
oze ~ • l 

dolányi kettős módszert alkalmaz: előtörténetét - szerencset en 
·· 1etésének, nyomorékságának, családja széthullásának, keres

szk ~őéletének és J udithtal való végzetes szerelmének krónikáját 
e s· , _ első személyes, fiktív memoárban, a Jehuda bar imon c1men 

k .. · ..,...ert önállóan is megjelent prózai remeklésben összeoz1s,.. , , . ,, 1 , . 
ezi • a Jesuah mellett eltöltött időszal, esemenyeiro az iro 

g ' bb 'l' ' 1 "bb által harmadik személyben előadott, tö sza u, resz etezo , 
nagyobb mellékszere~l~-~á. -fát :elvo~~ltat?, és.~- táj, környe~et 
természethű megfesteset 1s ambK ,nalo epika taJekoztat. A ket
fajta módszer egységét az biztosítja, hogy Kodolányi az objek
tívnak és hagyományosnak látszó elbeszélésben is J ehuda 
szubjektív nézőpontjával azonosul, az ő tudatának szintjéről 
ábrázolja és értelmezi az eseményeket, s csupán a stílus árnya
lataival fejezi ki a hősétől eltérő különvéleményét. Az azonosulás 
és távolságtartás, a megértés és elítélés finom egyensúlya e 
Jellemábrázolás egyik bravúrja, s ez visszavezethető arra, hogy 
Kodo . .inyi bonyolult egységben látja az esendő ember sorsát és 
jellemét, a determináltság és szabadság viszonyát Jehuda 
választásaiban, tetteiben. A J ehuda-lélekrajz mély hatásának 
másik titka talán az, hogy a regény közlésében a bibliai eset 
sokszorosan túlmutat önmagán, történeti egyszeriségét megő
rizve is egy típus és magatartás általánosított mintája, modellje 
lesz. Az író tudatosan szakít a vallási hagyomány Júdás-felfo
gásával, amint Várkonyi Nándorhoz írott levelében megfogal
mazza. ,,Júdás sem az a szememben, amivé a teológia tette. 
De nagyszerűen bele tudom sűríteni véleményemet mindenféle 
árulásról> az akaratlanról, az ártatlanról is ... " * Júdást kortár
sunknak, ,,modern" embernek· érezzük, egy kicsit a polgári 
értelmiség Klim Szamgin-i típusa rokonának, aki a kor útvesz
tőjében eltévedve, önzésében, kicsinyes partikularitását védel-

* Itt köszönöm meg Várkonyi Nándornak, hogy a birtokában levő Ko-
dolányi-leveleket megmutatta nekem. · 
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mezve, képtelenné válik bármely nagy érzés vagy emberi jó 
ügy tartós szolgálatára, az önátadás erkölcsi pátoszára. 

Az árulás elemző magyarázata és modellizáló általánosítása 
mellett Kodolányi mondanivalójának, írói becsvágyának másik 
fókusza a regényben Jézus szerepének és jelentőségének modern 
interpretálása. Ugyancsak Várkonyi Nándorhoz írott szavai 
szerint „az elveszett, a titkos Jézust" akarta megragadni, akinek 
,,ezoterikus tanítása" elsikkadt vagy dogmává száradt az egy
házban. Jesuahja megalkotásakor nem az ember, a személyiség 
művészi újrateremtésére törekedett, hanem a tanítás tudós-filo
lógus rekonstruálására. Kísérlete nincs híján izgalmas intellek
tuális elemeknek - alaposabb vizsgálat kimutathatná, hogyan 
ágyazza bele J esuah gondolatait a földközi-tengeri népek leg
régibb mitikus-vallásos elképzeléseibe, hogyan rokonítja 
tanításait a görög filozófia naiv-dialektikus áramlatával. Mégis, 
ezek az önmagukban figyelemre méltó értelmezések nem illesz
kednek szervesen a regény szövetébe, betétek, Jesuah szájába 
adott esszék vagy aforizmák maradnak; ezzel kapcsolatos hiány
érzetünk másik oldala az lehet, hogy J esuah életének adatait, 
a kis szekta barangolásának útvonalát stb. Kodolányi úgyszólván 
változatlanul veszi át a hagyományból, s a Mester viselkedését, 
tetteit, megnyilatkozásait nem belülről, nem érzéseinek és 
gondolkodásának eleven valósága felől, hanem tárgyszerűen, 
kívülről ábrázolja. J ehuda, a többi tanítvány és az egész, éle
tükkel érintkező emberi világ mind Jesuahhal, mind egymással 
bonyolult kapcsolatrendszert alkot, viszonylathálózatot, amely 
az egymást keresztező, szubjektív reflexek összességéből szö
vődik. Kodolányit a Jézus-fenomén földi hatása érdekli, írói 
szándéka egy tükörbe gyűjteni a sokféle szubjektív tükörképet, 
s köztük J ehudáét mint legjellegzetesebbet mikroszkóppal fel
nagyítani, monumentalizálni. Csak Jesuah nem viszonyul senki
hez szubjektíve ebben a regényvilágban, csak ő áll szemben 
merev, nem alkalmazkodó, végső fokon nem emberi valóság-
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ként a többi szereplővel. Ez az ellentmondás megbontja a regény 
szerkezeti egységét; természetesen a formai felemásság mögött 
mélyebb tartalmi-világnézeti okok húzódnak meg, s itt az En 
vagyok-ra ugyanaz áll, mint a XX. század megannyi más értékes 
szépirodalmi kísérletére, amely valamilyen vallásos világnézet 
hatása alatt keres választ az ember korszerű, nagy gondjaira: 
amikor az erkölcsi eszményt akarja ábrázolni, elvont marad, 
csak a bibliai tanítás betűjét tudja visszhangozni (mindegy, hogy 
újszerűen, gondolatilag izgalmasan fogja fel e tanítást), viszont 
remekel a „rossz", a bűnös megjelenítésében. A7, emberismeret 
diadala ez az elvont-morális programalkotás fölött, az írói 
módszer győzelme a teológiai-filológiai megközelítéssel szem
ben. 

Bár a regény legfőbb értéke emberkritikai oldala, a mély és 
leleplező személyiségrajz, tévedés volna azt hinni, hogy itt 
valaminő objektív, kifelé forduló, másokat megszégyenítő, 

ördögi megismerő kedv működnék. Ellenkezőleg, Kodolányinál 
programszerűen az önismeret az emberismeret kulcsa, élet
műve gyónás és vallomás, s ha ő az ember démonairól beszél, 
önmagában felismert démonok azok. Thomas Mann jellemzi 
- Dosztojevszkij kapcsán - azt a művésztípust, amely betegség, 
megszállottság és megkísértettség mélyéből emelkedik a „vallá
sosba". Neki is voltak tragikus tévedései, benne is éltek keserű 
ambivalenciák, ő is utat tévesztett, a kor dilemmái között vívódva. 
A regény személyes, mondhatni lírai felhangját az olvasóknak 
és irodalomtörténetírásunknak nemcsak mint a művet megha
tározó hangulati és jelentésrétegek egyikét kell felfognia, hanem 
úgy is, mint az idősödő író áttételes, objektivált, de szemér
mességében is félreérthetetlen vallomását, amely arról tanús
kodik, hogy másoknál szigorúbb bírája tudott lenni önmagának. 

A látomásait az ókori Kelet világába vetítő Kodolányi pályá
ján a Júdás-regény a remekmű egyik lehetőségét jelentette, 
olyan élményt és ihletet, amelyben erőszak nélkül összeegyeztet-
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hette kétféle hajlamát, a lélektani igazság kutatásának natura
lista gyökerű szenvedélyét meg az őt foglalkoztató problematika 
mitikus-történeti általánosítását. A nagy lehetőséget részben 
sikerült is valóra váltania, elsősorban a Jehuda bar Simon-ban, 
valamint a Jehuda-lélekrajz legjava részeiben. Ezek a fejezetek 
a Jézussal foglalkozó világirodalmi alkotásokkal összehasonlítva 
is megállják a helyüket, nemcsak tárgyi újszerűségük (Júdás 
árulásának fiktív, de lélektanilag hiteles magyarázata), hanem e 
tárgynak életet adó emberismeret s az antik és modern világ 
merész összekapcsolása miatt is. Más részek azonban- az 
érintett világnézeti okokból és bizonyos művészi következet
lenség folytán - erőtlenebbek, feleslegesen részletezők vagy 
elvontan teologizálók. Prózairodalmunk történetében, amelynek 
fő sodra közismerten az analízis útjától eltérő irányban fejlődött, 
az En vagyok-nak így is fontos helyet kell elfoglalnia. Ha kelet
kezési idejére s a magyar irodalom akkori szkematikus átlagára 
gondolunk, akkor ezt a bűnről szóló, és a bűnbánó szenvedés 
ihletében fogant, vallomásos regényt a korszak kevés számú 
kiemelkedő alkotásai közé kell sorolnunk. Ami pedig a sokáig 
kéziratban lappangó szöveg kiadását illeti, örömmel nyugtáz
hatjuk, hogy Bulgakov aforizmája, amely eredetileg is egy Jézus 
alakjával foglalkozó regényre vonatkozik, ezúttal is igazolódott: 
„kézirat sosem ég el", az igazán értékes művek előbb-utóbb 
megtalálják az utat közönségükhöz. 

Csűrös Miklós 
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KODOLÁNYI JÉZUS-REGÉNYE 

KODOLANYI JANOS, Én vagyok, Magvető, Budapest, 1972, 688 lap. 

Kodolányi János tavaly megjelent posztÚrpusz regénye, amely 
több, mint két évtizeddel ezelőtt (1950-51-ben) íródott, minden 
bizonnyal a két évtized magyar irodalmának egyik legnagyobb al
kotása. Hogy miért csak most keriilt a magyar közönség kezébe, 
erről valamit megtudhatunk a közel hétszáz lapnyi könyv végén 
található megjegyzésekből (Csűrös Miklós utószava) és Kodolányi 
önéletrajzi írásaiból is. Az íróval kapcsolatos félreértések tisztázása 
azonban nem a mi feladatunk. Magáról a Jézus-regényről, vagy ha 
úgy tetszik, Júdás-regényről szeretnénk elmondani személyes benyo
másainkat. Tárgyilagosságra törekszük, de nem rejtjük el csodá-
latunkat. · 

Mindenki tudja, mennyire ismerte Kodolányi az ókori keletet, 
a Biblia világát, és milyen szenvedélyesen kereste fiatal kora óta 
az igazságot, hogyan vívódott hit és hitetlenség, a legszebb huma
nizmus és a nihlizmus között. Én vagyok c. regénye ennek a vívó
dásnak páratlan irodalmi vetülete; vallomás-irodalmunk gyöngysze
me. 

Kodolányi a Süllyedő világ-ban leírja, hogy egészen fiatalon 
milyen lázasan kereste az élet értemét, hogy' feszegette Hamlet 
módjára a lét és a nemlét problémáit. « Lázas keresgélésemben az 
élet értelme után - írja - eljutottam az Evangéliumhoz. Végre is 
meg kell egyszer vizsgálnom, vajon mit jelent Jézus tanítása, 
egyénisége, meg kell vizsgálnom a kétezeresztendős problémát, 
melyre vastagon rárakódott a frázisok, közhelyekké vált megállapítá
sok, nem mindig tiszteletreméltó rajongások, érdekek heggyé nőtt 
rétege. Nézzünk szembe egyszerű, naiv, gyakran homályos szavaival, 
helyezkedjünk abba a keleti világba, keressük az ősi megérzéseket, 
igazságok magvát, lássuk, mit .kell elfogadnunk örök érvényű 
törvénynek. Talán kezembe kaparinthatom így a biztos fonalat 
életem labirintusában. Az Evangéliumot olvasom hát minden este 
késő éjszakáig, a gyenge mécsvilág ,fényénél.. De szinte titokban 
teszem. Mintha szégyellném magam, vagy mintha félteném a reme
gő, fínom érzéseket, amelyeket ébreszt bennein... Hosszú leveleket 
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írok Bertának, kifejtem, hogy a kétezeréves Jézus köti le minden 
érdeklődésemet, s hogy csodálatos fölfedezéseket tettem... (Süly
lyedő világ, 513-514). Minden bizonnyal ide nyúlnak vissza az En 
vagyok gyökerei. Csak három évtized múlva születik meg a Jézus.
regény, Kodolányi akarattyai magányában (olyan művek szomszéd
ságábar. mint a Vízözön, a Boldog békeidők, az új ég, új föld és 
Az 1gő csipkebokor). Előzőleg már hosszan tanulmányozta a katoli
kus középkort, irodalmi vetületben is bemutatta a kereszténység és 
pogányság találkozását-ütközését magyar földön (Pogány tüzek, Bol
dog Margit, Juliánus barát); most az 50-es évek elején, a belső szám
űzetésben az ókori Kelet világa felé fordul: a sumér, a babiloni, 
az egyiptomi, a kánaáni népek kultúráját tanulmányozza és ebbe 
a világba vetíti vissza szellemi vivódását. 

Az En vagyok· világa az evangéliumok világa .. Kodolányi nem 
Jézus-életrajzot akar írni, bár, szerintünk, a regény középpontjában 
Jézus alakja áll. Júdás (Jehuda bar Simon) lélektanilag hitelesen 
megrajzolt, - költött és felnagyított, de az evangéliumokból is meg
sejthető drámáján keresztül akarja megközelíteni a Jézus0 miszté
riumot. Kodolányi egy b.etétregényben külön elmélyítette Júdás lélek
rajzát, amikor megírta az áruló előtörténetét. Ez a betétregény 
(az En vagyok 12. fejezete, 54-183. lapok) külön is megjelent már 
1969-ben Jehuda bar Simon címmel a Magvetőnél. Jehuda hibás lábú 
(testi hibája sok megaláztatás forrása), de ragyogú tehetségű. Kap'. 
csolatba kerül a görög .filozófiával és az akkori szellemi elittel. Nagy
ratörö, számító, ugyanakkor tétovázó és · hamar csüggedő. Amikor 
majd a nabi~val, Jézussal találkozik és arról lesz szó, hogy végleg 
elkötelezze magát mellette vagy ellene, ez a kettősség tragikus ha
sadássá alakul, végül pedig tragédiához vezet. Júdás ügyes keres
kedőnek bizonyul (amikor Jézussal találkozik, felajánlkozik, hogy 
a kis···csoport pénzét kezelje ... ), ugyanakkor fél is a világtól, vissza 
szeretne vonulni. Judithtal való végzetes szerelme (Judith, nagybáty
ja felesége öngyilkos lesz) a végső kétségbeesésbe sodorná, de 
akkor találkozik az új Prófétával, aki az örömhírt, a megtérést hir
deti. « Nincs elveszett · ember! Nincs kétségbeejtő pillanat, amikor 
el kellene vesznünk. Mert az élet végtelen és örök, amint végtelen 
és örök az élet Atyja» (31), ~ ezt hirdeti Jézus. Júdás így eszmé
lődik magában: « Talán, ha a csodálatos nabi magához fogadna, ha 
mellette járhatnék a földön, megtisztulnék attól is, ami a születé
sem előtt bemocskolt. ö talán meg tudná mutatni az utat, amelyen 
járnom kell, hogy a halált ne ismerjem többé, hanem csak az életet. 
-Mindent el fogok követni, hogy megtaláljam, megismerjem őt, a 
tanítványa lehessek » (183); 

Hamarosan megtörténik a nagy találkozás. Júdás érzi, hogy 
Jézus a veséjébe lát. Bevallja élete tragédiáját. A mester csak így 
szól: « Az Atya megbocsátotta bűneidet». Jézus a megtértet meg
meríti a folyóban (204-206). Júdás azt is reméli, hogy a Mester cso
dás hatalmával meggyógyítja a lábát. Aztán később gyanakvón 
kutatni ke:roi a nabi múltját. Mendemondák, pletykák keringenek 

· róla és anyjáról, családjáról. Júdás a pénzügyeket kezeli. Az eljö
vendő Országban magas állást remél. Mert ő ugyanúgy nem érti 
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Jesuah üzenetének lényegét, mint a többi tizenegy tanítvány, akiket 
egyébként titokban lenéz, mert igen egyszerű emberek. 

Az En vagyok lapjain egyre inkább kibontakozik Jézus ragyogó, 
emberi és mégis minden emberin túlmutató alakja, A nép és a ve
zetőemberek megoszlanak vele szemben. A rokonszenv néha rajon
gásba, a bizalmatlankodás kiábrándultságba és gyűlöletbe csap át. 
Ezt az utóbbit tapasztaljuk Júdásnál is, aki nem érti Jézus üzenetét; 
tulajdonképpen nem is tért meg. Amikor látja, hogy a zsidó vezetők 
Jézus életére törnek, csalódottan jelentkezik a főpapoknál, hogy 
kezükre játssza Jézust. « A legfélelmetesebb csaló, aki valaha is 
született! » (462) - ez a keserű, gyűlölettől ízzó .kiáltás zárja le 
Júdás vívódását. Az áruló teljesen összeomlik; nem marad más, 
mint az öngyilkosság. Jézus a Golgota felé cipeli keresztjét, amikor 
Júdás hurkot formál nyakára... (681). 

Kodolányi főhőse Júdás, de az En vagyok központi alakja mégis 
Jézus. Csűrös Miklós ezeket írja a könyv utószavában: « Kodolá
nyit a Jézus-fenomén földi hatása érdekli, írói szándéka· egy tü
körbe gyűjteni a sokféle szubjektív tükörképet, s köztük Jehudáét 
mint legjellegzetesebbet mikroszkóppal felnagyítani, nionumentali
zálni. Csak Jesuah nem viszonyul senkihez szubjektíve ebben a re
gényvilágban, csak ő áll szemben merev, nem alkalmazkodó, végső 
fokon nem emberi valóságként a többi szereplővel. Ez az ellent
mondás megbontja a regény szerkezeti egységét; természetesen a 
formai felemásság mögött mélyebb tartalmi-világnézeti okok húzód
nak meg ... » (686-687). Ezekkel a megfigyelésekkel részben egyetér
tünk. Tény az, hogy Kodolányi regényéből ragyogó hegycsúcsként, 
idegenként emelkedik ki Jézus alakja. De az író éppen így marad 
hűséges az evangéliumokhoz, így érzékelteti Jézus transzcendenciá
ját. Amit Csűrös hibának ró fel, azt mi erénynek tartjuk. 

Kodolányi, jóllehet nem szakexegéta, jól ismeri á szentírást, a 
mai Biblia-kutatások eredményeit. Ha nem is követi az evangéliumi 
elbeszélések « sorrendjét» (nem mondjuk « kronológiá »-ját, hiszen 
az evangéliumok nem Jézus-életrajzok); legtöbbször az. evangéliu
mok szövegét hozza saját, modern fordításában, és remekül rekon
struálja az élethelyzeteket. Jóllehet a keresztény exegéta és· teológus 
nem érthet egyet Kodolányi valamennyi hipotézisével (pl. azzal, amit 
Jézus anyjáról és családjáról feltételez, 432-434), lényegében elfogad
hatja a regényt mint Jézus történetének hiteles rekonstrukcióját. 
Persze, a regény műfajában kell maradnunk: irodalmi-művészi meg
közelítésről van szó, nem pedig krisztológiai reflexiókról. Kodolányi 
regénye hitelesség szempontjából messze fölötte áll Graves ateizmus
tói és egyházellenességtől sugallt, tudálekos, . lényegében hamis 
Jézus király-ának, de még Bulgakov A Mester és Margarita c. mun
kájának betétregénye sem idézi fel olyan erővel Jézus és Júdás törté
netét, mint az En vagyok. Kodolányi, kétségtelenül, sokat visszave
tített Júdásba saját vívódásaiból; de ugyanakkor Jézus transzcen
dens alakjának megrajzolásával mintegy hitet is tesz a Mester ·mel
lett. Nem demitologizál, de apológiát sem akar írni, hanem egysze
rűen csak látni és láttatni: megláttatni Jézus emberi és emberfe.. 
letti szépségét. Regényében az Igazság a Szépség ragyogásába öltöz
ködik, Jézus alakja önmagáért beszél, igazisága az evidencia ere-
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jével hat ránk. Természetesen, látni kell tudni - a « hit szemére » 
van szükség - ahhoz, hogy valaki a Názáreti Jézus «jelén», az 
Istenemberen keresztül rányisson a magát közlő Isten misztériumá
ra.Kodolányi Jézus alakjának csodálatára és a misztérium megsej
tésére invitálja a látni tudó olvasót. 

/r. En vagyok, ha nem is tárja fel Jézus titkát a maga mélysé
gében, mint regény hitelesen megjeleníti a Jézus-misztériumot. A 
hivő keresztény azonban egy lényeges· mozzanattal kiegészíti a « tör
ténetet»: annak a Jézusnak a története, akivel az öngyilkosságba 
rohanó Júdás a keresztúton találkozott, nl!m fejeződött be a Ko
ponyák hegyén; Jézus feltámadott, él. Erről tanúskodnak azok az 
evangéliumok, amelyek egyébként Kodolányi János fő forrásai vol
tak az En vagyok megírásánál. · 
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Kodolányi János ÉN VAGYOK 
Kodolányi írói pályáját az első világháború utolsó éveiben prófétikus hangú, 

bibliai témájú, zsoltárosan áradó, Fü~t Milán költészetére emlékeztető versekkel 
kezdte. Két és fél évtized múltán az idősödő író újból visszatért ehhez a korai 
indításhoz, de most már a regény műfajában örökítette meg az antik világot föl
idéző látomásait, s a nagyepika adott keretet bibliai, sőt mitológiai időkbe kalan
dozó érdeklődésének. A Gilgames-mítöszt regényesítő Vfaözön (1946) és Új ég, 
új föld (1949) után, valamint a. Mózesről szóló, 1953-ban keletkezett Az égő csip
kebokor előtt, 1950-51-ben született meg az Én vagyok. 

A regény a kereszténység történetének első éveiről szól. A. cím Jézus két sza
vát idézi, mely különböző szövegösszefüggésben többször elhangzik a regényben. 
Kodolányi Jézusa az evangé~iumok Jézusa: elfogadta azt a képet,. melyet a négy 
újszövetségi szerző raj.ml Jézusról; ezenkívül figyelembe vette az apokrif evan
géliumokat, s a keleti mi.sztériumok Jézus-korabeli töredékeiből is merített. De Ko
dolányi nem tudományos szentírásmagyarázatot írt, nem a vallástörténeti mun
kák számát akarta eggyel szaporítani, nem pro va.oay kontra érvelő apológiát szer
kesztett. Kodolányi nem tudós, nem teológus, nem hitelesíteni vagy cáfolni akarta 
mások véleményét. Mindenekelőtt regényt írt: az evangéliumok· nyomán kialakult 
látomását akarta megformálni, a történelem színpadán kétezer. éve fölbukkant ma
gatartásformák korszerű jelentését kutatta., s a mai olvasóban mint író kívánt ér-

. zelmeket kelteni. • 
A téma nem· előzménytelen az irodalomban, ellenkezőleg: se szeri, se száma 

a Jézusról szóló, különféle indíttatású és szándékú műveknek. Kodolányi megkö
zelítése eltér a legismertebbektől: nem ki;iveti Renan szkeptikus, a természetfeletti-

. séget tagadó, pozitivista munkáját, aki a racionalista tudományosság oldaláról, 
történetíróként közelített Jézus alakj~hoz, a csodát és a látomást nem fogadta el, 
illetve természettudományos magyarázatukat adta, s a kereszténység születésében 
a „legbámulatosabb. népforradalmat" látta; s eltér az örökké élő Krisztust. ábrá
zoló Papini apologetikus elmélkedésétől is, aki könyvében a betlehemi istállótól a· 
betániai felhőkig sorakoztatta föl az eseményeket és fűzött hozzáj~k magyarázatot. 

Kodolányi nem kezd vallástörténeti vitát, nem bonyolódik filozófiai meditá
ci.ókba. Szépirodalmat, igazi epikát, művészi alkotást akar formálni. Az; események 
sorrendjében és a tanítványok jellemzésében elfogadja az evangéliumok menetét. 
Ot az árulás és a szeretet, a hűség és hűtlenség, az anyagiasság és szegé.oység, 
az elvakult• nemzeti ambíció és a szolgálat nagy ellentéte izgatja. Amikor a. re
gényt írta, élete legnyomorúságosabb éveit élte: személy szerint is menedék és 
oltalom volt számára a krisztusi alázat és szegénység elfogadása, a szeretet igazi 
vállalása. 

Még a katolikusok és protestánsok; a keresztények és keresztyének vitájába 
se megy bele (pl. a konszekráció, az átváltoztatás misztériumának értelmezésébe). 
Kodolányi Jézus emberi, történelmi arcának megrajzolására törekszik, illetve a 
kereszténységnek azt a tanítását emeli ki, hogy minden emberben ott él az Isten. 
„Ti hisztek bennem, azonban aki énbennem. hisz, nem bennem hisz, hanem az 
Atyában, aki engem küldött. Ti tudjátok, hogy az Atya tibennetek lakik, menje
tek és mondjátok meg ezt mindenkinek. Ti az úr laká~ vagytok. Én és az Atya 
egy vagyunk. Tudjátok, hogy én tibennetek vagyok és ti énbennem vagytok. Ez 
az a szeretet, amit én hoztam nektek" - mondja Kodolányi regényében Jesuah 
- Jézus. A csodákat sem akarja megmagyarázni, racionális és természettudomá
nyos alapon értelmezni. Ebben is az evangélisták elbeszélését követi. . Legföljebb 
egy-egy hasonlattal, képpel, egy. ,,minthá"-val oldja fel őket. Jesuáh elnémítja sza
vával a. káromló embert: ,,A kaján férfiú ebben a pillanatban megtántorodott, 
mintha ütés érte volna". Jesuáh ismeri az emberek titkos gondolatait: ,,Jesuáh 
úgy járt a városban, mintha mindig itt élt volna". Jesuah meggyógyítja a vakokat:. 
„Az öreg elejtette botját, karja lecsüngött, a· . fiatal a szeméhez kapott, mintha 
tűz csapott volna bele." Jesuah kiűzi az emberből a gonosz szellemet: ,,A vadem
ber megtántorodott. Mindkét kezét az arcára csapta, mintha láng lobbant volna 
bele." 
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Mindezen persze nincs csodálkoznivaló. Kodolányi végül is hivő volt, hitt 'a 

természetfeletti erőkben, az égi jelekben, sőt abban is, hogy az emberi történés 
összefügg a csillagok mozgásával. Egyszerűen nem írhatott mást, mint amit megírt. 

Olyan Jézust rajzolt, amilyent az evangéliumok megőriztek. Hatalom van a sze
mében, szavai lenyűgözőek, ellenállhatatlan hatása van az emberekre, otthagyják 
érte régi életformájukat és követik. Alázatos, engedelmes és bizakodó, de tud 
kemény és könyörtelen is lenni. ő a második Mózes. Megjelenésével új korszak 
kezdődik az emberiség életében, amint annak idején Mózes is új szakaszt nyitott 
a történelemben. Eltűnt a Kos, a világ a Halak jegyébe fordult, s ennek az új 
korszaknak Jézus a Szabadítója, a Messiása. Ezt mondja róla Máriának a vén 
Simon, aki a csillagok útját vizsgálja és ismeri: ,,Betelt az idő, eljött a csillag, ami
nek eljövetelét régóta vártam." S ilyennek látja Jehuda, ha ellenkező értelemben 
is: ,,Hoi, · hiszen ahogy Mósze Vándorolt a pusztaságban, úgy vándorolt velünk 
is Jesuah, de az ellenkező irányból. Ahogy lV!ósze kovácsolta össze a népet, úgy 
kovácsolta őket Jesuah is -eggyé ... " 

Emellett Kodolányi az elkövetkező kor, a harmadik évezred küszöbére. lépő 
ember modelljét is megrajzolta Jézusban, a jövő kor emberét, aki lemond kapzsi 
szenvedélyéről, önző ösztöneiről, aki - Weöres Sándor szavaival - ,,zárt, véges, 
egzisztenciális énjét . . . nyitott, szociális, kozmikus, végtelen énné" rendezi át, 
aki „ráeszmél a birtoklás, rang, erőszak kényelmetlenségére, külső érvényesülés 
helyett testi-lelki önmagát emeli egyre értékesebbé". 

Persze Jézusról. regényt írni éppen hívő embernek a legnehezebb, a források 
közül éppen az evangélium köti' meg leginkább a regényíró kezét. Jól látta ezt 
Kodolányi is. Tudta, ha a kereszténység kezdeteiről regényt akar írni magas mű
vészi színvonalon, akkor az nem lehet Jézusról szóló életrajzi mű. Megtalálta a 
megoldást. Bár a regény címe Jézus szavaira utal, Jesuah csak formailag áll az 
események középpontjában, a regény igazi főhőse Jehuda bar Simon, azaz Júdás, 
Jézus ellenlábasa. Míg Jesuah bar Jószifnak főként csodálatos· tetteit és tanításait 
beszéli el, Jehudának belső drámáját ismerjük meg. Míg Jesua:ht mindvégig kí
vülről, az áruló ember, Jehuda szemszögéből ábrázolja és sosem mond róla· olyas
mit, hogy „legfőbb célja volt", Júdásnak egész belső, lelki működését föltárja. 
Míg Jes~ah gyermekkorát csak úgy ismerjük meg, hogy anyja, Mariam gondolat
ban visszapörgeti a múltat, Jehuda előélete egy nagyszerű belső monológban, 
a regénybe betétként illesztett visszaemlékezésben tárul föl. (A mű e részlete Jehu
da bar Simon emlékiratai címmel 1957-ben jelent meg először.) 

A regény akkor kezdődik, amikor Jesuah férfikorában visszatér az emberek 
közé tanítani, amikor a halászok, az első tanítványok, Simon, Andreas, Jákób, és 
Johanan melléje szegődnek és emberhalászokká válnak. Az első félszáz oldal 
ezt beszéli el. Aztán következik Jehuda bar Simon fiktív emlékirata, egy csaknem 
másfélszáz oldalas, a regény terjedelmének egyötödét kitevő „betét", mely egyes 
szám első személyben Júdás életéből a Jézussal való találkozás előtti szakasszal 
ismertet meg. '(Érthetetlen, hogy az új kiadás az „emlékiratot" az író intenciójával 
ellentétben kiemelés és külön cím nélkül, folytatólagosan, mindössze új fejezet
számmal jelölve iktatta a regény szövegébe.) Attól, kezdve, hogy Júdás belép a 
történetbe, ő lesz a regény igazi hőse, s Jézust is többnyire abban a homorú 
tükörben látjuk, amelyet az ő tudata tár az olvasó elé. 

Jehuda bar Simon lábbal előre jött a világra; innét a neve: Lábbalszületett. 
Testi fogyatékossága miatt nem lehetett nazir, · azaz fogadalmak által bizonyos ön
megtartóztatásra kötelezett férfi. A „titok" kulcsának keresése fűti már a görög 
Gorgiasz iskolájában, s az indulat, az „idegen" gyűlölete hajtja Jesuahhoz. Hatal
mat akar szerezni, amit saját céljai szolgálatába állíthat. Kodolányi mindenek
előtt azt az utat, azt a lelki folyamatot analizálja nagy biztonsággal és érzékenység
gel, pszichológiai erővel és hitelességgel, melynek eredményeképp Jehuda áruló 
lesz. Az okok között szerepet játszik szerencsétlen születése, testi hibája, vágyai, 
hajlamai, a körülmények, a· kor. Az· író helyet szán a véletlennek, a hős kereskedő 
hajlamának, anyagiasságán~, a pénzhez való vonzalmának. Jehuda eleinte sike
res üzletember, keresi a kockázatot, vállalja a veszélyt. Az árulás· vádja korán át
villan rajta: Judith, nagybátyja felesége miatta öli meg magát. Ebben a mélyre 
süllyedt állapotban találkozik a „különös nabival", akinek tanítványává- szegő
dik. A bűnbánat viszi Jesuahhoz, ugyanakkor fél bűne lelepleződésétől, az őszin
teséget nem meri vállalni: eltitkolja régi életét. Mindenáron a „titok" közelébe 
akar férkőzni, amikor ennek megismerése késik, egyre türelmetlenebb, egyre gya-
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nakvóbb lesz. Az „emlékirat;' arra válaszol, Jehuda miért csatlakozik Jesuahhoz. 
A regény többi ötszáz oldala az árulóvá válás folyamatát tárja föl az analízis, 
a tökéletes jellemábrázolás eszközeivel. Jehudában a pusztulás lakik. Nagyravágyó, 
anyagias, szereti a hasznot. Mindig aggodalmaskodik, állandóan kételyei vannak. 
Ha Kodolányi Jézusa az új Adám, akkor Júdása Lucifer utóda. A regényben ők 
ketten egymás igazi ellenfelei. Míg a tanítványok Jesuaht elfogadják „az élő Isten 
fiának", Jehuda .csak az igazi Szabadító előfutárának, egyszerű nabinak, közönsé
ges ácsnak tartja. A végső árulást újabb és újabb mozzanatok készítik elő. Elő
ször csak átvillan benne: ,,milyen könnyű volna őt elhagyni"; majd a félelem 
keríti hatalmába. Először még megmagyarázza önmagának tetteit, sőt megvásár
lói előtt ravaszságát fitogtatja, aztán gyűlölettel fordul azok ellen, akik kivették 
belőle titkát, végül meggyűlöli önmagát. Beteljesedik rajta a Nebo-hegyi eszelős 
asszony jóslata: ,,Akkor leszel boldog, amikor mindent elvetsz magadtól, még 
tennenmagadat is, akkor emelkedsz magasra, amikor lezuhansz ... " Kodolányi Jú
dása a Kálvárián még egyszer találkozik Jézussal, a. szenvedő arca mintha elmo
solyodnék, mintha megbocsátana. A bűntudat drámájában, a lelkiismeretfurdalás 
tüzében jut el Jehuda a teljes fölismerésig. A regény befejezése szinte a miszti
kusok hitével érintkezi.k: Júd.ás árulása „felix culpa'', azaz boldog 'bűn; Júdás is 
beletartozik az üdvösségtörténetbe; a bűnnek is helye van a megváltásban. 

Bár a regény mindvégig a történelmi múlt hiteles megragadására törekszik, 
a történetet az író személyes vallomása is átszínezi. Jehuda vidám, hangos, ének-

' lő nagybátyja mögött valódi alakra, élő személyre ismerünk. Hannának, ennek 
a folyton nyomatékkal, kurziváltan beszélő, zaklatott asszonynak (,,ki mintha 
akkor is futna, ha egy helyben ül") élő modellje van. Amikor Mürmekidész és 
Thoász beveszik harmadiknak Jehudát kereskedelmi vállalkozásukba, beszélgetésük 
olyan, mintha egy nagykapitalista cég dörzsölt tulajdonosai tárgyalnának új. üz
lettársukkal valamikor a két világháború közötti években. A regény egy-egy cél
zásában, utalásában ráismerünk Kodolányinak az állatok, főként a kutyák iránti 
szeretetére, s a nőkről, az asszonyokról való nem éppen hízelgő véleményére. 
(,,Elvégre az asszony mindig ragaszkodik a házához, a munkájához, a törvényes 
állapothoz, · mindez fontosabb is neki, mint az ura." ,,Testvér, nekem az a véle
ményem, hogy inkább ülök magányosan egy házt.ető ormán, mint bent a házban 
egy házsártos asszonnyal." ,,Mit kezdjek egy asszonnyal, aki a jót képmtJtatásnak 
látja bennem, az igazat hazugságnak, s ha szólpk hozzá, kicsúfol, de még a húst 
sem tudja becsületesen megsütni? Bizony, atyámfia, az embernek magának kell 
az útra lépnie!") 

Persze az író közvetlen tapasitalatai csak nagyon közvetve és áttételesen 
vannak jelen a regényben; Kodolányi személyes élményei csak egy-egy motívum
mal gazdagítják az ábrázolást. A regénynek nincs kulcs-értéke. A megelevenítő 
erőnek nagyobb szerepe vari a műben, mint a „másolásnak". 

Kodolányi legszemélyesebb vallomását a regény két főalakja hordozza. A benne 
is élő kétfélé embert, a jóra és a rosszra való hajlamát írta meg a műben. Jesuah
ban a tisztaság utáni vágyát, az ·eszményi embert ábrázolta; Jehudával kiírta 
magából élete salakját, a benne is meglévő gyengeséget, rosszat, gyanakvást és 
gyávaságot. Anélkül, hogy a lapos azonosítás tévedésébe esnénk, lehetetlen nem 
rámutatni azokra a pontokra, ahol a regényben elbeszélt történet az író .személyes 
sorsával, egyéni vallomásával érintkezik. Jehuda gyermekkorában, a szülők vitat
kozásaiban, az apa alakjában, a család költözéseiben, a tanulás mozzanataiban, 
tanítóiban, beteg lábában az író életére ismerünk. Jehuda bar Simon visszaemlé
kezésének egy-egy részlete olyan, mintha Kodolányi önéletrajzában olvasnánk. 

„Csendes éjszakákon, mikor azt hitték, alszom, gyakran hallottam szüleim halk 
vitáit és önvádjait, de valójában egymást vádolták. Később nyíltan is tették. 
Heves suttogásaik eleinte inkább keserű sóhajtások voltak az úrhoz: »Mivel is 
bántottalak . meg? Mit vétettem ellened tudva-tudatlan?« Idők folytán azonban 
ki-kitört belőlük a fojtott indulat:. »Talán inkább te vagy az oka, nem is éri! Ha 
pedig nem te, hát az atyád, a nagyatyád vagy az anyád!« Elsorolták egymás tet
teit. A szoba megtelt kísértetekkel, s a kísértetek dühödten osztoztak azon, amit a 
sírokból hurcoltak elő.. A szavakból alig sikerült elfognom itt-ott egyet is, amit 
összeraktam belőlük, szakadozott és értelmetlen volt, s gyermekfejjel magam adtam 

. neki olyan értelmet, amilyet tudtam. Ezeken az éjszakákon mintha az Alvilág
ba pillantottam volna. Vacogott a fogam, féltem. Gyakran töprengtem olyan ter
veken, hogy titkon batyut kötök, s elmegyek világgá, Messze, hogy sohase talál-
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janak meg. Terveimet többnyire a városon kívül, magányosan, a patak partján 
szövögettem. · 

Hallgatag, gyanakvó lettem, kerültem az embereket. Majd meg mohón keres
tem őket, de ilyenkor sem tudtam megszabadulni éber gyanakvásomtól." 

Néhány oldallal később: 
,,Akármint büszkélkedtem is a lábammal, néha nagyon keserű napjaim vol

tak. Félrevonultam a játékból, s égő könnyeket sírtam. Különböztem tőlük, !! ez 
buszkévé tett, nem lehettem olyan, mint ők, s ez fájt. Okosabb voltam, mint 
ők, ha valamilyen játékot, csínyt kellett kitervezni, vitában dönteni, hozzám fo
lyamodtak. De azért alkalmat találtak hogy bántsanak. Osztozkodásnál kisem- . 
miztek, mert egyedül álltam velük szemben. Megvertek, látszólag véletlenül a 
vízbe buktattak, bekentek sárral, békát dugtak a kuttonethembe, lefogtak, mintha 
ki akarnának herélni. Végtelen ötletességgel találtak ki új meg új kínzásokat, 
csúfneveket, kaján tréfákat, megalázó helyzeteket. Lányok jelenlétében versenyfu
tásra, birokra hívtak ki. Ma is gyötörnek ezek az emlékek. Később kinőttünk eb
ből a könyörtelen korszakból, de· mindig éreztem, csak tessék-lássék barátaim, 
valójában lenéznek és irigyelnek. ők mások voltak, s én is más voltam. Ez ki
mondhatatlanul ·fájt, gyakran fásultan hevertem kedves búvóhelyemen, a part
mélyedésben, s közben a víz hullámzását bámultam, s szerettem volna_ meghalni." 

Jehuda könnyei és panasza a születése óta hordott testi hiba miatt: az ó 
könnyei; Jehuda sóvárgása az emberi közösség melege után: az ő sóvárgása; Je
huda vágyódása, majd visszatérése gyermekkora színhelyére: az ő kívánsága; Je
huda kérdései és kétségei Jesuahhoz: az· ő gondolatai; Jehuda gyöngesége, útke
resése és bűntudata: az ő szenvedése. Jehuda bar Simon emlékiratának utolsó mon
datait Kodolányi a maga nevében is megfogalmazhatta volna 1950-51-ben: 

,,Ki láthat az emberi szívbe, az ember máját és veséjét ki vizsgálhatja? 
Egyedül Adonáj, áldassék a neve mindörökké. ő tudja, hogy valóban gyáva, ha
zug, gonosz vagyok-e. ő tudja, miért kellett annyiszor az Alvilágba zuhannom, 
valahányszor fel akartam emelkedni. ő tudja, miért távozik a lelkem álmomban a 
sötét barlanghoz, fekete vizek közé. Én csak annyit tudok, hogy szeretném újra 
kezdeni az életemet a születésemtől fogva, újra kijönni a magzatvízből, hogy 
jóvátegyek mindent, amiről tudok, s amiről nem tudok." , 

Az író nemcsak a főalakok bemutatására, jellemzésére fordít gondot; a kort, 
a történeti viszonyokat is árnyaltan ábrázolja. Már a Vízözön és az Új ég, új föld 
írásakor gazdag Kelet-ismeretre tett szert; ezt a legújabb ásatási eredményekkel 
és a kimret-qumrani leletek ismeretével egészíti ki. ,,Az idők teljességét", a mes
siás-váró korszakot sokoldalúan mutatja be. ;,Az emberek várnak vala.'Ilit vagy 
valakit, maguk sem tudják, mit és kit." Mozgalmak támadnak a római biroda
lom keleti sarkában, hogy megtisztítsák Jiszráelt a pogánytól, a római és a 
görög „gyarmatosítóktól". Szaporodnak a Túlzók támadásai az idegenek ellen. 
A Szabadító utáni mohó vágy, igazságkereső szenvedély él az emberekben. Kodo
lányi a kor filozófiai iskolái!:ían, a római és a görög kultúra elemei között, az 
ószövetségi tanításokban is járatos. 

Remek életképeket rajzol az ókori közel-keleti emberekről, sziemléletesen és 
pontosan írja le az épületeket, a szokásokat, a ruházatot, az ételeket. Érzéklete
sen beszél •p.éldául a keleti elefántcsont kereskedelemről, de egy városkapun kívüli 
fogadót is hitelesen mutat be. Költött alakjai, vagy a regénynek azok a részletei, 
amelyekhez nem talált adatot forrásaiban, ugyancsak elevenek, élők. Pedig sosem 
járt Keleten, a Genezáréti tó partján,. Jeruzsálemben. Még az sem adatott meg 
neki, mint az antik Rómát a Néró, a véres költőben megidéző Kosztolányinak,\ 
hogy legalább a regény megírása után eljusson a történet színhelyére. Kodolá
nyit a felhasznált segédkönyvek mellett költői képzelete segítette, hogy hitelesen 
és árnyalta., elevenítse föl a régi dolgokat. Nem a látványt, hanem látomásait 
örökíti meg. De nem hagyja magát a képzelőerejétőÍ sem elragadni: realiiásigénye, 
életszeretete mindig az érzékelhető valósághoz köti. 

Nagy dolog csaknem hétszáz könyvoldal kompozíciós egységét megteremteni, 
írás közben folyamatosan kézben tartani, a napi „penzumot", egy részletet, egy 
jelenetet úgy megírni, hogy szervesen beleilleszkedjék a regény egészébe. Kodo- ' 
lányi nem ösztönösen szerkeszt, mindig előre látja műve. várható terjedelmét, sőt 
az ír-ás elkészülésének lehetséges · idejét. A két főalakra komponált regény · szerke
zete két szálból szövődik; nem mechanikusan, de különösen a regény vége felé 
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már eléggé elhatárolódnak az egyes cselekményrészek: az egyik fejezet Jesuah
ról, a másik Jehudáról szól. Egy-egy fejezet általában tíz nyomtatott oldalt tesz 
ki, s a könyv utolsó, 682. oldalán éppen a regény 68. fejezete ér véget. Ez a mo
zaikos szerkezet kö_vetkezménye annak az írói szándéknak, hogy a regényben el
sősorban az árulóvá válás folyamatát ábrázolja; másfelől az arányos tagolás biz
tosítja a regény egyenletes ritmusát, a kényelmes és részletező ábrázolás a lélek 
és az élet valami kimondhatatlan, végtelen békéjével tölti el az olvasót. 

Természetesen egy hétszáz oldalas könyv minden részlete nem lehet azonos 
színvonalú. Különös módon a regény ott fáradtabb, ahol az író szorosan az· evan
géliumi elbeszélőkhöz tapad, ahol az ismert adatokra támaszkodik. (Ilyen például 
Hanna meggyógyulása, vagy Jesuah vitája a farizeusokkal.) Viszont számos kitű
nő részletet találunk a „költött" események és a „kitalált" jelenetek között. Az 
ábrázolás remeke Jehuda bar Simon emléki.ratszerű visszaemlékezése; szuggesz
tív kép Jehuda és Jesuah első beszélgetése s Jehuda megmerítése a folyóban; 
kitűnő a város vezetőinek tanácskozása Eliézer házában; emlékezetes marad, ami
kor Jehuda első tanító útjára indul Philipposszal, a Göröggel és betérnek Khus 
házába; Babits nagy versét, a Jónás könyvét juttatja eszünkbe, amikor Jehudá
nak az igét kellene hirdetnie Tiberiasban; telitalálat a hatalom embereinek, a fari
zeusoknak, az írástudóknak, a főpapoknak a jellemzése; az olvasót sokáig elkí
séri Jesuah és Jehuda kafarnahumi nagy beszélgetésének ·emléke; aztán az a má
sik beszélgetés Jószif bar Jónáh házában, amikor Jehuda följelenti a Mestert. A 
legmegrendítőbb a könyv utolsó negyven oldala, Jehuda utolsó éjszakája a Mis
kán alatti kőfejtő üregekben egy, az árulás pénzén megvett nővel, majd talál
kozása a keresztet hordozó Jesuahval, végül keserű bűntudatra ébredése. 

Az Én vagyok Kodolányi stílusművészetének érett darabja. Szinte kínálja az· 
alkalmat nyelvi eszközeinek tanulmányozására. Kodolányinak sikerült elkerülni 
a téma csábítását, a szónokiasságot, a retorikát, a pátoszt, a prédikációszerűséget, 
mindazt, ami például Papini Krisztus-könyvét ma már idegenné teszi. Az egy
szerű, tömör mondatokat kedveli, há körmondatokban fogalmaz, akkor is mellé
rendelő szerkezeteket használ. Szinte megszámolhatóan kevésszer írja le a „hogy" 
kötőszót. Amivel mondatainak terjedelmét megnöveli, az a hasonlatok és jelzők 
bősége, a több azonos mondatrész, a felsorolás közbeiktatása. Stílusa helyenkint 
költői, szinte ritmikus pró_zába lendül:. 

· ,,Anélkül, hogy nézte volna, melyik utcákban j;'.lr, rohant. Itt be, ott ki. Sö
tétből fénybe, fényből sötétbe, forróból hidegbe. Meredekről völgybe, onnét föl
felé. Porba, kövekre, kátyúkba. Embereknek, szamaraknak ment neki. Tevék 
közé gabalyodott. Itt ráordítottak, ott megragadták, félrelódították. Emitt halas
kosarakba gázolt, amott narancshalmokat döntött. Vén, vásott lépcsőkön zihált föl
felé, penészes falnak dőlt ereje fogytán. Csak futott, futott, sántikált, s egyre haj
togatta: - Megkezdődött." 

Az archaizálás nyelvi eszközeivel él, amikor a személy- és helyneveket az erede
ti kiejtést közelítő alakban használja (pl. Johanan: Jánosi. Jerusálim: Jeruzsálem), 
amikor a tárgyakat, ruhaaarabokat eredeti héber nevükön nevezi · (pl. simla, 
kuttoneth). Néha egy-egy régiesebb magyar nyelvi fordulatot is megenged: ada
tott, megy vala, kérvén. A tipográfiát is a jellemzés eszközévé teszi, amikor Han
nát kiell\elt, kurzivált szavakkal beszélteti. Elutasítását, alakjai iránti ellenszen
vét a kidülledt szemek, festett szakállak, lespedl: ajkak szinte eposzi jelzőként 
való ismétlésével fejezi ki. A gúny eszköze, amikor hősei beszédébe idegenes nyel
vi elemeket, kifejezéseket kever: zri, pasas, link hadova, szeretem a hajnalt. 

Kodolányi a korábban írt műveit az újbóli kiadás alkalmával általában utó
szóval szokta ellátni. Az Én vagyok megjelenését több mint két évtized választja 
el megírásától. Megjelenését már nem érhette meg. A posztumusz művet Csűrös 
Miklós jegyzete zárja. A regény értékeit így summázza: ,,A látomásait az ókori 
Kelet világában vetítő Kodolányi pályáján a Júdás-regény a remekmű egyik lehető
ségét jelentette, olyan élményt és ihletet, amelyben erőszak nélkül összeegyeztet
hette kétféle hajlamát, a lélektani igazság kutatásának naturalista gyökerű· szen, 
vedélyét meg az őt foglalkoztató problematika mitikus-történeti általánosításait ... 
Ha keletkezési idejére s a magyar irodalom akkori szkematikus átlagára gondo-: 
lunk,· akkor ezt a bűnről szóló, és a bűnbánó szenvedés ihletél)en fogant, val
lomásos regényt a korszak kevés számú kiemelkedő alkotásai" közé kell sorolnunk." 
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regény és mítosz 

TUSKÉS TIBOR 

KODOLÁNYI JÁNOS 1RóI ÚTJA 1945 ÉS 1953 KÖZÖTT 
AZ ARCHAIKUS IDŐKBEN JÁTSZÓDÓ MŰVEK ÍRÁSÁNAK 

KORSZAKA 

,,A Poklon túl vagyunk s mind élünk. Apokalipti:kus pusztulás, nyo
mor. Piszolk a városban és :az emberekben. Akarattya elpusztulit, egyéb 
veszteségünik nincs . . . lelkileg súlyos állapotban vagyok. Élményeim 
borzalmasak, itapasztalatairrn sivárak, ia jövő reménytelen . . . Magam 
semmi <Vagyok . . . Két hónapig _ bujkáltam. Ha elkaptak volna: rög,töni 
főbelövés a fegyverszüneti puccs írásos előkészítése miatt. Óbudán meg
menekültem ... Dolgozni akarok még. Könyvet írni ,Márciustól márci
usig' címmel s drámát: Budapest ostrom.a. Ha igazolnak, minden rend
ben lesz. Pénzem ,is lesz. Ha nem: :meghalhatok ... Élelem nincs, orvos
ság ndncs, közlekedés nincs, biztonság nincs . . . Aludni nem tudok, ha 
behunyom a szemem, félelmetes vízióim vannaik. Miinden fáj ... Dolgozni 
szeretnék s tudnék is más környezetben. Ez meggyógyítana. É-rzem, 
életem naigy műveit ezután írhatnám meg. Tele vagyok kész művekkel 
s olyanoklka!l, ,amilyenekről legfeljebb álmodtam ... " Az dzgatott, nyug-

, taJan szavia1k: az író első levé1beni híradása a fegyverszüneti kísérlet, 
a nyilas hatalomátvétel, Budapest ostroma és felszabadítása után. Vé
get ért a „rohanás a pusztulásba". Megkönnyebbülés és fájdalom, féle
lem és bizakodás, reménytelenség és munkakedv keveredik Kodolányi
ban. 

A harco'kalt 1944 ka,rácsoo.yától a befejezésig Budán, Hidegkúti út 
lalkásán éli át. 1945. február 12-én Budán is elhallgabnaik a fegyverek 
,,V:a.lamerunyien kámentünik a fénylő, ikora tava~i napra, és a vértől in• 
digókélk h,_avait taposva, elkezdtük egymás felkeresését. Azokat is meg• 
öle1tü:k, megcsókoltwk, akilk ,azelőtt ellenségeink közé tartoztak" - em 
léksZJi.ik vdissrz.ia később. Négy hónap után, március 25-én megy át előszö: 
Pe.5tre. Naplójegyzeitben örökíti meg a romváros látványát. A nyomo 
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NoveHá1k 
· f eketé1ben, 

fehé,rben 
Kodolányi János: 
Pünkösdi dáridó 

(Magvető, 724 old.) 

· A kötet Kodolányi. János 1922 és 
1933 között írt novelláinak eddig 
legteljesebb gyűjteménye. Tartal
mazza a híre~ 'antológia-darabokat, 
a Sötétséget, a Böbék Samu búcsú
Ját, a Küszöböt, a József, az ácsot, 
a Hónapos szobát és néhány tucat 

· olyan tárcanovellát, amely kötet
ben most jelenik meg elÓSIZÖr. Az ol
vasó ma is igaz megrendültséggel 
vagy melengető derűvel veheti kéz
be az éjfekete vagy napsugaras lí
rával átitatott' or'mán,ági története
ket,,. esetleg fölkaphatja, fejét né
hány gyilkos iró"J:1iájµ ffir,c.~ra,. mint 
pél9,iátj'~~··.·. ~····.··, ·· ... ,,. .. · .. á,r 
~.~ · I . . -~ .. -,~ .. 

', A V'llS . ' . . . '." .. '"-
..... man~r k;im , tiF' , Je oz ·•.•. s ~-, 
Il)agyar Atfantisztól, és mederősíti 
a·,:KcidoláÍ'lyíJ:"ól kialakított· kritikai
·irodalomt8rténeti. képet. Nem csá
b°ít .. azonban tljmfelfedezésre yagy 

·perújításra. Ennek ·egyszerű és a 
· mai kritikust csak lelkesítő oka 
· van. Kodolányi á'ános kortársi kri-
tikája a közvetlen élmény frissesé
gével szinte teljes egészében elvé
gezte az értékek és határok kijelö-
lésének feladatát. . 
, Két példa. 1928-ban így .írtak 
~oaolinyi Jánosról: ,,Kétségkívül 
egyike ai legbátrabb és legtehetsé
gesebb magyar íróknak azok közül, 
akik a fiatal Móricz Zsigmond fel
lépte óta ·a magyar falu kérdésé
hez hozzányúltak", és Kodolányi 
·ezt a jelentőséget azml S:llerzi 
mé~ hogy „a mai társadalom, a 
forradalom utáni Magyarország 
alapvető kórságait a falu kóros el
vált'Q~sain figyelte meg". Ezt egé
szíti ki egy 1941-es pontos megfi
gyelés· és kritika: ,,K;ortársaink közt 
az élet apró epikai tényeiből ő tud 
a ,legtöbbet raktáron tartani. Ha 
nem is olyan - gigantikus . gyűjtő, 
mint Móricz',Zsigmond, de makacs 
megfigyelő, aki némi elégtételt is 
vesz magának rajtunk, mialatt 
megnéz és elkönyvel ... Kodolányi
ban az éberen kileső kritikai fi
gyelem mindent eltesz, s pillanat
nyi indulatától függ, hogy múzeu
mát a sötét vád, a komor tárgyila
gosság vagy a megbocsátó kedély 
szolgálatába állítja-e. (A leggyen
g~bb, amikor elérzékenyedik és 
egyáltalán nem nyúl hozzá.)" 

Mit lehet mindehhez hozzátenni? 
Cs.ak annyit, hogy .elsőként Lukács 
Györgyöt, majd pedig Németh 

Lá,,!ótldéitük. ~ 2 ;ll'HeJ_ 
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Kodolányi János 
A 75 éve született Kodolányi háttere és érzelmi fütőanyagd 

János nemhiába rajongott tarthatnak számot érdeklődé
egész életében a klassziku5 or01:1z sünkre: a személyiség a műtöl 
irodalom nagy alkotásaiért: aki kapja meg lgaz.i jelentőségét. ku
áttekinti fordulatos életét és pá- tetásra csábító izgalmasságát. 
lyáját, annak a XlX. iszázadí Kodolányi nevéhez mindany
orosz regények túlfűtött. lázadó. nyiunkban egy tájegységé társul. 
az élet értelmét mei;tszállottan az Ormányságé, amelynek prob
keresö hősei jutnak eszébe, a Ba- tematikája egész életében !oglal-
zarovok, a Karamazovok.. a koztatta, ahol gyermek- és it:jú-
Nyehljudovok. Ellentmondasok korában évtizedekre elellendö él-

i közt őrlődő lélek volt, társadalmi ményanyagot. tapasztalást. fel
forradalom é6 etikai megváltás. adattudatot szívott magába. Re
ateizmus és mélyen személyes gionalizmust, a Heimatkunst 
vallásosság, e világi lényegre törő~ rossz_íza bezárkó~~át is jel~~l: 
dialektika és egy idötlen. szilárd. hetne ez . az el~okélt ;emat1~a1 

. . . . . . . ragaszkodas a fölnevelo orszag-
metaf1z1ka1 valosag ahít~~~a részhez, de Kodolányi a konkré-
perlekedett benne. Harmomat tumban a lokálisan meghatáro
akart a világban é6 önmagában, zott „kisvilágban" általánosan 
pedig zűrzavaros korszak és ható erőket kutat. A parasztság 
nyughatatlan, túlérzékeny alkat társadalmi és lelki dekadenciá
jutott osztályrészéül. Megszen- ja, az egykézés. a félelmetes 
~edte a nemzeti egzisztencia fe- anyagiasság végső okát az 1867 
nyegetettségét, de németellenes- utáni ko~szak elle~t~'!n~ásaiban. 
s· g · t felemássá tette érintkezése a f~!e~as kapltahzalodas~a~. a 
e e . . szoc1al1s ellentéteket leplezo h1po-

a nacionahzmussal, s a kor mas, krízisben éri tetten. A szűk lehe
irracionaMsta téveszméivel, illú- tőségek és a szabadverseny szel
zióivaL lemétól is fölkavart paraszti 

Vad vitákat folytatott a hú- nagyravlfgyás közötti feszültség 
szas évek jobboldali ideológiái- nemcsak eltorzítja hőseit. hanem 
val. a baloldaliság „gyermekbe- a kényszera elfojtottság. a jobb 
tegségét" bírálva. egyúttal ma- híján önmagát pusztftó erő tra
gától a munkásmozgalomtól is glkumát Is rájuk vetíti. A kis
távol került, s igazi közösségre, szerű ellentétek e mögöttes tar
bár sok szállal Kötődött hozzájuk, talmaktól szítva föli:tzanak, a 
a népi írók táborában sem talált.' szavak nem önmagukat jelentik. 
Ez a hol sértett. hol büszke, hol hanem valami kimondatlan ször
fájdalmu elkülönUlés a második nyiíségre utalnak, a naturaliszti
viJágháború éveiben és ké6óbb kus valósá11ábrázolás kísérteties. 
akarattyal magányában már- expresszív jelleget kap (Sötétséq, 
már szimbolikus formát öltött. Szép Zauzska., Böbék Stamu bú-

Válságai ma már elsösorban mint csú;a. B6rtihi}. Kevésbé ismere
egy nagy epikai életmü élmény- tes, hogy a Móriczot. de Csehov 

paraszti tárgyú novelláinak ha
gyományát is folytató elbeszélé
sek után Kodolányi a városi élet 
s a húsza~ évek eilenforradalmi 
Ma~yarországa kritikai ábrázolá
t.ára is kísérletet tett egy Knut 
Hamsun fhség-ével rokon r• 
gényben (Tavaszi fa.gy), s egy sor 
kltúnö novellában. A korszak ke
~yetlenségét. a bénftó szabadság
hiányt, a civilizáció iránti ambi
valens viszonyát kifejezendö, me
részen új .formákat keres: a gro
teszk fantasztikum (Fellázadt 
gépek), a részletek valószerüsé
gét az összhatás irracionalltásá
val ellenpontozó. kafkai hangula
tú allegória (A néma város), a 
lélektani megfigyelést szorongató 
jelképpé emelő, látszólag szenv
telen leírás (Hónapos szoba) 
módszere is foglalkoztatja. Leq
emlékezetesebb novellái bizony~
ra az ormánsági nép pusztulásá
nak Iszonyatában fogantak. az 
utóbb említett típusokban vi
szont késöbbi regényei ,.modern" 
tendenciáinak csírái sejlenek föl. 
s kísérletező, formaújitó lelemé
nye kerül előtérbe. 

A harmincas évek elején a ki-
váló kritikusoktól méltatott 

novellista Kodolányi váratlanul 
elhallgat. s műfaj! érdeklődése a 
nagvregényhez. söt a regényctk
lushoz fordul. A wlal Rougon
Macquart-clklus példájára hivat
kozva már a húszas évek végén 
kife.iti egy regénysorozat tervét. 
amelyben a világháború kitörése 
utáni másfél évtized „kontúrjait. 
sót rbizleteit ts„ megrajzolná. 
HQg_y e vállalkozásnak miért 
csak töredéke valósult meg, azt a 
két legsikerültebb elkészült da
rab, a Futóttlz é.s a Feketevfa kö-

~pA' tri~ Aq )--Y. ~cAG L S/¾.n-.11-!fi_ 
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zötti szemléleti eltérés segíthet 
megérteni. Az előbbi az 1918. évi 
polgári forradalom korszakában 
játszódó kemeny, tárgyilagos. kri
tikai realic-ta regény, az utöbbi a 
gyermekiiol' idilljének s a p~
raszti világgal való találkoz.as 
naiv csodálatának kifejezése; ro
mantikus utóplzmusa. szfnpom
pás dekorativitása nem re,Hheti 
el a szerző kiábrándult, megfá
radt. különbéltére vágyó hangu
latát. Ez a lírai nosztalgia a tisz
ta. nem elidegenedett. természeti 
állapotok iránt. az ellen(orradal
mi Magyarország életanyagaval 
való elégedetlenség s a perspek
tíva hiánva is motiválja Kodolá
nyi tartós alámel'ülését a törlé
neleml.Je. előbb a tatárjárás. az
tán Géza fejedelem korába. ma.id 
még mélyebbre. a mitikus és 
biblikus elöidőkbe. Voltak. akik 
menekülésnek vélték ezt a múlt
ba fordulást, Németh László az 
ősi. primitív világfelfogás mei 
a modern elemző módszer bartóki 
szintézisének egyik megnyilvánu
lását látta benne. Mindezen túl 
dön lő je!entöségűnek érezzllk a 
harmincas évek háborús elöérzet
tel telített pszichózisát. a törté
nelemélmény fölerösödését, a hó
dításra készülö hitlerízm1,1s lát
ványán érzett szorongást. A kor
társi irodalom világszerte föl
éledt középkor-kultuszához. (Po
wys. Undset. Jarventaus), vala
mint Tolsztoj és Móricz történel
mi regényeinek műfaji példájá
hoz. kapcsolódó A vas fiai a haj
dani történelmi katasztrófát mi:it 
a fenye~etó új összeomlás mo
delljét ábrázolja. s egyúttal má
gikus r·ealizmusával a nép elpusz.
tfthatatlanságának. a „mélybe 
húzódó" maf;!yarság megmaradá
sának gondolatát szuggerálja. Hil 
itt az örök magyarság történe-
tietlen koncepciója is felbukkan, 
a tatárjárás előzményeit tárgyaló 

Juli4nu, bcmtttal és az ország 
újjászervezése korában játszódó 
Boldog Margittal teljessé váló 
ciklus egészében egy mélyebb. 
lényege szerint történelmí sodrás 
figyelhető meg. Az alapvető an
tagonizmus a törzsi és hübéri, po
r,ánv és keresztény &l.férák ellen
téte; a haladás iránya a feudális 
állam és a keresztény ideológia 
győzelme. De a viazonyok átala
kulása, a magasabb rend(i élet
forma létrejötte a ma ábrázolá
sában lassú, elaprózódó folya
mat; az emberek természete. szo
kasaik, beidegződé&eik, etnikai 
sajátságaik, vallási hagyományaik 
stb. lassanként, ezer fékező és ki
térítő tényezőt61 akadályozva en
gednek a változó időnek. Törté
nelemben élünk. de a történtek 
értelme caak utólag bontakozik 
ki számukra, mint amikor a köd 
felszállta után álmélkodva vi.st
szanézünk a megtett útra. Ez a 
történelemszemlélet nemcuk 
ideológiai következményekkel. 
evolucionista, reformista prog
rammal jár, hanem az elbeszélés 
módszerét Is megszabja: a rész
letek hullámzó bösége, a látszó
lagos dekomponáltaág, a hajdani 
mindennapi ~let aprólékos re
konstrukciójának igénye mind 
bel6le következik. 

A második világháború apoka-
llpszisére Kodolányi ismét 

új, kétségbeesett gesztussal vála
s1.ot. Gondolkodásában a transz
cendenciára vonatkozó, vallásos 
elemek erősödnek fel. Ogy látja, 
a civilizáció Bábel-tornyának 
é1>ít.ésébe11 elmerülő emberiség 
saját vesztét k_észíti el6, s a leg
jobb elmék feladata ez iránnyal 
szemben az ember szellemi. mo
raUs, spirituális tartalékainak 
felkutatása és propagálása. óko
ri tört,nelmi tárgyú regényeit 
ez az eszme kapcaolja össze egy-

máasal: a Vízözön meg az 0; éQ, 
ú; föld, az Én vagyok meg az 
Égó csipkebokor egységes ciklue
nak hat, mert változó történeti
müvel6déstörténeti háttérrel, de 
valamennyi ugyanazt a központi 
kérdést veti föl és ugyanabba a 
figyelmeztetésbe torkollik. Hő
seik - Noé-Utnapistim•, Gilga
mes, Mózes. Jézus - szembefor
dulnak koruk anyagiasságával, 
kicsinyes gyakorlatiasságával és 
az ezeket igazoló ideológiákkal. 
Önmagukba pillantanak. e bena6-
ségben az: ember isteni termé
szetét fedezik föl. a máaokban is 
igyekeznek elősegíteni ezt a meg
világ060dást. A mély emberisme
ret, az elmúlt korok századunk
ban aktuális mozzanataira rábuk
kanó érzékenység, a történelmet 
nagys1..abású látomássá elrendező 
írói kép1.elet jóvoltából ezekben a 
m(ivekben is bőven találkozunk 
feledhetetlen részletekkel, remek 
megoldásokkal. A regény .b.azai 
történetében a merész egyéni for
makísérletek közé ken sorolnunk 
a vízözön-dilógiát. a javarészt 
Várkonyi Nándortól kölcsönzött 
óstörténeti anyag, a mítosz, a lé
lektan, a mese. az allegorizáló 
korszenlsítés e különleges, csillo
gó vegyítését. A magyar történel
mi tárgyú regények olykor fá
rasztó archaizálása a Mózesről, 
Júdásról szóló múvekben (külö
nösen az utóbbi Jehud.a bar s,
mon emlékiratai c. önálló betét
jében) mélt~ágteljes. biblikl.ll!I 
régiesftésnek adja át a helyét. 
Egyebek között a vallásos azfne
zetQ egzisztencializmus egy válto
zatának (pl. Vatai László Doszto
jevszkij-interpretációjának) ta
nulmányozása nyomán mélyül el 
Kodolányi korábban is élénk ér
deklődése e szubjektív valóság, 
az eg:ves hósök tudattartalma 
iránt. S ez nemcsak emberfelfo
gása olykori freudista túlzásainak 
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'Visszaszorulását eredményezi, ha
nem a regiszter.struktúra nem 
látványos modernizálódását is: a 
cselekmény helyett a jellem, a 
személyiség, a külvilág leírása 
helyett a bensóség, a közérzet, a 
köz.ponti hős helyett az alakok 
kapcsolatrendszere, egymáshoz 
való viszonyaik hálózata tesz 
szert· döntő jelentőségre művei
ben. 

f zek a vívmányok azután két 
nagy regényben összetalálkoz

nak, a még egyszer idöuerünek 
érzett társadalmi tematikával, a 
swciálill érdeklődéssel, a Kódo
lányit olyannyira bűvöletében 
tartó század eleji évtizedek újra
fogalmazáaával. A szintézis regé
nyei közül a Vtzv4laazt6 is em
lékezetes. keserll kíméletlenségé
ben rendkívül u.uggesztív alko
tás, a korábban keletkezett Bol
dog béfcetdcJk pedig Kodolányi 
ta1,n legtökéletesebb, kivételes 
erejű remeke. Eltűnik benne a 
hagyományos különbség fő- és 
mellékszerepl6k között: minden 
regényalak egyformán érdekli az 
írót. mlnde11yiket a lelke mélyéig 
vilál;ítja ,t. Az analízis során a 
kinti világ hazug harmóniája, 
látazatnyu11alma mögül a lelkek 
pokoli romllisa. végzetes ferdesé
ge tllnik elő. Nemcsak az „úri" 
erkölcs és mentallt'8 korlátolt
sága, infantilizmusa leplezá<Hk 
le. h1snem az a folyamat is, aho
gyan a ro•z minták utánzása, az 
uralkodó réteg életformájának 
majmolása és irigylése a kiapol-
1árt, a cselédet is kiforgatja ön
nön valójából. A megalaI)07.atlan, 
ám annál vérmesebb vligyak szi
réncsábltésa, a le11egyszerúbb 
események merőben eltérő, ki
ben-kiben mindig végletesen 
szubjektív megítélése, a vélemé
nyek vllá1ának uinte csúfondli
ros • csak utólag lelepleződő pa-

noptikuma - mindez a Bordog 
békeidőkben resz.vevö tróniával, 
humánus kritikával. az ember
szeretet szigorával és fá.ida!má
val fogalmazódik meg. Kulón 
elemzést érdemelne a regt'n:V 
kapcsán Kodolányi nyelvi múvé
szete, a stilisztikai b1·avúr, aho
gyon az elidegenítés és benséí6P· 
ges közelségbe hozás paradoxnak 
látszó törekvései között egyen
súlyt teremt. 

Kodolányi János néhány döntő 
élmény, néhány nagy mondani
való kifejezésének szentelte te
hetségét, s konok, talán egyolda
lúnak látszó elszántsággal járta 
meg útját. Innen is eredhet mű
vének az , a sajátossága, hogy az 
élete első két évtizedében átélt 
világ szokatlan mértékben lekö
tötte érdeklődését. s noha a Mó
ricz. után induló nemzedék tagja 
volt, azoknak az évtizedeknek 
epikai megörökítésére, amelyek
ben irói pályája kibontakozott, 
társadalmi regényekben nem 
vállalkozott. Az is igaz, hogy 
akármilyen szívósan kutatta a 
:.tanítást", a nagy eszmét, amely
től önmaga és olvasói megváltá
sát várta, legnagyobb erőssége a 
leleplező, kritikai emberismeret 
volt, s az ideológiai· programadás 
célzatát eláruló sorai olykor kiüt
köznek „csak" ábrázoló, megjele
nítő prózájából. De ahol saját vi
lágát (rja és tehetsége törvényeit 
követi, mint nagy novelláiban. 
mint a Boldoa Margitban, a Je
hud11 bar Simonban, a Boldog 
békeidökben, ott a magyar próza 
csúcsainak közelében jár, irodal
munk „ol."06zos", lélekelemző és 
etikai elkötelezettmégíi vonulatá
nak megrázó alkotásait hozza lét
re. Ne várjunk újabb évfordulóra 
e bonyolultságában nagyszabásü 
életmil birtokbavételével, alapos. 
az örökséghez méltó feltárásával. 

CStJRUS MIKLOS 
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Ahogyan Kodolányi János 
hatvannégy novelláját ol
vassuk s az impozáns kö
tetben lapról-lapra tovább
jutunk - nem habozunk 
leírni: egyre közelebb ju
tunk Kodolányihoz, ahhoz 
a férfihoz, akinek 1922-33 
félelmetes idejében szív
ügye volt a „magyar ugar". 
ő nem a korábban beveze
tett, s még Gárdonyi által 
is kultivált · rtépszínmü
parasztot állítja elénk! 
Mélyre vág a tolla, vesékig, 
mint az orvosi szike. No
velláinak verista ábrázo
lási technikája a keresz
tény-kurzus, . majd a beth
leni konszolidáció paraszt
idealizáló fátylait teljesen 
lerántotta a parasztságról. 
Ez az író nem akart „pa
raszttónust", nem töreke
dett néprajzi kuriózumra 

ábrázoló módszere, 
tényfeltáró elemzései az 
egykéző-pusztuló faluról, a 
teljes és kétségbeejtő er
kölcsi leromlásról kiálta
nak száz és ezer változat
ban. Csak egyben nem 
adott sok változatot: min
den konok, földimádó ba
saparaszt még szemrebbe
nésével is megveti nemcsak 
a mezei proletáriátust, ha
nem a törpe és kisparasztot 
is - mindnyájuk fölött 
kiskirálykodásra tör. Eh
hez az ábrázolási módszer
hez, tényfeltáráshoz an
nál nagyobb művészi bá
torság kellett, mert ugyan
ebben a történelmi sza
kaszban még Bíbó vagy Zi
lahy is dalos, mosolygó 
paraszthősöket prezentált a 
Horthy-világnak, s a nép
színműves parasztok gaz
dagabbj:1 még az úri társa
ságban is „szalonképes
nek" számított. Kodolányi 
novelláinak minden mon
data, szókincse, jelzői, 
mondhatnók egész mondat
tana, gondolatritmusa, sti
lisztikai pőresége egyet 
bizonyított: a:i: ellenforra
dalom rendje a magyar 
ugar népét lelkileg kiüresí
ti, ,,a hárommillió koldust" 
lejjebb és lejjebb taszítja, 
minden tekintetben meg
alázza. A Sötétség, a Böbék 
Samu búcsúja, a Küszöb, a 
kötetben összegyűjtött hat
vannégy novella majd 
mindegyike már a húszas
harmincas években arra 
késztetett, hogy szemlé-
letünkben, irodalmi íz-
lésünkben minél erő-

sebben egy anti!lép
színműves irányzat hívei 
legyünk. Kodolányi el
beszélései revelációszámtia 
mentek, hiszen megmutat
ták, hogy a megyei sze
génység, a törpeparasztság, 
a kis- és középparasztság, de 
a hasadt lelkű, idegbeteg 
basaparasztok élete egy 
cseppet sem volt problé
mátlanabb a városi prole
tariátusénál - sót, a régi 
parasztélet egykor még 
megvolt valamiféle benső
ségessége is teljesen ki
pusztult a falusi emberek 
lelkéből. Ráadásul: Kodo
lányi pátriájában - első
sorban a Dunántúlon - a 
falvakban a sok-sok, egy
mást átfedő csoport és 
társadalmi réteg egymás
hoz való viszonyát átlátni, 
felfedezni, ábrázolni sok
kal nehezebb volt, mint 
amit a Nyugat városi írói
nak módszere elérhetett. 

Akinek szeme volt a lá
tásra és olvasni tudott -
az a Kodolányi-ábrázolta 
parasztság sorsa előtt olyan 
ijedt-megrendült állapot
ba került, akár Gide afri
kai leírása ölvastán a fran
cia értelmiségiek. Kodo
lányi azonban olyan fe
gyelmezetten, olyan tárgy. 
szerűen, olyan hidegen, az 
emberi lélek megaláztatá
sának olyan szürke-fekete
hamuszín leírását adta, 
·hogy a lélek megüresedé
sének tényeit dokumen
tálta: az ellenforradalmi 
Magyarország a franciáké
nál is gyarmattartóbb ma
gatartását tanúsította a fa
lusi emberekkel szemben. 

A Pünkösdi dáridó egy 
félelmetes történelmi sza
kasz meglátásához nyújt 
az olvasó kezébe mások ál
tal már többé el nem ké
szíthető távcsövet. :€s drá
mai dokumentumot is ad 
Kodolányi János írói, em
beri küzdelmeiről, amint a 
mostanában közzétett Kar
dos László-féle levelek is 
megrázó tanúságot adnak 
e nagy író válságairól. A 
hatvannégy novella is 
ugyancsak sürgeti: men
jünk minél mélyebbre Ko
dolányi életpályájának 
igazságos, dialektikus meg
ítélésében. 

Erdős Jenő 

(Kodolányi János: Pünkös
di dáridó. Magvető. '723 ol
dal, kötve 40 Ft.) 
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Osvát púpja 

Kellér Andor Az élet édes tarkasága című, édes és tarka prózakötetének 270. lapján, 
az Otthon kör íróiról szóló fejezetben, az alábbi mondatot találom: 

,,Köztük ott szorongott a púpos, fekete nyakkendős Osvát Ernő, a sápadt, 
örökké borzas Kosztolányi Dezső ... " 

Erről a mondatról, jelesebben egy megtévesztő sajtóhibáról, számomra is várat
lanul - Kodolányi János jut eszembe. Első találkozásom e biblikusan nagyszabású, 
tumultuózus képzeletű, magányos, sötét és harapós íróval. 

1955 kora tavaszán, Várkonyi Nándor társaságában jelentem meg balaton
akarattyai házában. Kodolányi akkoriban a Balaton mellett húzta ki a telet is. 
Az akarattyai faluközpontban épült, verandás, szellős nyárilakában. Tündöklő 
márciusi délelőtt volt, amilyen csak a vizek partján ragyog. Napfénytől ropogott a tó 
tükre, a levegő, a kék ég és összes izomzatunk. Megizzadtunk az er6s hatástól. Az út 
mentén sírtak a fák, dallamosan csörögtek az ereszek, foltokban szivárványlott a hó. 
Jelképesen szinte. Hiszen az író körül is azon a tavaszon enyhült meg a fagy. Még 
csak a Móricz Zsigmondról szóló, elfogultan izgalmas emlékirata kezdett folydogálni 
a Dunántúl című pécsi folyóiratban. Állítólag évek óta kis háztáji földjének termésé
ből élt. Felesége a gyümölcs- és zöldfélékkel naponta kiült az akarattyai piacra. 
Várkonyi tavaly nyáron még uborkasalátát ebédelt náluk, kenyérrel. 

Csöngetésünkre Kodolányiné zúdult ki a kertkapuhoz. Akár egy robusztus Msnő 
az Istenek alkonyából. Hatalmas termettel, rengeteg vas-eréSs hússal, vállra dobott 
parasztbundában, két óriás sárdagasztó csizmával a lábán. Csak a Wagner-operákban 
és az Ormánságban teremnek ilyen s{irű asszonyok. Arca, amikor meglátott bennün
ket, nem árult el se örömet, se meglep6dést, se bosszúságot, se közönyt. Rezzenetlen 
nyugalommal fogadta Várkonyi lelkes kézcsókját is. 

A kerten áthaladva, Kodolányit pillantottuk meg a tárt ajtó mögött. Az eléS
szoba homályában állt. Üdvözlésre és ugrásra egyaránt készen. Bal kezével egy fokos
botra görnyedt, jobbját kinyújtva a falnak támasztotta, féloldalasan, csuklott test
tartással, magasra húzott vállainak üregéb61 nézett ránk. Valósággal megijedtem 
tőle. Az asszony őserejű természetével szemben, maga volt a támadásra fölajzott, 
riadt gyöngeség. Leginkább a szeme lüktető tüzére emlékszem. A vadak figyelnek 
így. Az odujukban megzavart vadak. Úgy tüzelt felénk, mint egy megsebzett ordas, 
aki nyílvesszővel a bőrében vészelte át a telet, s most hirtelen rátörnek. Hogy kicso
dák? A barátai? Vagy azok, akik megsebezték? 

- Isten hozott, testvéri - Kodolányi ellökte magát a faltól, s szinte beleesett 
Várkonyi Nándor karjába. Majd jobbról-balról, oroszosan megcsókolta a vendégét. 
- Isten hozott 1 

- És téged isi - mondta, rám emelve segélykérő, rettenetes szemét. - Isten 
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hozott téged is! - A mindkét lábára beteg, gerincferdüléses, gyermektestű írót szinte 
át kellett kapnom Várkonyitól. Majd ezekután mélyen belém nézett. - Habár ... -
mondta, és támogatásra szorulón is, csupán a szeme erejével, mintha ellökne magá
tól. - Tulajdonképpen egy pofont érdemelnél. .. De erről még tárgyalunk! 

- Na, gyerünk beljebb 1 - Kodolányi egyik kezével a botba, a másikkal az ajtó
félfába kapaszkodva, utat nyitott nekünk. 

De mit is jelenthet az a pofon 1 Milyen galádságot követtem el 1 Miben vétkez
tem 1 Sejtelmem se volt róla. 

Kodolányi Jánossal, a Dunántúl egyik szerkesztőjeként, sűrű levelezésben áll
tam. Afféle érdemtelen költögetőjeként egy érdemekben gazdag, élóhafott írónak 
(Pécsi barátaimmal karban, természetesen). ·E levelekben döntöttük el az Utóhang 
című a Móricz-emlékirat folytatásos közlését, készítettük elő a Bol,dog Békeidók 
megjelenését a Dunántúli Magvetőnél és vettük fontolóra a Végrendelet bemutatását 
a Pécsi Nemzeti Színházban. (Később a regény kiadása s a színházi, bemutató is 
megtörtént.) lijonti buzgalmamért ha köszönetet nem is, legalább némi; zavarral 
fogadható· hátbaveregetést reméltem volna. Ehelyett jött... a szó béli pofon! 

S hogy miért 1 Hamarosan kiderült. . 
Elhelyeztük csomagjainkat, lemálháztunk, pulóverre-ingujjra vetkőztünk _a túl

meleg lakásban. Majd e barátságos műveletek után a házigazda rámförmedt: 
- És most beszélj I · Szerinted milyen is volt Osvát 1 Púpos? - kérdezte, amikor 

letelepedtünk a kerek társalgóasztalnál. - Méghogy Osvát Emő púpos volt! - szi
szegte, magasan domborodó vállai közül. - Mert a cikkemben ez áll! Idenézz! 

Azzal fölkapta a Dunántúl corpus delictiként odakészített 10. számát és kicsapta 
a 30. lapon. 

A vörössel aláhuzigált szöveg így szólt: . 
„Ez alkalommal a szerkesztőségben tartózkodott Osvát úr is. Soksz,or, sokszor 

leírták már őt, én sem láttam másnak. Nagyhomlokú, komoly, púpos, feketeruhás 
férfiúnak, aki okosan csillogó, átható tekintetű szemét vastag szemüveg mögé 
rejtette ... " 

Kodolányi, akár egy statáriális eljárás ügyésze, ötször-tízszer-húszszor is rábö-
kött a szóra: · 

- Púpos! Én papost írtam, te szöveggyilkosl Ez inszinuációl Botrány! Skanda
lum! 

Szerkesztői gyakorlatlanságorora hivatkoztam, a nyomda ö~dögére, a mindenféle 
határidőkre. 

De Kodolányi elvágta a szavamat: 
- Ne köntörfalazz! Hiába dadogszl Miért nem nézted meg a levonatot, miért nem 

ellenőrizted 1 ... Húsz-valahány éves korban olyan legyen az ember. szeme, akár a 
sasé. - Az ő szeme most is olyan volt. Mint amikor a sas egy réten vacogó egeret 
észrevesz. - Jegyezd meg, ha a szerkesztőd lennék, kitépném a hajadat. Megtépáz
nálak I Fenékbe rúgnálak 1 - Ezt a kifejezést azonban már ő is sokallotta. Lejjebb 
szállt. - Na, ebből elég ... De elvárom, hogy legközelebb helyreigazítjátok a hibát ... 

(A Dunántúl következő számában meg is jelent a Kodolányi fogalmazta hiba
igazítás.) 

Várkonyi Nándor a süketek mosolygó kérődzésével, ajkát harapdálva statisz
tálta végig az egyoldalú civódást. Angyalian béketűrő és nyájas ember volt. Látta, 
hogy barátja megint lávát ömleszt. Hát nem akart belekérdezni a szavába. Hiszen 
a mimizált szájmozgással, levegőbe írt betűkkel s kézzel-lábbal történő magyarázat, 
amelyet gyakran félre is értett, csak elnyújtotta volna az amúgyse kellemes perceket. 

Kodolányiné némán kézimunkázott egy távolibb sarokban. 
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Házigazdánk, miután kifújta mérgét, egészen megenyhült. 
- Kicsit megmostam a fejét a kölyöknek - mondta, mutogatta Várkonyinak. -

Ráfér. 
- Mire ér rá? - kéraezte Várkonyi. 
- A fejét! - kapott Kodolányi a fejemhez. 
- Fáj a fejed? - kérdezte Várkonyi. 
Kodolányi most hirtelen elérzékenyült. 
- Örülök, hogy itt vagytok! - mondta, és kitárt karjával jobbról-balról mintha 

össze akarna ölelni bennünket. - Hogy megmelegítitek az öreg, beteg farkast. 
Majd váratlanul: 
- Szereted a lecsós rántottát? 
- Igen - mondtam. 
- Mert azt ebédezünk. 
Dehogyis mertem bevallani, hogy a tojásrántotta, amelynek kénes illata a gyer

mekkori hajmosások undokságát csapja az orromba, a legkiállhatatlanabb ételem. 
Ebéd után a két író nekiszabadult a bibliai ókornak. 
Kod~lányi azon a télen-tavaszon írta Az é,g6 csipkebokor című hömpölygő Mózes

regényét. Fejezeteként egy még hatalmasabb vállalkozásnak (Vízöntő, új ég, Új 
/öl,d, Jehuda bar Simon). Tudnivaló, hogy Kodolányi figyelmét Várkonyi Nándor 
több évtizedes megszállottsága, nem is emberszabású tárgyismerete és történelmi 
kövületeket megpuhító szívóssága irányította a témára: Jónás-fia Simon, a birodalom
alapító egyiptomi fáraók és az „istenközelben" élő próféták még távolibb korára; 
az emberi őstársadalom és őstermészet csak fantáziával megfejthető mammut
nyomaira s mindezek kapcsán az okkult tudományok, varázsmesterségek, álom
fejtések, hieroglifák rejtélyeire. A regényíró a kultúrtörténésztől merített ihletet is. 
Ezt alighanem kevesen tudják. Baráti munkaszövetségük során kötetnyi levelet 
váltottak. (Egyszer talán megsokszorosíttatnak ez érdekes dokumentumok is.) 
Mindenesetre, az akarattyai találkozó idején már félszavakból értették egymást. 
Várkonyi, nem hallván a saját hangját, iste~eveket, Biblia-szövegeket, próféciákat, 

· könyvcímeket rikácsolt: Héliosz, Nagy Rata, Pohja gyérfogú banyája, Chimalpopoca 
krónika, Kysikusi Adrastus ... Kodolányi pedig, a barátja zsebből előmarkolt „süket
céduláira" jegyezte fel a válaszait. De alig vetett a papírra néhány betilt, Várkonyi 
már tudta, miről van szó: s rácsapott. Jómagam járatlan voltam az antikvitásban. 
Mégis megrendült érdeklődéssé! figyeltem őket. Akárcsak egy réges-régi, az őseim 
által is elfelejtett, az őseim ősei álomvilágából való városban sétálnék, fdvel benőtt 
csarnokokban, ég-boltozatú termekben, szétporla.dva. is ragyogó oszlopok között, 
amelyekhez nincs közöm, nem volt, nem is lesz soha, de az áhítat kötelező, mivel 
óriás-léptil szellemek jártak itt ... 

Így múlt el az idd estélig. 
Vacsorára a· zöldséges rántottába kolbászt is sütöttek. 
Kodolányiné közös szobában: férjének a hagyományos, fej- és lábtámlás ágyban, 

Várkonyinak a kanapén, nekem talán egy tábori alkalmatosságon vetett fekhelyet. 
Maga pedig a paraszti feleségek módján, vissza.vonult egy szemérm~s laktérbe. 

- Itt jól fogunk tanyázni - mondá Kodolányi, beteg lábainak nyugalmas víz-
szintet találva. 

Ezentúl, Várkonyi Nándor „kizáró" fogyatékossága. miatt, kettesben beszél
gettünk. 

Nem novellát írok, hanem emlékezést, tehát bevallhatom: ma már fogalmam 
sincs, miről társal9gtunk. Csak nevek jutnak eszembe: Mikes Lajos és Babits, Szabó 
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Lőrinc, Basch Loránd, Zilahy. Pártfogók és képzelt ellenségek. Ez utóbtnak vo1taK 
döntő többségben. 

Másnap reggel Kodolányi írógépének jégeső-verésére ébredtem. 
Kodolányi látszólag évekig meddő volt. Egyetlen sort se írt. Emlékezetében rög

zítette bibliai félistenektől és szörnyektől hemzsegő, zsúfolt meseszövevényű, archai
zált stílusú regényeit. Elejétől a végéig. Se puskát, se mankót, se jegyzetet nem hasz
nált. Majd, amikor a mű „fejben" elkészült, boszorkányos gyorsasággal kopogta 
papírra a szöveget. Naponta tíz sűrű oldalt írt, szinte diktandóra, gyakran mondat 
közben, a kötőjelnél hagyva abba a munkát. Ezzel a képességével nemegyszer dicse
kedett is. 

Hanem amikor kiléptem a meleg, ágyneműszagú „tanyából", újabb meglepetés 
ért. Kodolányi a falnak fordított íróasztalnál, otthonkában verte gépbe Az égó 
csipkebokor soros napi penzumát .,.. miközben házias eszmecserét folytatott a feleségé
vel. Hogy mit vásároljon a boltban, s mennyiért. Kihez ugorjon be útközben. 
Azt a levelet is föl kellene adni ifjabb Jánosnak! S ideje lenne már a diót összesöpörni 
a padláson... ' 

Amikor pedig megérzett a háta mögött: 
- Jól aludtál 1 - kérdezte. - Örülök. :És az éjszakai beszélgetés is a kedvemre való 

volt. De a barátságunk azért nem felhőtlen. Ezt ne feledd! - mondta a tegnapi fogad
tatás vicsorával, s írt tovább. - Osvát púpjáért még lakolni fogsz! 

(Bol,dog békeidók című regényét is ekképp dedikálta később: 
,,G. Pongrácnak, bár olykor-máskor zúgolódva, mégis szeretettel, meleg kéz

szorítással: Kodolányi".) 
Majd levette ujjait a billentyűkről, s hátrafordult: 
- Míg el nem felejtjük... Lediktálom neked a helyreigazító nyilatkozatot. Itt 

a papír, ceruza, írjad! ,,Legutóbbi közleményünk 30. lapján az Osvát Ernőről szóló 
rész helyesen így hangzik ... " · 

Milyen emlékidéző is egyetlen szó hatása 1 
Kellér Andor Pal,ásthy titka című esszéportréjának idézett mondata eredetileg 

így jelent meg, ugyancsak a Dunántúlban, a 19-20. szám 128. lapján: 
,,Köztük ott szorongott a papos, fekete nyakkendős Osvát Ernő." 
De Az élet édes tarkasága címií kötet gépszedője.a kitűnő szerkesztő hátára me

gintcsak fölrakta a púpot. 
Ezért a vétségért azonban az író már nem róhat meg senkit. 
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Kodolányi János emlékezete 
Az élő Kodc>lányiról teszünk hallgatták, akik nem egyszer hoz

tanúbizonyságot, midőn e ház fa- ták vissza őt a klinikai halálból. 
lán megörökítjük az élettény nyo- Ifjú barátom meglátogatta hat-
mát: itt a Böszörményi út és a vannyolc telén Fogadta őt né-
Beethov~n utca sarkán, e· ház hányszor. Emlékezete szerint ek
egyik földszinti lakásában élte kor már nem volt más, mint ra
testi szenvedésekkel oly terhes gyogó .homlok, mozgalmas arc, 
utolJSó évtizedét Ormánságból eleven nézés és dinamikus beszéd. 
eredt' nagy epikusunk. A történet Szelleme diadalmaskodott a mú
teljességéhez tartozik, hogy ut-Jl- lantló anyagi struktúrán. lgy ér
só napjait nem itt töltötte, ha- tem, hogy Kodolányi halhatatlan
nem Magyar professzor kliniká- sága még életében kezdődött. 
ján. A végső időt Magyar Imre. Midőn már semmi volt a fizikum, 
szerető gondöskodása könnyítet- akarata és alkotó képessége élet-
te. E házból tehát még az élő tá- ben tartotta. 
vozott. Nem is magáért, hanem Közemlékezetünk majd meg-
felesége egészsége érdekében köl- számolja végül ezt az akaratot és 
tözött be a klinikai szobába, ahol alkotó erőt. Nemcsak az életrajz 
még sok eleven szellemórát töl- sorozatos menetén haladva, nem-
tött feleségével, Magyar profesz- csak az élet eseményei tükrében, 
szor és munkatársai gyakori tár- hanem erre merőlegesen, a. szán-
saságában. A. szellemi· t~stvériség dék, a gondolkodó erő és az alko-
magasra emelendő ténye - min- tások ei:edőjét, ez eredő irányát 
denki lássa! - az író és az orvos tudva rajzoljuk meg majd Kodo-
bensőséges szellemi kapcsolata, lányi arcképét. Maradandóságát 
barátsága. A nagybetegé és a is fölfogjuk, nemcsak tünékeny 

· nagy orvosé? A kiváló orvostudós életének lln,e,ári-s évtiredeit. S e 
biztos értéktudatának jele és a jövendő munkának a korai szim
beteg ragaszkodása? Ez is, -az is, bóluma e ház falán a tábla. Ezt 
dé többi Az alkotó szellem talál- avatandó próbálkozunk ez ígérke-
kozása. A szellem két minőségé-; zó arcképből néhány ceruzavo-
nek együtteséből sugárzik a fény, nást m~gidézni. · 
s csak annál sugárzóbb, hogy a . Kodolányi életművének jelen-
szimpoziont a Léthe innenső llart- tékeny aspektusa,· hogy végtelen 
ján tartják. A •munkamegosztás testi-lelki szenV'edésből sarjadt. -
és annyi más osztottság okán kín- Mfdőn az 8g6 c~i~kebokorban, e 
lódó emberiségi és magyar szel- vil'ágirodalmi rangu remekműben 
lem e példás közösségével kezdő- Mosze beavatását olvassuk, föl· 
dik Kodolányi János halhatatlan- kell ismernünk, hogy a beavatás 
sága, melynek szerény jelzése lesz minden valóságos mozzanata a 
e ház falán az emlékeztető tábla: személyes átéltség hitelével ra-
itt élt ő élete utolsó szakaszában, gyog. Mi más beavatottnak lenni, 
a hatvanas évtizedben. mint megpróbáltatni?. Enünkön, 

Hogyan élt, élhetett vajon a fi- · fizikai létünk határain túllépni 
zikai hanyatlás idején? Szellemi csak akkor tudunk, ha a testi-
ereje teljében az utolsó pillana- lelki szenvedés optimumát átél-
tig. A testi hanyatlás ellenében, tük. Vagy az 8n 1XLg1Jok Judás-
fizikai energiáin túl,; alkotó ere- képe. Ez a jellemrajz a világerők 
jét evvel is .kifejezve. A teleket egyetlen fókuszba sűrűdése, koz-

·. töltötte itt, tavasza· javát, nyarát mikus átélése egy emberi lehető-· 
és koraős?=ét utolsó éveinek, mint ségnek; megint csak az emberi 
előbb, ez időben is Akarattyán. ~envedés paroxizmusában meg. 

Akárki. tapasztalhatja, a testi, ragadott1étegység. 
szenvedés szinte' maradéktalan Ilyen távlatból tekintqni a mi-
leköti a lélek energiáit. Kodolá- toszregényekre, azok az életböl-
nyi teste. egyetlen fájdalom volt, cselet dokumentumai. Hogyan ke-
már a tollat se tudta tartani ke- rül fölébe az alkotó szellem· az 
zében, a Visszaptllant6 tű.kört ösztövér életkörülmény;eknek és 
magnetofonszalagra mondta, de az adottságoknak? Mint diadalmas-
önéletrajz szövege feszes, s válto- kodik az alkotó erő az esendő-
zatlan az indulatmenete, dinami- ségen? Aki önmaga mélyére 

i,:~ájif;, .MáP,~-~'.f•, f)i~lY~~~ll, lel~ .... kényszerül hu~la11i, . és pokoljáró
J_;J~t:~%4n'.~~~ ,er1'ík:Jl~1Yáb~ ,;; vá .. veri a sorsa; alkptásaiban 
,)~pti,,,,o f~z .. m~r,l;l~t, .. a~f ,rolt, ev11<:' mindent visszafordfü Onnön-·;sze
, .. i.í.iki akarat. 'és. aÍkQtóerő. Orvosait · mélyiségét. és körülményeit meg-

utolsó pillanatig varázskörébe haladja, magát szabaddá teszi, 
tudta vonni. Nyelvészeti, művelő- függetleníti mindattól, ami haté-
déstörténeti dikcióit lebilincselve konyságán kívülre került. 

Elhangzott 1974. augusztus 9•én, az 
fró_ halálának ötödik . évfordulója al• 
kalmából, az utolsó lakóházán elhe• 
1Yezeh .emléktábla avatásakor. 

Ez a pokoljárás értelme, s kö
vetkezménye a beavatottság. Ami 
ki tudja, mikor- is kezdődött. Mert 
ha az életrajz az út, s' az· élettör
ténetben megjelent mesterekre 

tekintünk. ezt az utat jegenye 
és tölgy szegi két oldalán. Csi
kesz Sándor a könyvtárával, Fü
lep Lajos szellemi' sugárzásával, 
Bajcsy-Zsilinszky korszerűtlen 
.qagyságával, Várkonyi Nándor a 
közös szellemi érdeklődésben fo
gant barátságával. kapcsolódik 
Kodolányi életrajzába, hogy csak 
a legterebélyesebb fákat említsem 
közelebbről. · A beavatottság: e 
szellemkörből a magányba érni. 
A társak helyett az alkotás ma
gányát választani. Abban válial
ni magunkat. amiben senkivel 
nem vagyunk azonosak. Ide, ily 
kies tájra is elért az az út. Csak 
odaadással kell tanulmányozni a 
műveket. S e kies magaslattól 
körültekintve, minden átrendező
dik. Az élet sorozatos minden• 
napisága csak úgy, mint az élet-, 
mú hierarchiája. 

Akik ezt az emléktáblát ide
szánták, bizonyára megértik e ce
ruzavonásokat. Mert van képze
letük felfogni a műveket, ame
lyek oly bokrosan jelentek meg 
újra épp a hatvanas években: 
1960-ban a Vízválasztó, hatvan
egyben a Vas fiai, a Fellázadt- gé
PC{k, hatvankettőben a Juli4nus 
barát, hatvanháromban a Bara• 
nyai utazás, hatvannégyben a 
Boldóg Margit, hatvanötben . a 
SiLllyedó világ és az Eg6 csipke
bokor (ennek spanyol és német 
fordítása ugyanésak a hatvanas 
években); hatvanhaitban a Juliá•. 
nus barát újra, hatvanhétben a 
Vízözön, hatvannyolcban a Visz• 

. szapillantó tükör 'és a Pogány 
tüzek, hatvanldlencben a Boldog 
békeicl6k és a Jehuda bar Si
mon • • • - Kodolányi életének 
utolsó évtizede az• életmű rene
szánsza volt. 

öröme telt-e benne? - A kér
désnek ma már így nincs értel• 
me. Kicsinyeskedés volna ez em
léktábla . előtt életének sikerét 
vagy fiaskóját latolgatni. Siker és 
sikertelenség csak az esendő élet• 
elevenségtien realitás. Az életen 
túl, a halhatatlanság bizonyossá
gában nem az a kérdés, hogy ó, 
hogy neki, hanem, hogy mi, hogy 
nekünk! A hatvanas években sű
rűn megjelent Kodolányi-művek 
- a Magvető adta ki őket - a 

. II)i ötiimünk, _nekµnk jelent meg• 
. rlyugy~st. ;. F;gy, ~v.t,IÍed. 'ttotfal• 
. m4nktörténetebetí, rhidlSii' ai ér
tékeket kezdtük a · helyO:kön . lát
ni. - s .ez az emlékeztető tábla 
is nekünk fontos.•· Nem Kodolá
nyi halhatatlanságának a jele. 
mert az faktum, hanem: annak a 
kifejezése, hogy' tudjuk ezt a hal-
1).ata-tlanságot. · 

· Bata Imre,_ 

~(J 
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Felavatták Kodolányi Unos 
emliktábláját 

Kodolányi János azUletésé
nek 75. évfordulója alkalmá
ból utolsó .budapesti lakóhe
lyét, a Böszörményi út 26. szá
mú épületet emléktáblával je
lölte meg az írószövetség és 
a XII. kerületi tanács. Az em
léktábla ünnepélyes felavatá
sán, péntek délel6tt, az fró 
özvegyén és családtagjain ki
vill résT.t vett dr. Marczali 
László, Ortutczv Gyula akadé
mikus, a Hazafias Népfront 
01'!12'.ágos Tanácsának alelnöke, 
Simon István, az irószövetség 
fótitkárhelyetteae, Tóth Gyu~ 
la, a Kulturális Minisztérium 
Irodalmi ontAlyának vezet6je 
és Lci1zl6 Gyula, az. trodalml 
Alap laazcatója. B11t11 Imre 
irodalomtörténéez m6ltatta 
Kodolányi Jáno&. irodalmi 
munkwágát, Kertiiz Dániel 
a volt újságíró-pályatársak ne
vében mondott méltató szava
kat. 

~ JJ¼~ AC1f4. ~ .10. 
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33 
Kodolányi Jánosnak 

Budapest, 1925. február 6. délben. 

Kedves Jankó, 
Mikes kéret, hogy írj Móricz regényéről (Kiv. kiv) másfél hasábos 

cikket az Est-nek. Mikes Ilunak difteritisze van; az öregúr nem jár
hat be a redakcióba. De már külön lakik. A Metropolban. De ne 
keresd föl te sem, mert jó az óvatosság. Hétfőn reggelre reméli, 
hogy teljesen dezinficiálják. 

Nálam hagyott számodra egy 500 ooo-es utalványt. A pénzt fel
hozattam, s ha nem vagyok itt, Láng Jánostól átveheted. Szombat 
délután nem tudom, hová megyek, talán a Gellért gőzfürdőbe. Inf
luenzám mellről átment a fejemre. Szervusz! Ölel 

Lőrinc 

33 Mikes llu: Szabó Lőrincné húga, féltestvére. - Láng János: Mik
lós Andor titkára. 
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Kodolányi [?] Jánosnak 
Budapest, 1929. március 4. 

Jancsikám, még ősidőkben (s épp a legrosszabbakban) adtad át 
ezt az ívet. Most találtam rá. Visszaküldöm, mit tegyek kevésbé 
rosszat? A magyarázat és exkuzálás, istenem, ugye, fölösleges? Cí
mem: Németvölgyi út 6., félemelet 2. Telefon: Aut. 549-79. Egyéb
ként döglődöm. Szeretnélek látni. Életem az a bizonyos hajó, amely 
az adósságok tengerén süllyedőben van, magam pedig az a patkány, 
aki a hajót nem tudja elhagyni utolsónak sem. Egész rémes, hogyan 
állok. De mit nyavalyogjak, ismered az általános sirámokat. Jó vol-

193 

na túl lenni jó néhány esztendőn, vagyis őrült iramban vénülni. 
Mondják, hogy öregkorára jut az ember csak pénzhez és nyugalom
hoz. Na, mindegy, addig is ölel 

Sz. Lőrinc 

60 A levél a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában található. 
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Kodolányi Jánosnak 

Viszontüdv. K:: J.-nak és családjának! 

Budapest, r948. június 8. 

Nem szabad a keserűséget olyan kizárólagosnak venni, kedves 
Jánosom, amilyennek te veszed (az enyémet) 1 Látod, nekem már 
sejtelmem sincs, miket írhattam neked legutóbbi levelemben; holott 
igen könnyen mcgeshetnék, hogy szóról szóra megírom még egyszer. 
Engem az segít át sok mindenen, hogy egész életemben rabszolga 
voltam, mindenféle erőké, kényszereké meg félelmeké, s megszok
tam, hogy ezt találjam, nem mondom, hogy kellemesnek, de majd
nem természetesnek: és igyekeztem kifogni rajta, egy-egy fütyörészős 
pillanat, óra vagy nap túlbecsülése révén. Az ínszakadásig erősza
kolt munka csak a belső önbecsülés és igazolás céljára kellett. Iga
zán én csak utazásaim alatt éreztem jól magamat: az utazás mindig 
kivételes állapot volt. De nem folytatom; különben ezzel telnék meg 
a levelem. 

Ma is roppantul elkeseredve jöttem haza, vissza, a szomszédból, 
Szegi Palitól; csak úgy átnéztem hozzá; esett az eső, azaz már csak 
szemergélt, a levegő nehéz és szagos volt, minden fa és bokor tele 
azokkal az ezüst cseppekkel satöbbi. Az utcánk túlsó végén kert 
van, nagy virágkert; jaj, de szép volt! Isten bizony mondom, hogy 
elkeseredésemben bementem, és „vágott virág olcsón kapható" -
vettem 2 forintért virágot Nagyklárának. Reggel nem volt pénz pi
acra. De ezt a két forintot kiadtam, fölöslegesen. Klára nincs is itt~ 
hon, csak este jön meg. És olyan nagy csokrot adtak, és olyan ren
geteg virágot láttam, és olyan szép volt minden, s az eső szünetére 
olyan szorgalmasan és boldogan rajzottak elő tíz perc alatt a méhek 
a nagy kampanulák köré, hogy az a néhány perc, amit az ollós né
nikével az idegen villa körül töltöttem, a csodálkozás, az elfelejtke•-
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zés erre a néhány percre: beoltott valamivel, ami nem volt bennem, 
ami addig nem volt bennem, beoltott egy kis szabad lélegzettel, ma
gamból kifelé figyeléssel, s ez a hatás még most is tart, mint egy 
injekcióé, és úgy hígítja általad idézett állandó pesszimizmusomat, 
hogy a keverék most egészen tűrhető, azazhogy az oldat most egé
szen enyhe, és nem maró, noha változatlanul benne van mindaz, 
ami nem múlt el rólam és helyzetemről az elbámészkodás pillanatai 
alatt. Itthon aztán öt vázát megtöltöttünk a szétszedett csokorral. 
Aztán ettem, valami gyümölcsös levest meg puliszkát, és most leve
let írok neked. 

Rólad az jut elsőnek eszembe, hogy vasárnap átmentem hozzátok. 
A villamosról lámpafényes ablakot láttam, este fé.~ 9 lehetett; annál 
jobban bosszantott hát, hogy Jutka nem volt otthon. Mérgemben 
negyedóráig csöngettem, pedig már kiszámítottam közben, hogy a 
fényes ablak már a szomszédé. Az egyik könyvet ugyanis megvet
ték, és 8 5 Ft-ot gyorsan át akartam adni érette a leányzónak. Még 
Ü.-ékhez is becsengettem, hogy pénzespostásaim legyenek, de azok 
se ültek lakukban. Így aztán egy cédulát szerkesztettem meg, s be
dobtam a levélszekrényetekbe. De Juckó tegnap se jött, ma se; tán 
észre se veszi, hogy üzenet várja. Pedig hogy sürgette előbb! Ha 
nem mondja, hogy rátestáltad, neked adom fel utalványon a pénzt. 
Most itt várja kikészítve az összeg, a lánynál, mert hátha olyankor 
jönne érte, amikor mi vagyunk épp távol. 

Sőtérrel csütörtökön leszek együtt. Sőt azt megelőzően alighanem 
H. S.-ékkal ! Az „Öb." II. megjelenésével kapcsolatban hívtam fel 
őket; meghívtak, azzal, hogy esetleg közbejöhet valami, s ezért még 
egyszer beszélünk róla; s most aztán nem tudom, közbejött-e vagy 
nem, érdeklődjem-e vagy nem ... mert forszírozni nem akarnám a 
dolgot, s udvariatlan sem akarok lenni. No majd eldől. 

Azt mondják, ősszel a Népszava beolvad a Szabad Nép-be és 
így tovább. Sok mindent mondanak. 

Ervin vizitjét vasárnap délelőttre bemondta a lányod. De Ervin 
nem jött. Tamási Aron is mondta magát. De nem jött. Egy orvos 
házaspár szintén bemondta magát. S délután jött. 

Nagyklára ma bement a klinikára Babicshoz, megtudni, a hátam 
mögött, ahogy már feleségek aggodalma tenni szokta, hogy nincs-e 
valami súlyosabb bajom, mint amilyennek nekem mondják. Tán csak 
nincs. S ha van, hát örülök, hogy 48 évet éltem. Kevesebbet is lehe-

448 



tett volna. S a legtöbb is oly kevés! A „furfangos pederasztiá "-t -
ahogy kezelésemet minősítetted - meg fogom említeni a tanárnak. A 
külföldi kezelést, amit te ajánlasz, én sem ellenzem ... ego non contra 
dico ... Ugyan már mért ellenezném?! Utóvégre! ... Majd szólok 
Sőtérnek. Ahogy eddig is, vagy másfél év óta többször, tettem ... 
Tudod, mily könnyű dolog az, leakasztani a szegről egy, két, hat 
hónap Svájcot vagy Rómát! ... Most Angliát kéne, ott sose jártam; 
viszont, ha élek, az idén végleg megcsinálom a Shakespeare-szonet
teket (+ lefordítom [a Troilus és Cressidá-t]), s ezt respektálhatnák. 

Lóci, isten csodája, egy hete rettenetesen tanul. Úgy, ahogy én 
dolgozni szoktam. Rájött volna efféle érdemnek ízére, kapuzárás 
előtt? Éjjel 12-ig fenn van stb. Sajnálja, hogy nemigen lesz „jó" 
érett, s meg akarja nyomni a gombot. Döntő napok: jún. 14-r,s-r6. 

Nyáron meglátogatlak egy napra. Lehet, hogy vitorlás-motoros 
csónakon megyünk le a Dunán s a Sió-csatornán a Balatonra. 

A Válasz-ró! én azt hiszem, hogy időnkint meg-megjelenik. E 
számban egy verset adtam s kritikát Radnóti Lafontaine-fordításai
ról. - - Az ég, tíz nap múltán, kiderült. Nannar irgalmazott! Hihe
tetlen, hogy az ég kék is tud lenni! 

Legrosszabbul anyagilag állok, s anyagilag a legrosszabbul állok. 
- - - Ifjú barátod verskéziratai megkerültek, pár sor kíséretében 
majd Jucinak adom. 

Isten veletek. Kézcsók. Írj! Légy méh! Ölellek: 
Lőrinc 

129 A Kodolányihoz írott leveleket a Kodolányi család tulajdonában 
levő levelek közül válogattuk. - A levelekben szereplő Tildi: Ko
dolányiné, Jutka: Kodolányi lánya. - Az egyik könyvet megvet
ték: Kodolányi Vízöntő című regényét Szőlősy Arpád adta ki, és 
barátai is segítették eladni. - 0-ék: Ürögdy Győző alezredes, Ko-
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dolányiék szomszédja. - H. S.: Haraszti Sándor. - ,,ő B": Örök 
Barátaink. - Ervin: Dr. Borbély Ervin, akkor az építési minisz
térium elnöki osztályának vezetője; az irodalom és csillagászat is 
érdekelte, nagy levelezésben állt Kodolányival. - Nannar: az eső 
istene a babiloniaknál, célzás a Vízöntő-re. 
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Kodolányi Jánosnak 
Budapest, 1948. október 10. 

Kedves Jánosom! 
Atveszem a levélírói szolgálatot. Hogy mit írtál legutóbb Klárá

nak, azt nem tudom, ö meg azt mondja, hogy nemigen volt benne 
semmi konkrétum, így hát csak úgy vaktában kezdem-folytatom. 

Én vagy tíz napja jöttem meg Somogyból, idegességem miatt kissé 
korábban, mint terveztem, így aztán most azt hiszik ottani barátaim,. 
s azt hitte Klára is, hogy valami baj támadt. Hát nem támadt. Utó
lag megbántam persze, hogy nem időztem tovább ebben a gyönyörű. 
őszben (amely akkor még meleg is volt), de hát, mint mondtam, ide
gesítettek a dolgok, a sok bizonytalanság, feszültség, meg aztán a 
kis konkrétum, ami fontosabb e pillanatban nekem a nagy általá
nosságoknál: a Lóci ügye, hogy mi fenét csináljunk vele most, hogy 
nem vették fel a színiakadémiára filmrendezőnek. Bizonytalanság 
és feszültség tovább tart, Lócival változatlanul nem tudok mihez 
kezdeni, egys2:Óval kár volt mozdulni, látom már, belátom már, de 
itthon vagyok, s most itt rosszabb helyzetben s főleg sokkal rosszabb 
koszt mellett esz ugyanaz a fene, amely Igalon evett. Mikor haza
jöttem, olyan jól néztem ki, mint még soha, úgy felhizlaltak. Azóta 
alighanem leadtam a javát a többletnek, mert már senki sem cso
dálkozik a külsőmön. 

Ma levélíró napom volt. 1rtam Debrecenbe, Londonba, Pestre, 
Igalra, s most neked írok. Bár talán már itt vagytok a szomszédság
ban, amilyen kutya az idő, tán hazakergethetett benneteket. Nem 
baj. Dolgozzon meg duplán a posta azért a 60 fillérért! 

Mi történt közben? Múlt szombaton este voltunk Illyéséknél. 
Megkért, közöljem veled: küldj egy remek és rövid novellát a Vá
lasz számára. Fellelkesítette a szeptemberi szám sikere. Hát küldj 1 
Tőlem is kért verseket. De hát hogy az istenben írhassak, mikor 
nap nap után, folyton csak cselekedni kell, megoldani a megoldha
tatlant, szerezni és intézni, és soha egy percig egyedül nem lenni 
magammal a sok strapa és gond és nyomorult betegeskedés miatt? 1: 

A gordiusi csomót bogozom négy éve, tíz éve. A torkomon van. A 
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nagy metszés volna esedékes, hisz minden türelmem elfogy. A nagy 
torokmetszés. 

Atrakodtunk télire, három szobába húzva össze a négyet. S már 
be-bemelegítünk. Mégis krákogok, kapar a torkom, köhögés hasgat, 
fájnak a beleim vagy a veséim, mindenem fáj. 

Megjött Szentkuthy és a felesége. Ahogy leléptem a villamosról, 
őbeléje botlottam, s azóta se láttam, van már vagy tíz napja. Majd 
átnézek hozzá. Juliska is látta, amint a mester elhaladt a minap a 
sarkon sort álló nők kígyója mellett, s meg is szólta, hogy „de 
szörnyen tátog az az úr!" ,,Tátog?" ,,Igen, szörnyen meregeti a szá
ját." 

Jánoskám, jó lesz már mégis, ha itt lesztek. Összeülhetünk hall
gatni. 

Napok óta várom a „Szonettek" korrektúráját. Nem tudom, mi 
következhetnék utána. Örömmel tapasztaltam, hogy angol tudásom 
tegnap estétől ma reggelig megint ugrott egy nagyot, anélkül hogy 
fáradtam volna: amit tegnap még csak nagy erőlködéssel és odafi
gyeléssel értettem, ma egészen könnyen megy. Már jártam így né
hányszor ezzel a nyelvvel. Egy nagy Milton-életrajzot olvasok, egy 
Saurat nevű francia írta, de angolul van, és remek. Azért olvasom, 
mert a Franklinnak az a terve, hogy kiadja Az elveszett paradi
csom-ot magyarul. Óriási nyelvi feladat volna, vonz is, de még job
ban csömörít már az általános versfordítói émely. Rémesen boldog
talanná tesz, illetve tenne a boldogító feladat, hogy megint bezár
kózhatom egy-másfél évre ebbe a Dante-szerű szellemi-lelki-kultúr
históriai börtönbe. Az Őrök barátaink 1. karácsonyi új kiadása be
döglött, s ezzel be az egész élettervem; a II. kötet kint van szep
tember közepe óta a böltokban. Tudsz a 2,3-es szorzószámról? Azt 
mondják, katasztrofális a kis példányszámban megjelentethető köny
vekre. ro vagy 5000-es példányszám esetén viszont jó. A teljes új 
Shakespeare példányszáma 1 5 oo. 

Hagyok egy kis helyet Klárának. Mindnyájatokat ölellek: 
Lőrinc 

I36 Juliska: Szabó Lőrincék háztartási alkalmazottja. - Saurat: D. 
Saurat: Milton, man and thinker, New York, 1925. 



/ / 
;{;, 

I48 

Kodolányi Jánosnak 

Kedves Jánosom! 

Budapest, 19 5 o. január 1. 

Szörnyű nagy bajban voltunk azon a napon, amelyen legutóbb 
írtál, boldog ünnepeket kívánva. Az első számú óriási baj elmúlt, 
aztán egy másik követte, ez az utóbbi tegnap ért véget, ma aztán 
hozzájutok, hogy írjak. Mint az átírt dátumból látod, még nem szok-
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tam meg az új keltezést: te vagy az első, akinek 1950-ben írok. 
B.U.É.K. 

A keltezés után azonban átadtam az írás munkáját Nagyklárának. 
Baránszkyékkal megyünk nemsokára valahova, remélem, ha Klára 
ír, és én csak beszélek, készen lesz az írás, mielőtt Laci és Gizike 
befut. 

Kezdem a nagy dologgal. Csak a száraz tényeket, az idegesítő 
részleteket emlékezetembe se szeretem idézni. A karácsony előtti 

hétfőn egy igen magas hatóság lefoglalta a házat, melyben lakunk, 
kiküldöttje közölte, hogy megveszik, a lakóknak január elsejére el 
kell hurcolkodniok. Igen ripsz-ropsz ment az egész, sőt rejtélyesen, 
eleinte. Télvíz ideje, beépített nagy könyvtár stb., amikor minden 
költözködés egyébként is fél leégés. Harmadnapra eljutottam a Nép
művelési Minisztériumban Losonczy államtitkár elé, másfél órán át 
beszélgettünk, fekete mellett, a szobájában. Először a lakásügyről, 
amelyben egyebet már nem kérhettem, csak azt, hogy ne sommás 
kényszermegoldással elégíttessem ki. Kiderült ugyanis, hogy az 
igénybe vevő közület az Allamvédelmi. Megígérte, hogy írói mű
helyhez illő elhelyezést igyekszik biztosítani, függetlenül mindentől. 
Mire este hazaértem, azzal fogadtak, hogy már délután négykor ott 
volt a levele, melyben közölte, hogy az ügyet elintézte, az egész vil
lát nem veszik igénybe. Este nyolc órakor pedig Péter Gábor rendőr 
altábornagy küldöttje jelentette be, hogy - hála istennek - vissza 
az egész. Képzelheted megkönnyebbedésünket. A házban lakó csalá
dok összes idősödő hölgyei a nyakamba borultak. Hálámat, melyet 
őszintén érzek, két levélben fejeztem ki. 

Még összecsaphattunk valami karácsonyszerűséget, az ünnepek 
békén teltek. E hét közepén aztán jött a másik baj. Kisklára, akit 
nemrég nívódíjjal kívántak kitüntetni, ami aztán elmaradt, nem jog
talanul számíthatott arra, hogy a Rádió színtársulatánál most végre, 
mint talán legjobban foglalkoztatott tag, éves szerződést kap. Ehe
lyett az történt, hogy a szerződést visszatartották, s homályban ma
radt okokból a szerződés megszűnése fenyegette. A háttérben - ta
lán - a színészszakszervezet valamilyen rejtélyes információja, em
léke vagy egyéb személyi fúrás állhatott: onnan csakugyan tiltakoz
tak hat havidíjas tag - köztük az ő - további alkalmaztatása ellen. 
Ez katasztrófa lett volna neki, nekünk. Megint háromnapos caplizás 
következett, aztán, minthogy a teljes Rádió, a legmagasabb ember-
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tői a legalsóig, melléje állt, s egyéb mozdulások is történhettek, az· 
ügy tegnap, Szilveszter délutánján, elintéződött, és Klára megma
radhatott a régi helyzetében. Aláírta a szerződését, a havit. Ebben 
az ügyben igen tisztességesen állt melléje az egyik írószövetségi tit
kár, Devecseri, aki különben Losonczy Gézához is elkísért. Azt hi
szem, nagy hálával tartozom Harasztinak, aki egyszerű, gyors és 
szerény volt mindkét ügy alatt és után, elvhű s amellett emberi és 
meleg. 

Ez a két dolog nem kis megrázkódtatás volt számomra, János
kám; szinte csak IQOSt kezd kijönni rajtam a hatása. Kutyául érzem 
magamat, szörnyűnek, hogy mennyire ki vagyok szolgáltatva a vé• 
letlennek. Mehetnék idegszanatóriumba. S most éppen semmi mun
kám sincs, hogy belefelejtkezni próbálnék. 

Illyés visszament valahova vidékre; nem Tihanyba. Az első baj 
lefutása után volt itt feleségével együtt; s ugyanakkor megjelent vé
letlenül régi ismerősöm, nem merem mondani, hogy tanítványom,. 
Kuczka Péter. Du. 5-től este 11-ig maradt együtt a társaság. Erről 
jut eszembe, hogy az írószövetségi vita, melyről múltkor írtam, nagy 
kiegyenlítődésféle dologgal ért véget, pláne mikor Szabó Pál a zár
szó jogán előadta, hogy az Isten malmai-t a lerántó kritika után te
lefonon személyesen megvédte és megdicsérte - pár kifogást is em
lítve, maga - Rákosi I Tény, hogy R. M. csakugyan felhívta Sz. Pa
lit, s biztatást adott neki csüggeteg lelkiállapota idején, s elvetette 
a csak támadó cikket. 

Úgy tudom, Baránszky le akar - egyszer, de nem túl messze jö
vőben - rándulni hozzád. Engem is csábított már. De nincs ked
vem, időm, pénzem s merszem. A közelmúlt arra tanított, hogy a2 

embernek lehetőleg otthon kell ülnie a fenekén, mert baj jöhet, s a 
baj esetleg kivédhető. De ha egy ideig semmi hasonló nem történik, 
bizonyára megint elszemtelenedem a sors szeszélyes hatalmaival 
szemben, s kimozdulok. 

Kezd hideg lenni. Ott? .Különben mit kérdezem, nagyjából egy 
klímában élünk. Borzadok a téltől, egyik legnagyobb átka az éle
temnek, s nem szeretnék meghalni anélkül, hogy egynéhányszor vers
ben el ne átkozzam még azt az adót, amit pénzben, f űtőanyagban 
és szenvedésben évente könyörtelenül bevasal rajtam a mérsékelt 
égöv. 

Gratulálok újabb unoká(i)dhoz. Klára köszöni a napfénytanácsot 
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'f~gyott lábára. Csodálom munkabírásodat, én pillanatnyilag teljesen 
be~~lt va~o~ .. Kíváncsi volnék arra a nagy amerikai cikkre, a rólad 
szolora. K1 1qa? Tompa útitei:véről nem tudok Ford't' k""t , . . . . 1 as o etem 
so:sa m:,g m:n~1g az 1st~nek térdén. Macbeth: talán márciusban. De 
mar belole futunk. - Meg egyszer minden 1· ót az u' 1• e' b · d , 
· kn k K, , Ö v en mm nya-Jato a . ezcsok. lellek, szeretettel: 

Lőrinc 

A_ teljes R~cine, melynek 1/12. része az enyém, hatheti késéssel 
meg1elent karacsony szombatjára. Ara: 112 Ft Nagyo , · l 

" k"" K l , · n szep, Je en-
tos onyv. u csar nyomdáját szerdán államosították. 

148 lerán~ó kritika: a Szabad Nép-ben jelent meg (1949. október 20) 
az eltsm " k · "ka · • (l' d , ero riti egy elítélő mondata teremtette a leírt helyzetet 
- as res~letesebb:n: Czine Mihály: Szabó Pál, 1971. 226-229. 1.). 

Kulcsa,: Kulcsar Andor, Püski nyomdásza. 
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Kodolányi Jánosnak 

Kedves Johannesem ! 

Budapest, 1951. november 28. 

Nagy ideje nem láttuk egymást. Közben néhányszor elvitt az 
utam a falud mellett, de vagy idő, vagy - s ez volt a gyakoribb 
eset - kedvetlenség és testi-lelki erő hiánya nem engedte, hogy le
szálljak a vonatról, s bemenjek hozzád, és megkérdezzem, meglás
sam, hogy vagy, hogy vagytok. Még a levelezés, sőt a „lapozás" is 
elsorvadt köztünk. Az ember csak azt csinálja, amit muszáj. De 
meg aztán nem is hittem volna ez alatt az idő alatt véglegesnek az 
efféle rossz lelkiállapotaimat, gyöngeségeimet, halasztgató „tenden
ciáimat", míg végül, most, úgy látom, hogy sok mindenből kicsöp
pentem, amit akartam, s amit meg lehetett volna tennem. !gy lesz 
ez különben az egész élettel ... Ami a tényeket illeti, Füreden és 
Tihanyban sokáig elidőztem; az októbert Gyulával nagyjából me
gint kettesben töltöttem, egymásra vigyáztunk, ő az én szívemre, 
én az ő gyomrára. Füredi barátaimat november elején hagytam ott, 
mert már nagyon fáztam; utána melegebb lett az időjárás, de ki 
sejtette azt?! És hát bizonyos szörnyű októberi tihanyi szívgörcs
tapasztalatok is hajtottak Pest felé. Igazán azt hittem, nem húzom 
tovább. Pedig lehet, hogy nem is angina a nyavalyám, hanem va
lami bordaközi reuma: igen nehéz vagy öt ilyentáji betegségnek a 
tüneteit megkülönböztetni. Most aztán, hétfőn, vár ölelő karjaival 
a Haynal-klinika, kivizsgáláson leszek, alighanem három napig. 
Füredről még annyit, hogy jelenleg Tompa dr. barátunk van ott, 
szintén majdnem idegösszeroppanással, s nem az én barátaimnál, 
bár nem is külön tőlük; és hogy december elején ott lesz a premi
erje Tamási valami kis, új, népi szüreti játékának: a kórház sze
mélyzete, díjnyertes vidéki együttes adja elő, s az író és neje szin
tén lemegy a kis ünnepségre. Rettenetesen kevés az időm, sokat 
és keményen dolgozom, fordításokat; így egy regényt is, Thomas 
Hardy Tess of the D'Urbervilles című regényét 1892-ből? [sic!] 
remekmű, réges-rég meg kellett volna hogy legyen magyarul is, 
az a szerencsém s a mű szerencséje, hogy tavaly kiadta Moszk
vában az idegen nyelvű kiadó angolul: erre aztán itt is eszébe jutott 
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a Szépirodalmiéknak, hogy milyen régen házalok ezzel a „Tess"
szel. Ha kész lesz, s érdekel, esetleg még eljuttatom hozzád a kéz
iratot. Azt tudod, hogy Hardyt költőnek-regényírónak a legeslegel
sők közé számítom . . . Másik munkám ez után következik majd, s 
két évre minden egyébtől elzár: a Rusztaveli-féle grúz eposz; saj
nos, igen rossz (legjobb) feltételek mellett készítem. A két Klára 
négy-öt hete ágyban fekvő beteg, a kicsinek tüdőgyulladása volt, a 
nagyot strumával operálni kéne. Lóci roskadozik; most télikabátot 
szeretne végül már egyszer . . . Emberekkel alig találkozom, a ba
ráti Pasarét egyre ürül. Hja, igen, nyáron kedvesen beszélgettünk 
néha rólad a bolondos dr. Vajkaival, a múzeumossal I Szabó Kál
mánék most költöznek el a környékünkről a Németvölgy felé. Fé
lünk a téltől, a hidegtől. Szörnyen robotolok. Szemináriumi tanfo
lyamom 22. hónap, már megkezdődött. A „Tess" ~en nehéz; igen 
sokat kell szótároznom hozzá: de gyönyörű! Juliskánk karácsonyra 
tán férjhez megy egy falujabéli hadnagyhoz. Lehet, hogy kapsz va
lami küldeményecskét rövidesen a nevemben; csak szeretetet és jó 
szavakat fűznek hozzá; de örülnék, ha jeleznéd esetleges érkezésü
ket. Minden jót mindnyájatoknak, mindnyájunk nevében. Szeretet
tel: 

Lőrinc 

171 Tamási szüreti játéka: Bor és víz. - Vajkai: Vajkai Aurél etnog
ráfus. 
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Kodolányi Jánosnak 
Balatonfüred, I 9 5 2. november 19. 

Kedves Jánosom! 
úgy hallom, a „Tess" pár napja csak megjelent. Rendelkezésemre 

a Szépirodalmi postáz címedre egy példányt a magaméiból, a dedi
káció persze akkorra marad, amikor majd legközelebb látjuk egy
mást. Örülnék, ha kedved és időd volna még egyszer és figyelme
sen elolvasni. Hiszen oly gazdag, olyan gyönyörű! Itt korrigáltam. 
Azóta otthon voltam, most megint itt. De már csak rövid időre. 

Sajnos, aligha gondolhatok rá, hogy hazamenet beugorjak Hozzá
tok: az út oly fárasztó, s a hideg oly gyötrelmes, hogy az ember, ha 
már rajta ül a vonaton, mennél előbb túl akar jutni az egész úton, 
és nem száll le. Sehol semmi érdemleges. Lóci sokat fényképez, 
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sportdolgokat a meccsei közben, ebből igyekszik egy kis mellékes
hez jutni. Olasszal foglalkozom; kár, hogy nem tettem előbb, hisz 
4/ 5 részben tudom a nyelvet 30 éve. Ha írnál, gondolom, már jobb 
haza írnod: 25-e után aligha leszek itt. Jó erőt, egészséget, szeren
csét! Mindnyájatokat ölellek. Szeretettel: 

Lőrinc 



Kodolányi Jánosnak 
Budapest, r 9; 3. január r 9. 

Kedves Hannesem ! 
Sehol se találom legutóbbi becsesedet, de azért csak írok, mi 

úgyse szoktunk olyasmit kérdezni egymástól, amire szinte előre ne 
tudnók egymás feleletét. Így aztán nemigen volt benne, gondolom, 
amit v,-Uasz nélkül hagyni nagy bűn volna vagy csalódás. Emlék
szem, a Hardy-regényről írtál benne szép és igaz dolgokat, erősen 

visszhangozva olyan tézisek hangulatát, hogy - mondjuk - a világ 
lélektani jelenség; aztán meg a Gyula darabjáról beszéltél, nyilván 
a tárgy ismeretében. De honnan ismerhetted? Megjelent volna fel
vonásonkint? Erre kell gondolnom, bár én magam nem láttam se
hol. Igaz, hogy én alig mozgok valahol, lapokat nem járatok, ma
guktól nem jönnek, s így egyes dolgokban nevetségesen tájékozatlan 
lehetek. [ ... ] - A Hardyra vonatkozólag még annyit, hogy érde
kes, mennyire nem veszi észre egyik-másik intelligens olvasó sem, 
hogy milyen és mennyi finomság és mélység van benne! Az ilyen 
csupán a tartalmat élvezi, majdnem mint detektívregényt, s tökéle
tesen vakon megy el a stílus dolgai mellett. Szinte hihetetlen! Ren
getegen azonban együtt élvezik az előadásmódot és az imponderábi
liákat, meg a hatalmas tudást, igazságrajzot és az író szeretetét min
den iránt, ami csak van a földön és a föld felett és alatt. - Hát 
ennyit a múltról, a múltkori levélről. - Gyulával tegnapelőtt talál
koztam az utcán, a Nemzetiből jött ki, én a villamosról szálltam le, 
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hogy valami üveget vegyek a Corvinban. Pár percet beszélgettünk: 
mondta, hogy a Fáklyaláng I. felvonását megpróbálja összehúzni 
egy kicsit, mielőtt könyv alakban megjelennék a mű, s hogy nem
sokára jön egy egyfelvonásos parasztvígjátéka, nem friss keletű 

műve. - Más. Épp e percben szólt ide Flóra: jegy~t ajánlott fel 
szerdára a két Klárának a Fáklyaláng-ba. - Más. - Szereted a mé
zet? Vanúak kasaid? Vagy vettél? Ha nincsenek, s szereted, akkor 
légy magad a méh (ahogy nemrég én magam az voltam). A követ
kező recept szerint kell eljárnod: végy fél kiló cukrot (a kristály
cukor jobb, mert előre törve van), forralj, hideg vízben kezdYe, két 
deci erős hársfateát, forráskor öntsd bele a cukrot, és tégy bele egy 
g citromsavat. Kavargasd, míg a cukor fel nem olvad benne. Üve
gezd. Ikrásodás esetén forrald fel még egyszer. (Egy gramm citrom
savat mellékelek.) - A müméz csodálatosan jó: nem is műméz, ha
nem igazi; csak gyorsabban pergetted le a folyamatokat. Nemrég 
kaptam a receptet, azonnal megcsináltam, remeknek találtuk s fél
árúnak. A receptet azonban ne add tovább, ez kikötés! - Más. -
Tildinek, amiért olyan szívvel olvasta a „Tess" -t, másik receptet 
küldök. Címe: ,,Narancsgolyók". Kell hozzá: 2 5 dkg sárgarépa, 
2 5 dkg cukor, 1 citrom. Elkészítés: A sárgarépát megmossuk, és 
tormareszelőn megreszeljük (így legyen 25 dkg!). A cukrot a resze
lékhez öntjük, s tűzre tesszük; a tűzön a répa saját levet ereszt. Ka
vargatjuk, s közben belereszeljük a citromnak a héját; majd a cit
rom levét belecsavarjuk. Ekkorára a nyersanyag már el is fövi a le
vét. Kihűtjük, mogyoró - vagy diónagyságú golyócskákká söndör
getjük, s új kristálycukorban meghempergetjük. Elég jó narancs
illúziót ad, egyébként pedig kitűnő desszert. - Az ám; de honnan 
szedtek citromot? Egyszer tán hoz Jutka! - Ezt a receptet is meg
csináltam, vendégeknek, és Nagyklára is elismerte kiváló gyorstal
paló tudásomat a szakácskodásban. - Idehaza semmi égbekiáltó. 
Még betegség sincs. Csak a zsebeim tátongása a pillanatnyi baj. -
Az jó, hogy délután fogorvoshoz visznek. Bernáthné Alisz „visz el"; 
még nem biztos, hidat kapok-e vagy betétet. A híd végleg megöre
gít; de jobb. - Közben Mária behozta az ebédemet: paradicsom
levest kaptam és sajtos tésztát. A paradicsom nálunk nagy esemény: 
nem főztünk be belőle semmit, boltban pedig még mindig nem kap
ható mint konzerv. Jó volna arra is egy recept, hogy pl. pókhálóból 
és pirosrongy levéből meg cukorból stb. 
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- Jaj, az istenfáját, mint látod, elnéztem a papírt, fordítva tet
tem be a gépbe! Persze, mert közben ettem, s telefonhoz hívtak, és 
egyáltalán már mindig százfelé jár az eszem. No, most már rendes 
leszek. - Strindberget olvastam egész héten. Legalább tíz-tizenöt 
éve nafjyOn kiesett kegyeimből. Lapos, zsurnaliszta, hisztériás - ilye
neket mondtam rá. A „Vallomásai"-t ősszel forgattam, rémesen ha
tott, egészen nevetségesen. Ellenben kezembe kerültek a novellái, 
egy jókora kötet, németül (s belejegyezve, hogy G. Szabó L. 1918. 
szept.), s némely mesejátéka, meg a már Mikes fordította Házasod
junk!-kötet: és mind igen tetszett! A regényeitől még mindig tartok, 
a kisregényei azonban pompásak! A novellái! Kár, hogy nincsenek 
meg magyarul; vagy csak nagyon hiányosan. Ismered a Házasod
junk!-at? Elbeszélések. Ember volt a talpán a szerencsétlen, mégis
csak az volt. - Most meg veszekedés volt! Az alsó lakó anyósa zo
kog, hogy mit nem művelünk idefent! A teraszon a lány kis kala
páccsal pár darab szenet, amely nem fért a kályha szájába, össze
tört egy ládában. Hát erre rémüldöznek? az öregasszony azt mond
ta, hogy miféle „detonáció" van minálunk, milyen szörnyű munkát 
végeznek itt, favágást vagy mit I S máris szaladtak a házmesterné
hez, a KIK-hez, mit tudom én, hova és hova nem. A valóság az, 
hogy ha egy szék felborul, már őrjöngenek, s olyasmivel vádolnak, 
amit a mai háziúr készséggel elhisz, mert pénzbüntetéssé tud átala
kítani. Egy szöget a falba verni: itt veszély. - - Szombaton Borsos 
Miklóséknál voltunk, a szobrászéknál, Németh Laciékkal és Tom
pával; semmi különös. Mindenki rendkívül sokat dolgozik. És fá
zik! - - Nem is kérdeztem soha, s te sem írtad, hogy vagytok tü
zelővel? - - írtam, hogy a Goldoni-bemutató a jövő évadra toló
dott? Valami pénzt azonban talán csak kapok még, azon a csöpp 
előlegen túl, ami előírás? Most erről tárgyalunk. - - Saját magam
nak nem dolgozom semmit. Verssorok erejéig vagyok már csak köl
tő, annyit fordítottam, s annyira lehúz a sok munka. Meg aztán nem 
is érdemes, olyan fáradt vagyok. - - Ellenben jól nézek ki: hízom! 
Öregség jele ez is! - - Újabban sokszo~ van reumás fájdalom a 
derekamban; reggelenkint főleg, aztán csökken. Tompa mulasztaná, 
ha tudná. - - Csak tavasz lenne már, meleg és fény! Irtózatos ez a 
komor derengés, szürkeség. Nincs bennem semmi élet, semmi hit. 
A könyvtárszobámat, munkahelyemet, ezen a télen sem használhat
tam: annyi tüzelő nincs, annyi fa! - - No, hagyom abba ezt a hosz-
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sz_ú „fecseg_ést'. kett~re jár, fél háromkor egy nő érkezik, autogram
kero - meg 1ly~n ~s akad! Aztán: indulás a fogorvoshoz! (Elfelej
t~ttem megemhtem, hogy közben kitisztítottam a lefolyót a kony
haban, mert eldugult, és megfoltoztam a ruháskosarat mert mo
~ott fehérneműt visznek benne a padlásra. Ilyenekkel :Uegy el az 
eletem · ·. ,) A töb?i~k ~i~d n_1~gvannak, többé-kevfsbé rogyadozó
an, de labon. Amrnel kulonb 1okat kívánok, 

szeretettel, öleléssel, Tildinek kézcsókkal: 
Lőrinc 
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Kodolányi Jánosnak 
Budapest, 19 5 4. december 2 5. 

Kedves János, 
örültünk hosszú hallgatásod után karácsonyi megszólalásodnak, 

köszönjük, és szívből viszonozzuk új évi jó kívánságaitokat. 
Mit írjak még? Itt tulajdonképpen abba kellene hagynom; mert 

ki tudja, hogyan fogod fel? ó, te, te, fő-fő-impresszionista! Fiad 
előadását láttam vagy negyedévvel ezelőtt, hirdetéseken, a pesti 
villamosban. Lányoddal a minap együtt voltam az Operában, úgy 
rémlik, megfeketéztettem. Ö nagyon rendes ember volt azalatt, míg 
te morózusan el vonultál; azonkívül nem kerüli a W alkür-t, és tehet
séges aiplomata: minden rezdülésre érzékeny, de fegyelmezett és 
jóindulatú(-an tud mosolyogni). Ha majd a te szíved mosolya ki
érdemli, küldök neked, s nem visszaadásra, egy Tyutcsev-kötetet: az 
egészet én fordítottam, és az írót nagyszerű, poétának tartom (1803-
73). De máris szeretettel üdvözöllek, a két Klárával és a másik Lő
rinccel együtt. Kezét csókolom Tildinek, Téged ölellek: 

Lőrinc 
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Kodolányi Jánosnak 
Igal, 1955. július 30. 

Kedves Jánosom, 
biztosan tudod, hogy „nyaralok" ebben a hosszú, csurgatag ta

vaszban. Már voltam itt-ott a Balatonnál, most rendes igali napjai
mat töltöm Somogy közepén. 

A szívemre vigyázok; pillanatnyilag nem is az okoz most gondot, 
hanem a kezem s két térdem, az ízületi gyulladás! ,,Villámlanak" 
az eresztékeim. Egyetlen idei versemet róluk írtam ... Őszre vese
kőoperációval fenyegetnek orvos barátaim ... 

Komolyabban, mint eddig, hírlik most, hogy A huszonhatodik év 
c. szonettsorozatomat, száz-egynéhány darabot, amelyről egyszer, 
három éve, említést tettem Neked is, esetleg kiadnák a Magvetőnél. 
Hát majd megláttatik. - A Shakespeare-szonettek megismétléséről 
is szó volt; de hát az csak második kiadás lenne karácsonyra, 
vagyis r/5 honorárium. 

Három első Móricz-emlékezésedet olvastam. Most, hogy nem va
gyok otthon, nem lesz, aki megvegye a soron levőt. Figyelmeztettem 
rájuk egy Walkür-előadáson Tóth Aladárt is ... Szeretettel gondol 
Rád. - Ugyanígy Rab Guszti, sőt az ő megnyugtatására kérlek, légy 
szíves, írj neki - ha többet nem, pár sort -, hogy megkaptad-e egy 
már régebbi levelét. Derék fiúvá komolyodott, megbízható munkás, 
valami félmérnöki vizsgát tett. Címe: Rohoska Gusztáv, Karcag, a 
,,Vizért" kirendeltség vezetője, Madarasi út 2.3. 

Hátha már így benne vagyok, megemlítem, hogy ugyancsak derék 
fickó (és megbízható, régi barátom) egy lengyel feleséges, lengyel 
kapcsolatú, magyar festő-tanár-szépíró, aki egy negyedévvel ez
előtt (?) Nálad járt tisztelegni, és akit alighanem nagyon gyanakod-
va fogadtál ... Ej, no, nem jut eszembe a neve ... De igen: Dr. 
Csaba Tibori ... [ ... ] jó lélek és meleg szív ... (Neki nem kell 
írnod.) 

Egy hete vagyok távol hazulról, kora ősszel együtt leszek Nagy
klárával, és remélem, akkor mód nyílik rá, hogy Hozzátok is be
kukkantsunk. 
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Csak lenne végre nyár a nyári 
Minden jót Tildinek és a tieiteknek. Viszontlátásig sokszor ölel

lek: 

Lőrinc 
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o yo1rat an Jelent meg folytatásokban (12-20. számokban). - Dr. 

Csaba: helyesen Dr. Csorba Tibor festőművész, Varsóban él. 
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Kodolányi Jánosnak 
Abrahámhegy, I 9 5 5. augusztus 24. 

Kedves Johannesem, 
végre géphez jutottam, hogy felelhessek a leveledre. Csak az a 

baj, hogy nem értek Bernáth Aurél barátomnak a gépéhez, melyen 
most kopogok, s folyton elvétek valamit. A túlsó oldalon kezdtem, 
de az istennek sem találtam meg a sok cifra nyomattyú-tolattyú-hu
zattyú-bökettyű közt éppen azt ezen a nagyszerű masinán, amelyik 
egész oldal szélességben végigengedi a hengert a papír mentén. Így 
aztán áttértem a negyedrét alakra, bár itt minden sorvég előtt „fel 
kell szabadítanom" a nem-tudom-mit, hogy valamennyire boldogul
jak. A kézírásom pedig macskakaparássá változott, és magamnak is 
olvashatatlan. 

No de hagyjuk ezt. Híreidet magatokról s a világ menetéről él
veztem és köszönöm. Most újra átfutom a leveledet, s egyes dol
gokra, legalább sorokban, felelek. Gyuszi hatalmas tanulmányt írt 
rólam, s a Csillag vagy közli, vagy nem, s az esszé így vagy utat tör 
a készülő - mióta készülő! - kötetnek, vagy nem tör utat. A reg
geli Láp is közölte e hó elején a Magvető új negyedévi tervét, s ab
ban így azt is, hogy ki készül adni a „Szonett"-jeimet. E hír óta 
semmi újabb hírem semmi eredeti művemről. - A tanulmány ... 
mit mondjak róla? Mestermű és óriási elismerés. Még az sincs ki
zárva, hogy nem élem túl, amennyiben megélem. - Hogy Karcagra 
írtál, köszönöm. Nem volt lényeges, csak szerettem volna. - ,,Csur
gatag" időd volt azóta elég: biztosan örülsz te is, hogy kiülhetsz 
végre szárítkozni! En Igalban vezekeltem végig ezt az özönvíz nya
rat. Ide, Abrahámba, viszont én hoztam a jó időt. Itt Aurél bará
tomnak az önéletrajzi regényét nézem át, vele együtt, stilárisan. -
Baránszkyval kapcsolatban igazad van; ma megy különben haza Ti-
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hanyból, én már nem érem ott. - Fehérvári emlékezésedet köszö
nöm. - Péter bá villatervéről nem tudtam. - Nagyszerű, hogy hal
lod fordításaimat, én nem. - Meg hogy kutyafogorvosként reme
kelsz ! - Ah, van itt egyéb is, amire reflektálni lehetne és kellene, 
de hát a levél nem beszélgetés, és az ujjaimnak még ez a finom
halk kopogás is árt, a nyavalyásaknak, a sokízületeseknek - hű, de 
keserves a sorsa mindenkinek, aki öreg! 

Itt kb. egy hete vagyok már; vasárnap, azazhogy a dupla ünne
pen meglátogatott Klára, a nagy; s most azt írja, hogy a te Juckád
dal együtt utazott haza Akarattyától kezdve. Örültem, hogy segítet
tek egymásnak átvészelni a hosszú útiidőt. (Istenit ennek a gép
nek, a balszélt nem tudom kijjebb tolni rajta!) - Hétfőig még itt le
szek, addig végzünk Au írásával; amely különben kb. 500 oldal 
lesz, az első kötetében is, a háromban együtt pedig, egyszer majd, 
szerinte ezerötszáz! - Füred a következő stációm, ottani címemet 
már régebbről ismered: Lipták G., Petőfi út 34. Szeptember első 
felében pedig tán egy hétre Gyuláéknak leszünk a vendégei, én és 
Klára. - Otthoni dolgokról, gyerekekről, azt hiszem, őtőle közvet
lenül tudsz, s pillanatnyilag talán énnálam is többet. Nagy újság, 
hogy kifestettük az egész lakást. (Húsz év óta először! ... ) 

Elvetődnek ide néha ismerősök a szomszéd Szigligetből. Hallom, 
ott is volt Látogatás. A jelenvoltak részéről kelletlen, szótlan. A 
helyzetet az elősiető Péter bá mentegette. - Villájáról csak tőled 
hallottam. - Németh L. háromórás Együttléte neked nem lehet már 
újság. 

Mit mondjak még? Élvezem az utónyarat, ténfergek a ház köz
vetlen környékén. Mert máshonnan vízszintes terepen el-eljárnék 
ugyan akármeddig is, ilyen dombtetőről vagy hegyoldalról azonban, 
amilyenen itt vagyok, nem mozdulhatok a szívem miatt. Ötödik 
vagy hatodik napja nem esik I Használni lehet a nyári ruhát! S oly 
szépek, kedvesek a rigók, fecskék, harkályok, cinegék, oly szép 
minden virági És bennük a kis motor, és a darazsakban! - Köny
veket raktak ide esti-reggeli olvasmánynak a barátaim. Mily meg
döbbentően mulatságos ez az új Gellért Oszkár is, a „Levelezése a 
Kortársaival"! [ ... J Itt van Leacock Mauzóleum Klub-ja: emész
tően fád, gépies humor s gyermekdedradikális kritikai irrealizmus 1 
Tolsztoj „Fiatalkor" -a viszont változatlanul mesteri: ez az író nem 
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hazudik, és ért a témájához, a környezethez, melyet rajzol - Tolsztoj 
beszél, amikor beszél, és nem acsarog, és nem alattomos. 

(Új oldal, új nehézség. De hát majd megy a sor úgy, ahogy tud.) 
Fél öt múlt. Tegnap ilyenkor rettenetes szarkacsörgés vendégeket 

jelzett. Kitartóan lármáztak - egyszerre ketten is - a két diófáról. 
Illyésék voltak ide esedékesek, rájuk gondoltam tehát, ahogy már 
előbb, délelőtt is, amikor szintén éktelenül zajongott ugyanott a két 
hosszú farkú, tarka madár. De Au-ék és az egész ház csak nevetett 
rajtam, mondván, hogy Illyés majd csütörtökön jön! S mit tesz 
isten? Félórával később, amikor már minden ellenvonatos vonat be
futott és elfutott, és nem hozott senkit, egyszerre csak egy autón 
megjöttek: Gyula, Flóra, Marili, Bernáthné, Sarkadiné és Sarkadi! 
Dicsőség a Szarkák nemzetségének és a Népi Hiedelemnek! 

Jánoskám, én két óra hosszat kínlódtam ezzel a levéllel. Csak 
azért küldöm el, mert hátha nagyon keveset kapsz már tőlem. Ne 
haragudj a rendetlenségemért (ahogy ne a múltkori krikszkrakszo
kért sem); hanem felelj tisztességesen, ahogy szoktál, és hamarább, 
mint én tettem. Liptákék címe a legbiztosabb, onnan előbb-utóbb 
mindig elér valaki . . . De nem folytatom: mennek a postára, és 
nincs többé egy perc sem. Nagyon sajnálom Tildit a sok fájdalmá
ért: azt hiszem, én már tudom, mit szenved, .akinek csúzféléje van! 
Kezét csókolom neki! Téged meg ölellek, sokszor. Szeretettel: 

205 „Fiatalkor": Feltehetően a regénytrilógia harmadik darabjának né
met címét (Jünglingszeit) említi így magyarul. 

Lőrinc 
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Kodolányi Jánosnak 
Balatonfüred, 19 5 5. szeptember 17. 

Kedves Jánosom, 
köszönöm szépen a leveledet. Megleptek bókjaid, melyekkel ked

vességemnek és finomságomnak hódoltál: nem tudtam, hogy érdes 
természetemtől ilyesmi is kitelik. Nem is hiszek neked azonnal, de 
ha további húsz-harminc éven át crősítgeted az állításodat, lassan 
bizonyára meggyőzöl. 

Amióta írtál, augusztus vége óta, én megjártam Abrahámhegyet; 
ott, mint tudod, Bernáth Aurélék vendége voltam kb. tíz napig. 
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Barátilag segítettem stilárisan átnézni Aurél kiadásra varo, nagy 
terjedelmű és mindenképpen kitűnő önéletrajzi regényét, az első 
részt, amely rövidesen megjelenik, és egymaga mintegy ötszáz oldal 
terjedelmű lesz. Az egész mű a szerző lelkében már mintegy ezer~ 
ötszáz oldalnyi terjedelemként dagadozik. Nagyon nagyra becsülöm 
Aurél ösztönös írástudását, a legnehezebb feladatokat sugallatosan 
megoldja, viszont számtalanszor nyelvtani és mondattani apróságok 
hálójában vergődik, úgyhogy föltétlenül segíteni kellett rajta. Mind
ezt azért is mondom kissé részletesebben, mert előfordulhat, hogy 
a továbbiakban, amennyiben én nem érnék rá, vagy váratlanul el
haláloznék - amire pillanatnyilag nem vágyom - , esetleg tehozzád 
fordul hasonló átsimító kérelemmel. Az is meglehet azonban, hogy 
- rendkívül tanulékony lévén - kétheti aprólékos beszélgetésünk 
után ilyesmire nem lesz már szüksége. 

Ez a dolog nem titok, de fölöslegesen ne beszéljünk róla idege~ 
nek előtt. 

Egészségemről: a szívem különleges dolgokat nem művel, vesém 
sem fáj, de hogy rossz, azt naponta észlelem. Azt mondják, igen 
ideges és ingerlékeny vagyók; e tekintetben azonban félnaponként
változom. 

Kérded a Gyula tanulmányát. Bővített rajta, úgyhogy az egész 
harmincnégy nagy gépírt oldal lesz. A Csillag már megkapta. Ki
rály István szerkesztő I 5-ig szabadságon volt, úgyhogy döntés a köz
lés tekintetében még nincs. 

Nyilvánvaló, hogy a véghatározat a Legmagasabb íróasztalon fog 
megtörténni, vagy annak közelében, a kézirat bizonyára már rég 
ott van. Emellett emlegetik, hogy a kilátás a közlésre teljesen mi
nimális. Hogy teneked privátim megmutathassam, ahhoz az kell, 
hogy elkészüljön valami másolat róla. Ilyesmi készülőben van, re
mélem, hogy néhány héten belül eljuttathatom hozzád, hacsak min
den várakozás ellenére ki nem adnák. Egyéb dolgaim sem jól, sem 
rosszul nem állanak, egyszerűen nincsenek. Én csupán fordítás va
gyok a maiaknak, és ez kivétel nélkül mindenkinek, aki rövid so
rokat ír, igen jól már tizenegy éve, kivéve az egyetlen Gyulát. A 
Shakespeare Szonettjei-ről ma kapott értesülésem az, hogy januárra 
megjelenik. 

Baráti ölelésedet Tihanyban átadtam. írsz Pétörről. Nekem sincs 
jó szám íze róla. Mindamellett igazságosabbnak gondolom ma is az 
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-0vatosabb ítélkezést. Nem tudjuk a hátteret, néhány dologban pedig 
tapasztaltam, illetve megbízható forrásból tudom, hogy urunkbá
tyánk sokszor keserűen elhallgat dolgokat, amelyek - legalább olyan 
kis magánügyekben, amilyenek a mieink - meglepő becsületességet 
igazolhatnának. Hogy miért teszi, ő tudja. Amit írtam e tekintet
ben, nagyrészt hit dolga, mégis ajánlanám, hogy igyekezz kissé ma
gadévá tenni. 

Most én már vagy tíz napja Füreden vagyok (volt egy heti tiha
nyi kellemes közjáték is), és itt találkoztam nemrég a te H. S.-od
dal, aki főnökével és kollégáival autón átutazott, épp Tihanyba 
menet. Teljesen annak a megerősödött jó barátnak láttam és érez
tem, akinek te tapasztaltad. Sok megrendítő régi és legeslegújabb 
tudás van benne. 

A lényeg azonban nem ilyesmiken dől el. Igazad, sajnos, csak ab
ban van, hogy igyekeznünk kellene megőriznünk az egészségünket 
és erőnket, másban nem látok figyelemre méltó konkrétumot, bár
merre vetném is vigyázó szememet. 

Nagyon aggódtam, hogy máris beáll az ősz kellemetlen szaka, a 
mai nap viszont biztat. Egy kis ideig még itt maradok. Ha Klárá
nak volna szabad ideje, és lejöhetne még pár napra hozzám, vissza

·menet igyekeznénk útba ejteni benneteket néhány órára. Tildinek 
minden jót kívánok sok nehézségében, és kezét csókolom, téged sze
retettel ölellek: 

Lőrinc, akinek javul a keze írása, de aki csupán diktálta ezt a 
:levelet. 
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Kodolányi Jánosnak 
Budapest, 19s6. január 14. 

Kedves Jánosom, 
nem tom, mékünk tartozik írással, de isten neki, nyerj most Te! 

Írok, mert jókedvű vagyok. 
Ugyanis rám süt a nap! Az ablakon át, de süt! És érezhetően! 

Melegebben! Nemsoká felrobbant! Jól teszi! Csak mielőbb! 
Tegnap a Falstaff-ban voltam. Hát a tündérfinálé felér a Szent

ivánéji álom-mai! Különösen ha az ember csak úgy néha pislog 
oda színpadra, s egyébként úgy kitárja a fülét, mintha tányérrá 
akarná növeszteni. 

Dc valahogy azt ne hidd, hogy hízelegni akarok Neked, barbár 
barátom. Ismerlek én jól még 110 évvel ezelőttről, akkor elmondtad 
a véleményedet Richárd barátomról (a másik barbárról): akkor job
ban tudtad szapulni, most már nem emlékszel mindenre. Tudod, ez 
az öreg Verdi nagyszerű, s a Requiem-jénél én még nem hallottam 
szebbet. A Falstaff: az emberi valóság, s a tündérfináléról is kiderül 
a végén, hogy emberi-női gyártmány (igaz, hogy csak a rendezvény
része, nem a muzsikája). Az Istenek alkonya azonban maga a csil
lagok zenéje, közelről hallva, olyan édes és fekete pesszimizmus, és 
olyan megdicsőülés bt;nne, hogy azt a tökéletlenséget én nem tudom 
és azt a fajta idegbajt odaadni semmi tökéletes Mozartért, akiről -
mellesleg szólva - annak idején a Rádiózene a szobában c. versemet 
írtam ... Mondd csak, szintén mellesleg, van Neked Sz. L. ősszes 
venei? Az a 43-as nagy kötet? - - - Vagy talán - ? ... Tán csak 
nem?! De akárhogy van, majd szerzünk egyet, akarnám, hogy a ke
zed ügyében legyen. 
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Versekről lévén szó, versekkel folytatom. Láttad az Új Hang 
decemberi számát? Gyula 11 verssel trónol benne; én magam hat 
szerelmi-halál-szonettel egy oldalon. Utóbbi nagyon jól jött nekem. 
Úgy látom, általános kíváncsiságot keltett az öt év óta kész szonett
ciklus iránt. Amelyet ki nem adni olyan dicsősége volt jelenkorunk
nak. Most majd állítólag többfelé jönnek belőle részletek. [ ... ] · 

A Dózsá-nak most lesz csütörtökön-pénteken a bemutatója, én 
csütörtökön látom, a főpróbán. Hogy Nagyklára ott lesz-e, azt az 
dönti el, hogy végez-e akkorára a kórházával. Ugyanis egy hete 
a Tétényi útiban van (szép, modern alapítás), bizonyos szövettani 
aggályok miatt volt kisebb műtéte, azóta elmúltak. 

Ma narancsot árultak a Közértben! Vettünk egy kilót. Háztartási 
alkalmazottunk viszont nincs, mert a Piroska nevű legutóbbi végül 
teljesen elzüllött az egyenruhákon (nem számított, hogy katonai, 
ávó-, rendőr-, vasutas-, tűzoltó- avagy villamoskalauzi-e) meg a pá
linkán. Ami nagy csapás ránk nézve. Még pár napig baráti kisegités
képpen nálunk lesz egy rokoni parasztlányka; most múlt 16 éves, 
tehát alig tud valamit. Utána a vízözön! 

Gyönyörűen süt a nap az ablakon át. Vagy ezt mondtam már? 
Nem mondhatom elégszer! Ez a gyógyszer s az ifjúság, ez a bol
dogság! 

Láttad az új, nagy Shakespeare-t? Legjobb belőle a legolcsóbb 
kiadás, a 200 forintos félvászon, a hatkötetes. Mesterem négyökrös 
szekéren kirántott ősszel-télen a gazdasági kátyúból. Még bundát is 
vettem belőle, elsőt életemben. Tessék! 

Hanem a Saint-Saens V. zongorahangversenye (is) milyen gyö
nyörű! Egy csomó hosszan játszó lemezre is tékozoltam a honorá
riumomat; s most már új zafírtű kellene ... 

Oszt ne haraguggyék kied rám. Hanem adja át szokott kézcsó
komat a feleségének, új évi ölelésünket pedig fogadják mindketten. 

Szeretettel: 
Lőrinc 
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212 Dózsa: Illyés drámája. 



Kodolányi Jánosnak 

Budapest, 1956. február 22. 

Kedves Jánosom, 
nono, csak ne riogass bennünket, elég baj van úgyis a baráti vi

lágban! Tudom, hogy Jutka hozzád utazott, s hogy te rövidesen Fü
redre készülsz. Ott nekem is jó barátom az a szanatóriumi főorvos, 
ejnye no, hát nem jut eszembe a neve ... az, aki Liptákék barát
ja . . . Kereszturyt is sokszor elszállásolta már, meg másokat ... 
Csak menj oda mielőbb, ha teheted: magunkfajta öreguraknak nem 
is Füred kellene alkotóháznak, hanem novembertől március végéig 
Szicília. Most szóltunk át Marához, de mai híre még nincs. Fecseg
jek magamról? Hát a ficseri-füstiek azt mondják, hogy a válogatott 
verseim kiadása csak negyed évvel marad későbbre, s hogy mégis 
meglesz. A ficseri-füstiek azonban a meleg Egyiptomban vannak 
még, nem tudom, hihetünk-e nekik! Rettenetes fordítási igákban 
vagyok, nem tudom, mi lesz velem. És ez a hideg! Hát még tifelé
tek milyen lehet! S most mondja a meteor, hogy holnap már jön 
újra a nagy hősüllyedés - jaj nekünk! Ez azonban csak átmeneti 
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szörnyűköd&; a hangulatomban, s vigaszul Jászai Mari jeligéjére 
gondolok: ,,Lesz ez még rosszabbul is!" Adja isten, hogy jó sokáig 
legyen rosszabbull Ma eljártam a nagy OTI-ban, igazságtalan bün
tetéseket lesírni, ezzel lezárult a részeg Piroska ügyünk; legalábbis 
remélem. Az utolsó három hétben nyolc verset írtam. A debreceni 
Alföld most közölte 22 halottsirató szonettemet. Más hír nincs. 
Nem sürgetlek levélírásra, csak arra, hogy gondolj néha ránk. Angi
nás szorításoknál szedd bátran a nitromintet, hat éve azon élek. 
Soha ki ne tedd a zsebedből! És mindenképpen föl a fejjel! Kéz
csók a feleségednek, teneked minden jót, valamennyien szeretettel 
ölelünk és csókolunk: 

Lőrinc 

214 A szanatóriumi főorvos: Dr. Debrőczi Tibor a balatonfüredi _A~
lami Szívkórház igazgató főorvosa. - Mara: Thury Leventene, 
Thury Levente újságíró felesége, Szabó Lőrincné barátnője. 
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Kodolányi Jánosnak 
Budapest, 1956. március 6. 

Kedves Don Giovannim, 
Jutka írt helyetted Klárának, Liptáktól is kaptam részletesebb 

beszámolót az állapotodról. Elhiszem, mennyire és mily jogosan 
nyugtalankodsz. De csak légy békén, jó az ilyesmit kifeküdni. Em
lékszem rá, milyen teher volt nekem is tavaly az a hétheti mozdu. 
latlanság. De ha első trombózisom után, melynek mivoltáról nem 
tudtunk, nem istenkísértésszerűen lábon maradok, hanem kifekü
szöm, ahogyan kell, akkor talán elmaradt volna a második, a sú
lyosabb, a tavalyi. Nekem valami száz volt a vérsüllyedésem, és 
nulla volt az életkedvem, és az elektrokardiogrammomtól még most 
is félek: nem görbült-e le újra azóta az a bizonyos félkör! Örülök 
annak is, hogy ismerős társaságban vagy: Ölelem Fábián Danit. 

Én minden reggel csodálkozom, hogy még felébredek. S amellett, 
sajnos, úgy kell élnem, mint . . . (fejezd be a hasonlatot te ma• . 
gad ... ) Hiszen három hónapja nincs háztartásbelink, szegény Klára 
összeomlóban van. Kisklára pillanatnyilag most kecmereg ki az inf
luenzából. Lóci - szerintem - nagyon emberséges ember lett, tanul 
és dolgozik. Én fűtök. 

A nagy hidegek idején írtam egy nagyon Mozart-verset. Jókedvű, 
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215 Fábián Dani: Dr. Fábián Dániel orvos, író, a Bartha Miklós-tár
saság egyik vezetője. - Mozart-vers: Mozart hallgatása közben. -
Könyr,•ed . . . sínekre billen az ügye: a Boldog békeidők e. regény 
megjelentetése, Illyés hathatósan támogatta kiadását. 



s talán majd csak megjelenhet valahol. Meg hét másik verset is ír
tam, meglepetésül saját magamnak is . . . Hopp: Hát a Don Gio
vanni megszólítás onnan ered, hogy újabban sűrűn játszottam a 
Don ]uan-t (sőt láttam is, Melissel és a mi kedves Sándor Juditunk
kal, az Erkelben). Nálam az egész opera három lemezen, de nem 
tudom megvenni: r o 5 o forint kellene hozzá. 

Fordítok, mint mindig. Most a De Coster „Ulenspiegel"-jét kell 
befejeznem. Utálom. E percben írtam alá a Villon-szerződést: mégis 
az én fordításomban jön majd a „Testámentum", csak ki kell egé
szítenem néhány száz sorral. Meglepetve hallom, hogy a Shakes
peare-szonettek új kiadása kijött az Ifjúságinál, Lóci vett egyet teg
nap, én még csak nem is korrigáltam, s azt hittem, jégre tették az 
egészet. Sajnos, nem új műként honorálják, pedig átdolgoztam. De 
így is örülök neki. 8000 példány, á 4.50, kötve pedig 8.50 Ft. Pa
rányi könyvecske. Még csak nem is értesültem eddig hivatalosan a 
dologról! 

Saját verseskönyvem, az antológiám (húszívnyi vers + a tanul
mány mint bevezető), most már komoly állítások szerint megjele
nik „két hónap múlva". Gyula mondta, a kiadó is. Húsz ív az én 
esetemben megnyomorítás. Persze azért nagyszerű lesz, tizenegy évi 
csönd után! A válogatás Illyés műve, tehát jó; egyébről, külsőségek
ről, még nem tudok. Saját „szerelmes szonettjeimböl" 22 darab 
megjelent a debreceni Alföld-ben, legutóbb. Sehol sem kapni, per
sze. De azért ez a közlés is jó. - A válogatott kötetemben két új 
kötetnek a szintén válogatott anyaga is benne lesz, többnyire csak a 
rövid versek: a r I év elszórt darabjai meg a saját szonettjeimböl 
mutató. 

Ugyancsak Gyulától tudok a Te könyvedről, hogy sínekre billent 
az ügye. 

Hát, öreg Don Giovanni, ennyit tudok egyelőre a világról. E.s 
kérem az ördögöt, az egyetlen túlvilági hatalmat, akiben még hi
szek, hogy el ne vigyen tőlünk tégedet! De bizony ne! 

S ezzel az egek és Debröczy áldása Rád! 
Ma Liptákéknak is írok. 
Nyáron pedig meglátogatlak, ha elvállalsz néhány órára. Szeretet

tel ölel öreg cimborád, a másik Don, 
a Lorenzo 

Kézcsókomat Tildi asszonynak! 
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Kodolányi Jánosnak 
Budapest, 1957. február 26. 

Kedves János! 
Remélem, hamarosan magadhoz térít teljesen a füredi pihenő és 

Debrőczy főorvosék gondossága. Meg aztán (nem utolsósorban) a 
könyved sikere. Köszönöm szépen, Klára nevében is, hogy voltál 
szíves megküldeni. 0 meg a lányunk már olvasta, nagyon szépnek 
mondták és érdekesnek; én most kerítem majd sorra. A nagy 
Baudelaire-kiadás meg az Őrök barátaink meg a „Tücsök" foglalta 
le hónapok óta minden időmet. Az „Öb" -vel, úgy érzem, tető alá ke
rül a rövid soros műveim lényege; a saját összest akárki összeállít
hatja majd, az könnyen megy. Saját halál-szerelem szonettjeim áp
rilis elejére esedékesek. Boldog vagyok, ha jut egy-egy percem süt
kérezni a februári napon, annyi a gondom. A Rádiószínházat, ahol 
Kisklára tán már több is mint hat éve dolgozott, tegnap racionali
zálták. Cselédünk nincs. Egy félórával előbb Németh Lacinak írtam 
(tehát ugyanazt írtam, mint neked). Megvagyunk; morózusan, hall
gatagon, visszahúzódva. Nagyklára jövő héten talán már mehet hi
vatalba, ugyanakkor én a polyarthritisemmel "(meg egynémely szív-, 
vese- stb. kontrollvizsgálat céljára) kórházba kerülök. Szóval nem 
valami hirtelen nagy baj alkalmából . . . Minden jót kívánok, még 
egyszer gratulálok. Tildinek kézcsók. 

Ölellek: 
Lőrinc 
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223 Könyved sikere: Boldog békeidők. 
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Kodolányi Jánosnak 
Budapest, 1957. szeptember 28. 

Kedves Jánosom! 
Mindenekelőtt a nagy könyvet akarom megköszönni, noha Kis

klárával két nap múltán hazavitettem. Sokféle nyavalyánk közt lehe
tetlen az olvasásra gondolnunk. Sokat lapoztam azonban benne, s 
hogy vicceset mondjak, úgy éreztem, mintha a sírból tápászkodtam 
volna föl az átforgatására. Te is megkaptad volna váltott lovakkal 
az új, szép Tücsökzené-t; de sajnos, a szeptemberi distributiónál ki
derült, hogy a forgalombahozatalt negyedévvel, dec. elejéig, késlel
tetik. Ésszerű tagolás, néhány új darab van benne, egyébként a régi. 
Hogy itt mit keresek, alighanem tudod. Tartok tőle, hogy még egy 
hónap itt fog. Nagyklára velem. Évek óta nem láttuk egymást za
vartalan környezetben. Ha súlyt helyezel rá, igyekezz majd előmoz
dítani valahol. Feleségednek kézcsók. 

Régi szeretettel ölellek: 
Lőrinc 

.229 Szabó Lőrinc utolsó levelezőlapja, feleségének diktálta · l" , .. , , csupan az 
~ : 1ras_ az ove. - A nagy könyv: Kodolányi akkor megjelent A2. 
ego csipkebokor cúnű regénye. - dec. eleJ·éig. a lev'l ·· 'b 
d el · ,. " 'II · e szovege en ,, e e1e1g a . 
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A teljes portré 
Az emlékezés nem a teljesség 

műfaja. Két ember viszonyát mu
tathatja: Időben körülhatárolva, a 
mára többnyire elfelejtett körül
ményektől ·· is befolyásoltan. Az 
emlékezés többnyire inkább az 
emlékezőt, mint a memoár ala
nyát jellemzi hívebben. 

Altalában ezzel a feltételezés
sel; eleve felmentéssel olvasunk 
emlékezést: kíváncsian az esemé
nyekre,_ a · cselekvő személyekre 
- és mindenesetre éberen Ugyel
v-e az emlékező esetleges id.őrendi 
kibicsaklásaira:, a másik forrásból. 
esetleg ellenkező irányban csörge. 
dező adatpa-takra is sandítva. 

Vannak azonban kivételek. A 
klvételf nem a szubjektivitás hiá
nya teszi, s nem is tény,ek utóla
g,.)S rekonstruálása. Nem a hall
gatás, hanem az úgynevezett „ké
nyes" ügyek ki nem kerülése -
ez teszi hitelessé az emlékező ma
gatartását. 
· Napjaink szaporodó Tamási 
Aron-irodalmában ilyen klvétel
tiek érzem Illés Endre Test és lé
lek címmel, a Tiszatáj januári 
számában közzétett emlékező esz-
széjét. . 

Nem is csa_k esszé ez az írás, a 
keretet adja csupán . e műfaj: a 
meghatott emlékek felidézése a jó 
barátról, a közösen érző emberről, 
a tisztelt művészről. De korkép is 
ez az írás: kivált a negyvenes 
évek első felének embert, tisztes
séget próbáló, veszélyes idejét 
mutatja roppant belső hitellel. 
:E:s nélkülözhetetlen dokumentá
cióként is minősíthetjük ,a Test 
és lélekben' közzétett, több mint 
30 Tamási-levelet. Az a Tamási
arckép, amelyet végül megisme
rünk Illés Endre · jóvoltából az 
egyéniség varázsával ej-ti meg az 
olvasót, a teljesség képzetét adja.· 
Ez- utóbbi tulajdonságáról szeret
nék kissé részletesebben szólni. 

Az· emlékezések többsége volta
képpen nem azzal torzít, hogy té~ 
ved. Inkább. azzal, hogy elhallgat; . 
kegyeletből, más okokból a torzót 
akarja egészként elfogadtatni. S 
mindezt- azzal a jelszóval, amely 
a gyakorlatlanabb olvasót el is 
kápráztatja: ,,igen, ez az igaz kép, 
ez minden, ami történt, hiszen én 
csak tudom, naponta találkoz
tunk". 

Kulturális J!gy_zetek 

Illés Endre qzonban a Magyari 
rózsafa históriájának felelevení
tésével kezdi elősorolni Tamásiról 
szóló emlékeit. Ez az a Tamási
regény, az egyetlen, amelynek „új 
ktadása alig képzelhető el. Ti>rté
nelmi, társadalmi tévedés". Ez 
Illés Endre ítélete: határozott, vi
lágos vélemény Tamási mélta
tói általában még a címét sem 
említik e könyvnek: így lesz elis
merő tisztelgésük is hiteltelen. Il
lés emlékezése ezzel a „nehéz 
üggyel" kezdődik. Nem, nem érez
zük bálványrombolásnak, még 
kevésb~ ,,deheroizálásnak" Illés 
gesztusát. Ellenkezőleg: Tamási 
izgatott, új utakat, s társadalmi 
hely~t, megbecsülését szüntelen 
és türelmetlenül kereső figurája 
így lesz hitelessé. Persze hogy té
vedhetett, s tévedett is. Az életmű 
igazi csúcsai azonban elhomályo
sítják ezeket a huUámvölgyeket. 
Egy olyan író, mirit Tamási, állan
dóan részt vett a közéletben: ez 
természetes igénye volt. A Ma
gyari rózsafa - engedmény volt 
egy káros korszellemnek. A Vá
sárhelyi Találkozó (melynek elő
készítését felelevenítve, Kacsó 
Sándor rajzolt megrendítően igaz 
Tamási-portrét nemrég, a Fogy a 
virág, gyűl az iszapban), és a Ma
gyar Csillagban, 1943. május 15-én 
közzétett Egyúttes vallomás 
igen, ez Tamási valóságos lénye. 

Illés Endre az Igazi Tamási 
Aront Idézi. Megírja, hogy Tamá~i 
fogafmazta az Egyúttes vallomást 
- Illés szavaival - ,,a minden
kori népi-urbánus vitáknak ezt a 
megszivlelendö dokumentumát". 
„Fokozott fegyelemre" és „közös 
felelősségre" van szükség - fo
galmazta Tamási. ,,Tévedne· azon
ban bárki, aki azt gondolná, hogy 
a magyar fró önkéntes fegyelme a 
magyar · sors mai vajúdásában 
csökke~t éberséget jelent, vagy 
elaltatott szenvedélyt a nemzeti 
fejlődés és a társadalmi átalaku
lás dolgában . • • A szellem erköl
csi tekintélyére, valamint a be-

széd és az frás emberi hitelére 
igen nagy szúkség van. S bizo
nyára még nagyobb szúkség lesz 
rá akkor, amikor megújult nem
zetet kell majd . teremteni, igazsá
gos magyar és emberi társadal
mat, s valóban édes.Razát a dol
gozó magyaroknak." Bátor és szép 
program. 

Voltak az aláírók között - pél
dául Kodolányi -, akik nem 
tudtak . me_gfelelni ennek. Tamási 
....: egyebek között.-:- azzal is hite-

. lesítetté a.z általa fogalmazott fel
adatot,. hqgy a kommunista Ba:. 
Zogh 'edgárral és az akkor szo
ciáldemokrata Jordáky Lajossal 
együtt, 1944 szörnyű nyarán Ko
lozsvárott az antifasiszta llarc 
cselekvő egyénisége -lett. ' 

Nem folytatom a részletezést, -
hogy miért tartom, miért tartha
tom" teljesnek, a hamis kozmeti
kázást elutasító írásnak Illés 
Endre Test és lélekjét, amely még 
címében is „ta:!l}ásis". Mert milyen 
szívszorító annak az 1947-.es, az 
ötvenedik születésnapra tervezett 
díszebédnek a leírása, ahová 12 
barát volt hivatalos és csak Vas 
István, valamint a Révai Kiadó 
hitelügyeinek intézője jelent meg, 
az ün.nepelten és az emlékezőn 
klvül. :E:s igaz az ls, amit Tamási 
szinte gyerekes öröméről, vágyá
ról rögzít: betörni a világiroda
lomba, minél. többet megj"elenni 
idegen nyelveken - igen, ezt is 
szerette volna. 

Nem folytatom a részletezést ..• 
Illés Endre egy töredéket villan
tott fel Tamási életéből, de a tel~ 
jesség van jelen ebben a részlet
ben. A teljes igazság kimondásá
nak emberi és művészi kötele
zettsége. 

JJ,Jr~~ piWr• 9 
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Megbízhat6 kalauz 
egy bonyolult éleunúhöz 
ll:s még . _egy példa arra, hogy 

nem -az igazság kimondása sérti 
az fró emlékét. 

Kevés ellentmondásosabb alak
ja van a XX. századi magyar iro
dalomnak, mint Kodolányi János. 
Pályáját roppant szélsőségek, 
nagy erények és gyengeségek jel
lemzik. Izgalmas, nagyon jelen
tős és nagyon né~szerú fró. ll:let
múvének java· elidegeníthetet
len kincse a magyar irodalom 
aranyalapjának. ll:letének több 
tévedése ·- a magyar szellemi 
élet tanulságos tévedése. Ez a jel
zés is mutatja, hogy milyen ne
héz feladatra vállalkozik az, . aki ; 
...,. mint a jelen esett;>en Tüskés ' 
Tibor - Kodolányi pályafutásá
nak megrajzolását tűzi ki célul. 

Tüskés nem előre elkészített sé
mák· szerint dolgozik. Ha ezt ten
né - óhatatlanul át kellene ven
nie az eddigi Kodolányi-irodalom 
heves· pro és contra hangvételét. 
Tüskés azonban nem a Kodolá. 
nyiról szóló cikkeket, tanulmá
nyokat akl!rja meg'ítélni, hanem 
az· életműben szeretne eligazodni. · 

Nem mellőzheti Kodolányi em
beti magatartásának, politikai ar
culatának - vizsgálatát. ,.Megnyi
latkozásai folyvlf:st ellenfeleket 
szülnek, állandóan vihar tom1>ol 
körülötte .,.. frja összegezésként. 
- Az indulat. túlz9 szavakat ad az 
ajkd,ra; könyörtelen · igazság kere
sésében maga ts téved és torzít, 
vádol és gyanakszik." Persze 
mindez nem csupán egy szélsősé.
ges, önriön hangulatainak korlát
lanul kiszolgáltatott jellem igaz-

. sága vagy tévedé$e. Kodolányi 
esetében az is mérlegre · teendő, 
hogy miként jutott el a munkás
mozgalomtól a szélsőjobboldal tá
mogatásáig? Antifasizmusa mi
ként torkollt a magyar faji gon
dolat támogatásába? Hogyan tör
ténhetett meg, hogy __ a szegények 
igazáért lázadó lró eljutott odáig, 

. hogy időlegesen a faji'politika ha
zugságait támogatta? Ezt a bor
zalmas konfliktust nem lehet 
meg. nem történtnek tekinteni~ 
Tüskés nem is tesz így; pontosan 
elemzi azt, hogy milyen motívu
mok ·alapján jutott Kodolányi . a 
szocializmus világképéhez közel 

· és hogyan távolodott el ettől. A 
reális társadalomképet felváltja a. 
mítosz ~eresése. Egyetértéssel Idé
zi Veres Péter 1944-es kritikáját: 
„sértődött, a helytállni nem tudó 
lélek" állíta:tja szembe Kodolá
nyivál ·a kultúrát és a ciVilizációt, 
s -Veres Péter erősen kételkedik a 
Kodolányi által hirdetett „má
gikus korszaknak a visszatérésé
ben". Ez · a világnézeti gyengeség 
az emberi hibákkal párosulva, 
együttesen vitte el Kodolányit pá
lyájának mélypontjához. 

Ugyanakk~r hatalmas művészi 
tehetség dolgozott benne.- Sót az, 
ami oly végzetes tévedésekbe ker
gette: makacs természete - a 
másik oldalon, a művészetben si
keresen kamatozott. Soha 'nem 
nyugodott. · Új utakat keresett, 
szüntelenül felülvizsgálta önma
gát. Teremteni akart egy saját 
törvényű világot. Mítoszait - a 
legfantasztikusabbakat Is - a va
lóság megismerésére irányuló, ön
magát sem kímélő törekvéssel kö
tötte össze. Az· emberi lélek· min
den lehetséges reagálása érdekel
te. Történelmi vetületben, s ennek 
mai meghosszabbításában egy. 
aránt. Különös ellentmondás élet
művében - még egy ellentmon
dás -, hogy realista létére, sőt 
nemegyszer a naturalizmus határ
mezsgyéjén egyensúlyozva,, mítosz
teremtő lró. Történelmi regényei. 
ben mutatkozik meg a leginkább 
a kompozíciónak és a részletek
nek .ez a szembefordulása. Mégis 
mindez Kodolányinál egységbe 
olvad. Mert történelmi regényeit 
nem hiteles forrásmunkaként, h11-
nem költői erejű vízióként olvas
suk, amelyből nem a történések 
oksági kapcsolatait kívánhatjuk 
megismerni, hanem az időről,, az 
emberről alkotott Kodol~nyi
víziót. 

Ez a vízió uralkodik voltakép- · 
pen sok vihart kavart emlékezé
seiben is. ,,Az író, aki magáról 
azt tartja; hogy mások veséj~be 
lát, nem kerülheti el, hogy ne 
csak azt lássa, amit valóban lát, 
hanem azt is, amit látni akar" -
fogalma.z szellemesen Tüskés. 

Ha szabályos recenziót írnék 
Tüskés könyvéről - akkor nyil
ván részletesen kellene méltat
nom elemzéseit, .anyaggyűjtő 

· munkáját. úgy tűnik, hogy Tüs
kés teljes anyag alapján dolgozik 
- és teljes portrét nyúH. ll:s e 
mondathoz k_apcsolódnia kell egy 
másik megállapításnak: Tüskés 
Tibor könyve olvasmányos, s 
mentes attól a filosz nehézkesség
től, amely oly sok - szemléle
tileg egyébként helyes, anyag
gyűjtésében pontos - irodalom
történészi munkát élvezhetetlenné 
tesz. Tüskés esszét frt Kodolányi
r61, akihez láthatólag a személyes 
megbecsülés és tisztelet fűzte. Ja
vára kell ·írnunk, hogy ez sem ho
mályosította el látását, amikor a 
teljes igazságot akarta kimondani. 
(Egyetlen _kritikai megjegyzés 
csupán: •Tüskés könyve- nyert 
volna: azzal, ha a mű függeléke 
részletes forrásfelsorolást · tartal
mazna.) 

Tüskés Tibor könyvét· a Mag
vető Könyvkiadó adta ki. Az a 
kiadóvállalat, amely az [ró életé
ben és halála után sokat tett az 
életmű kiadásáért. Most TUskés 
könyvével fontos kalauzt, értel
mező elemzést ls adott az életmű. 
kiadás olvasóinak. Fontos kiadói 
tett volt Tüskés Tibor könyvének 
me1'jelentetése. 

E. Fehér Pál 
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KODOLÁNYI ,iJÁNOS 
Tüskés n1'o, kön~r6l-

!'tllkl1 'l'fbof' laArom kO,el bm!l d6 képi Wstti•!Wl. TOl1Dia lelri.1111 
ltodolánylrol azól6 monográfiáját. nem hai)'nek hlAnJrénle'tet az olvaó
Eze'k kÖ7.ül kettő dicaéret, a· hanne- ban. Kodo)4DY1 egész élete, a l)tlyát 

: dik vl.sZont a vizs~Mt életmű prob- átfogó földrajú, társadalmi és em
l«násd.gára utaL Ami4 a bevezető beri környezet me,elevenült. Ebben 

· rész: végén me,er6sít: Kodolányi nagy azerepe van Tüakés·fról felke-
„mtlvei már az e~6 kiadái idején 61- smltségének, • persze annak is, hogy 
talában élénk viaszh4ngot váltottak alapos tárgyl&ml!fft birtoltiban vá
'"~ munkáuóga ma il v;tdk J)ffg5tv- las1Jtotta kl KodolánYi fráaaiból a 
NDen áll". szemléletes él Jellemul ~•L 1tt-

J6 ez a kezdés; mert ráhangolja a.z zékletea a VaJ,Jzl"1 iskolásként azer
olvasót arra a· gondolaikörre, amit zett tapasztalatok lefráaa, .Kodolányi 
Tüskéa követkeHreaen v~gvlsz nagyapjának jellemzése, a BoldO{I 
könyvében: sokoldalúan kor- és esz- Margit keletkezésének fról vallorná
metört.énetbe ágyazva 'mutatja be son át történő bemutatása - hogy 
Kodolányit, és erre alapozva hat,á- csak néhány példát említsek. 
ro= meg helyét irodalmunk törté-. A leírásnak pers:r.e veszélye la van; 
netében. Azt írja hogy Kodolányi minél több adat, életrajr.1 mozm.nat 
életmtlve k!vül maradt a ,.modern közlésére sarkallja az írót, a teljes
regény forrad.imán". Ez persze fgy, ,ségre törekvést lgényU. Tiltlkésnek 
kiemelve, merevnek hanrztk, mintha s:aelektálni 6s t6mörftenl kellett ah
Tüskés ,,skatulyázni" akarna. De hoz, hogy a két fról módszer egyen
nem azt teszi. Sőt, ~pen a Kodo- súlya meglegyen 6s valóban "öuze. 
~nyit mere-vít&, félremagyarázók foglaló" és Iránymutató könyvet tud
ellenében a mtlveket, a pályát eleve- jon fml Kodolány!ról. A tömöritéa
nül, élet-mozgásában mutatja be. S ben és a lényegklemelésben a t,árgyi
könyvének tanulságait tényekre ala- lagossá.~ vezette Tüskés tollát. lgy tu
poz.za. dott értékelni éa állást foglalni ott is, 
. A szándélkból következett, hogy ahol mások mentegetik., télrema

Tüskésnek a monográfia megírása- gyaráuák Kodolányi életét és mil
kor kétfajta módszert kellett egyesí- veit. A rnonográ.tla írója nagyon Jól 
teni Az életrajrot 1 író lB d k t tudta, mennyi vélt ~ valódi melem-

. e a m ve e mel, eszmei tévúttal, politikai mellé-
értelmez6-magyaráz6 módszer ötvö- fogással emberi gyenge9égb61 ered6 
zetéMl alakult a könyv. A leírás ak- sért6d~el teHt6dött Kodolányi élete. 
kor Igazán jó, ha s:temléletes és ele- Summázva, így jellemzi e7Jt Tüskés: 
yen, ami.kor megvan benne az állan- .,Erőtelje,, len111Zaöz6 e{1',Jéni:iég, ,zen-

Ndlls,n r.napeN1111111•a. De ..._ 
hüicam, fimelffl '"6; riz, lobogó ,,._ 
du.lat 14kUc bennce. SzaVCM t111()TMt1 
hamu tör kt bomi1111. Igaza videl-' 
miben ptaztoll,'t fO{I, pclrbajoznl akar. 
Szókimondó; a Jeipmutatú, • haug-
14a eUffl prófétai dühvel t4mád." 

ltélnl és értékelni kellett Tüskés
ns. S ítéletéhez - épp a Urgyila
gOIIAg érdekében - figyelembe vette 
KodolánYi hatalmu '1etmi1vének 
minden motívumát; a re~nyekben, 
elbes2lMésekben t.eremtett világot, a 
történelem-ábrázolás minl'!ségét, az 
emberi lélek gyönyörlten leírt rezdil
lé!lelt, az. lrói eszméket, az önábrázo
lást. Ezt tudva, el kell topdnunk 
Tüskés értékeléseit. Azt például, 
hogy a JuUamu bar.U KoclolánYi tör"
ténelmi trilógiájának legstkerültebb 
darabja, s azt IJJ, érz6 és érzékeny !ró 
munkája a Boldog ~keid6k, meg, 
Kodo1'nyt világképének egyik kule&
kérdése, az ember hely-e a v11áireO'e
temben. 

A ltodolényi-mdvek magyarázatá
ban van személyes motívum. A mo
nográfia íróje be is vallja, milyen 
okok indították e hiánypóUó mil meg
fráára. 

Személyes adtlsságot II fflrlesztett 
KodolAnyi monográfiájával Ta.Jei, 
Tibor, úa, hogy ezzel u irodalom
történet-frás i-s egyenlített tartozi.
lábóL (Magvető.) 

a...w Aaclr'8 
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AZ ELSŐ KÖNYV 
KODOLÁNYIRÓL 

Tilskés Tibor: Kodolányi János elkedvtelenedve, a 11.aip altaftruló 
(Magvető, 180 old.J sorsával elégedefilen., elhagyja a 

Tll.&k~, Tibornál nehezen kép- debreceni ILa.pot. 
zelhefő alkalmasabb kritikus, Olyan sora van a Til!l'lántúlmak, 
hogy az első - úttöró _ köny- mint volt ikOll"áil>ban a Nemzetőr
vet Kodolányi Jánosról megírja. ~ek. Tüskés' szól az o.mirnózus 
Idejében közeli kapcsolatba ke- ügyró1., de ezt is pontosabb eló
rült az íróval; ott ti-olt, rniko,r adásban szerefménnt o'l.v.asnd. A 122. 
hóse klfelé tárt&tt írói ellzi e- oldalon u.pani$ olyan '" .,;: 

'tél.ta:ég, ,lffióF''ic5t >;,i;;_ ·'s~k-"' .... ó'·' t ha~.' . •. J. . , , . C>.C. L •tu:n )l;.;.t.:'. ,., 
;ra.i nu®t'' is 'íi@g{tségéi'e "iehétett. •·~• · ··- ,_, 

Közölte Kodolányit a Jelenkor- J·ük. A N · . . ban, maga is írt róla. lgy aztán ség hetilapja. Amit Kodd.lányi y'á_i
éppúgy beavatottja az életrajz- ~ a főszerlkesztói 11iszit, avval 
nak, mint ahogy érti a m1'.ive- Jar, hogy a lapn.alk programot ad
klet. Van 62leIJlél.yes élménye, és ~':1t, Nagy Lajosnak adott inter
énié;keny a momentum. és a sze- Juj,ába:n e programot megfogal
mélyiség aurájára. , mazza. (Augusztus, Nagy . Lajos 
· Szereti ds ezt a aemélyiséget különv&eménye, 1939.) A 1'8iJ)pal 
meg a légkörét. A.zt iátja. ez epi- ka.pé&olatos fiaskót pedig ugyan. 
llrusban, 8Jkdt látni kell. Pontosan csak Kodolányi mondja el tel
ét!lJéke14 a pálya izelódéseit. A j:es · d.rá:m8!isá,gá,ban, a Visszapil
BZOOio1ráfii'kus, ez önéletrajzi, a lantó tülkfu,ben; azt Is, hogy 1940 
tö.rténe1li és 6stört.éneti anyagok febr]Járjában bír61. ítélett.el véteti 
rétegzódéseiben •me:gipj.llantja ami le nevét a 1aiprdl. 
e rétegmozgás ösztönzője: a' sre- M~ez nyilváMrallóvá teszi, hogy 
mé1yiség önértelmezésének aik'a- Kodolá.nyj. az Új STJellemi F.ront
ratát. Mert er.rffl. van szó I A kor tól kerove folyton kísérle~ az 
egyebemes válságál;:a ezz~l vála:.. ~ttmúködéssel, de riem habo
nol Kodolányi: örlm~t aika.rja ZJ.k a szaildtással sem. Organizá
felépítend a káoszból, s eu.elJ. az torikodása': az együttműködésre 
önkiépítés&el - önértelmezé&rel tett kísérlet meg a hamar és bru
- aka,rja a k:áos'lJt kozmosszá ala- tálisan. bekövetkező csalódás, ami 
ldtani. Németh Lás:zl.óra · hasonlít mindiig .szakításra készti. Ez a 
ebben. Nagy :IIIld'lllatú, szenvedé- f?13:'amat jefilegében és renden.. 
Jyes allmt és Jkivételles epik.ad te- otáJában a német fasd'lllllussal 
hetség fogott öe:s-ze - felépíteni szembeni oppozíció; ma,gános 'op
egy &etmiivet, és megváltam pozíció. A mélypont nyom.a a 
a ikor egyebemes vá:lságától •szen- Zárt táTgyialás és a Süllyed{) vi
vedc5 embert. · lág néháiny passrusa. Ezekre vo-

.Ami-'ben Tüskiés kö~e _ az natkoziik Kodolányi önbírálata is. 
ells5 !kí-sérlet - remeld>e sllkerült, Igaza van Tüskiésook, ez az el
az életrnii !körét jelenti. A biográ- magárnyosodás ott ered, amikor 
fia azámos .s1.IBAmszát is 'lendüle- Kodolányi a blliloldallal szakít. 
tes és érziélk.l.etes előadásban ol- Alkikor el1indui e magányosság és 

, wshatjuk. Szóvá kell azonban a S'Zellemi válság útján. De a 
tennOin.k az Oi,gaanzátor cím.11 f~ smkíi;ás is bop.yolult! Kodolányi 

· jezetet. Oiyian nyilvárwaló el:írá- . felel6sé.gén túl smmo'lnd kell a 
eait e fejezetnek. mint a 109. la- baloldal gyengeségével; amd ob
pon d.llvasható mondat: ,,Amikor jek]tív helyzet és szubjektivizált 
1a Tanú megsz(inésie utáJn, 1934- gondolkodás követkemnénye, és 
'ben Németh megindítja a Vá- számolni kelll Kodolányi szem~yi
:1iaszt." A Tanú él, mdikor a Vá- Bé-gének mentalitásbeli, szooiá1-
1iliasz iru:liut· a Válasz szerkesztői pszichológiai nehezékével is. Ezen 
há:rmaill v~nak. Fülep LajOISt és a biográfiai .smkaszon lehet vi
tanártársait nem a tanácskor- S7DI1t megr,agadni az é1'etút és 
!mány nevezte •kii az egyetemre, B"L~i~ feszültségies ellent
mint azt a 111. lapon olvashatjuk, mondásosságát, meg itt gyöka-e
hanem még a Károlyi-fOl"-radalom zik „ az írói m~ködésének irányát 
kormánya. Azt, is ponitosa.bbá kell eldontó szemleletváltása is. 
tenni, hogy Kodolányi milyen Mindez túlmutat Tüskés vál
kapcsol.atban volt a Ti6zántú1lal lialkozásán; avagy e vállalkozás 
A lapot ugyanis nem , Kodolányi; adja fel új.ra a leckét: mit kell 
hanem Sim.ándi Páli. s1Jel"kes:zti még elvégezm.i, és nemcsak Kodo
egy ideig. Kodolányi . hívja Sí- lányi körül a'h!hoz, hogy ,a har
mándit a laphoz, melynek egy nnncas évek nagy szell'lemi ziir
buda:i>esti sz~rkesztóbizott.ság vé- za;v.arában tisztábban lássunk. 
gemé a politiikad irányítását. Ez Nincs ennél .aktuálisabb érdek. S 
a bizottság nem sokáig működik, en:e most ~és Tibor KQdolá
Kodolányi maga is beleun ,a lap nyi-rnonográfiáJa mutatott rá. 
teiebti turt;orlkodásba, magára 
hagyja a SZJerkesztót, aki aztán Bata l,nre 
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KÖNYVEK KÖZÖTT 
KODOLANYI JANOS 

A század magyar irodalmának egyik 
legérdekesebb, legellentmondásosabb s 
épp ezért a legtöbb félreértelmezésre 
alkalmat adó írója Kodolányi János. 
Pályáján a legvégletesebb ellentmondá
sok összebékítésére tett kísé11l.etet: kap
csolatot tartott a kommunisták mozgal
mával, majd kiábrándulva eszméikből 
- e kiábrándulás nemcsak az ő vég
letes egyéniségének következménye, 
mert ugyanekkor érték érzékeny táma
dások József Attilát és Illyés Gyulát is 
- a legszélső jobboldalnak tett enged
ményeket. A főváros ostroma közben 
iratokat terjesztett, fogalmazott, melyek
ben elítélte a németeket, állandó halál
félelemben élt, s kilátástalannak, : re
ményt~ennek érezte további sorsát, hi
szen ez a hallatlanul érzékeny ideg
rendszerű író jól érezte, hogy hibáiért 
felelnie kell a · felszabadulás után. 
Akárcsak oly sok írótársa, ő is hosszú 
haillgatásra kényszerült, majd mintegy 
a szenvedésekben töltött évek vigasza
képp megindult műveinek összkiadása 
a Magvető nagyon szép és népszerű 

•Tüskés Tibor: KodolányJ. János (Magvető, 
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életmű-sorozatában. Utolsó éveiben Be
Ion Gellért és Zimándi P. István köz
vetítésével egyre intenzívebben érdek- · 
lődött a katolikus vallás iránt, s első
sorban XXIII. János pápa személyisé
gének varázsa, a II. vatikáni zsinat 
eseményei és Teilhard de Chardin al
kotásai arra késztették, hogy 1968-ban 
Boldog Margit napján visszatérjen a 
katolikus hitre. 

Mindezt lapunk olvasója is tudhatja 
Tüskés Tibornak a Vigiliában nemrég 
megjelent kitűnő tanulmányából, a 
Visszapillantó tükörből, mely egy na
gyobb monográfia része volt. Most a 
Magvető Könyvkiadónál megjelent ez a 
várva-várt mű is•, amely az első na
gyobb kísérlet Kodolányi János eilfo
gµlatlan értékelésére. (A Vigília és Ko
dolányi kapcsolatára vonatkozóan érde
mes megemlítenünk, hogy még élete 
mélypontján, amikor nyomorgott Aka
rattyán, s még nem siettek felfedezni őt 
a könyvkiadók meg a . szorgos riporte
rek, elsőnek lapunk közölte a hallgató 
író művének részletét.) Hadd mondjam 
el, mielőtt rátérnék Tüskés Tibor köny
vének méltatására, hogy · legfontosabb 
pozitívumának ezt az elfogulatlanságot 
érzem, amelyet annál is inkább méltá
lfli4). 
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nyoJnunk kell, mert a sorokból azért 
kisüt a monográfusnak az író iránt ér
zett szeretete és csodálata. Tüskés olyan 
terepre merészkedett, amelyen eddig 
mindenki lábujjhegyen járt, s megmu
tatta, hogy őszinte, tiszta szóval a leg
kényesebbnek hitt kérdésekről is érde
mes és kell beszélnünk. 

Milyen ember volt Kodolányi János? 
Ezt a kérdést újra és újra fel kell vet
nie a vele fogla.lkozónak, de még olva
sójának is, hiszen egész életművét át
meg átjárja egy tragikus, sokszor torz 
indulat, amely többnyire az emberek 
iránt érzett megvető bizalmatlansággail. 
párosul. Igazsága hitében sebeket oszt, 
ütéseket kap, s lassan-lassan már nem 
is nézi hová üt, honnan kap, csak 
.hadakozik sötét haraggal.. Ki feledné el 
azt a szívszorító jelenetet, amely Mó
ricz Zsigmond és Kodolányi között ját
szódott le az 1GE (lrók Gazdasági Egye
sülete) közgyűlésén - erről egyébként 
másként tájékoztat Kodolányi is, Mó
ricz Virág is -, amikor Móricz békü
lésre nyújtott jobbját Kodolányi dü
hödten visszautasította? Vagy ,lehet-e 
megszabadulni élete különböző periódu
saiban írt önéletrajzi ciklusainak már
már kegyetlen indulatától? Feledhet
jük-e ábrázolásmódjának komor natu
ralizmusát, sötéten látását, tragikus vi
lágszemléletét? Mindezek gyökere fel
tétlenül szétbomilott családi s:zituációjá
ban gyökeredzik, s életének rengeteg 
keserűségében, nélkülözésében, amelyek 
sokszor az éhhalál küsmbére taszítot
ták. Kodolányi az éhező ember szemé
vel nézte első - ormánsági - elbeszé
léseiben a világot, s a korgó iyomoi:-, 
a szenvedés vajmi ritkán teszi · vidám
má a kedélyt. Tüskés Tibor helyesen 
teszi, amikor a műelemzések folyama
tát megszakítva újra és újra visszatér 
az ihaetnek e drámai forrásvidékére. 
Akkor is igazat kell adnunk neki az 
életrajzi kitérőkért, motivációkért, "'ha 
sokszor szívesen olvasnánk még egyik
másik műről többet, ha szívesen ven
nénk itt-ott alaposabb esztétikai, össze
hasonlító jellegű elemzéseket. 

A felszín alatt ma is gyűrűzik a vi
ta: melyek Kodolányi legmaradandóbb 
a.lkotásai? melyek azok, amelyek révén 
megváltotta belépőjét a halhatatlanság
ba'! Az olvasók körében kétségtelenül 
történeti tárgyú regényei a legnépsze
rűbbek, amelyekben megkísérerte meg
teremteni a magyar mitológiát. Pedig 
nem szabad megfeledkeznünk arról, 
hogy e meglehetősen tisztázatlan kon
cepció kedvéért voltaképp a „tisztul
tabb reali!zmus" - Bodnár György talá-

ló kifejezése - útjáról tért le, melye
ket korai, drát:nai sodrású elbeszélése;
ben még elfelhőzött a· tragédia, a Fe
ketevízben azonban már mintha tisz
tultabban valósult volna meg. Az oly 
népszerű, agyonolvasott A vas fiai, Bol
dog Margit, Julianus barát s még in
kább az Emese álma című cik,lus da
rabjai inkább az aktuális problémák 
elől való menekvés dokumentumai, me
lyekben Kodölányi azt igazolná - te
gyük hozzá mentségére: korántsem 
egyedül tett ilyen jellegű próbálkozá
sokat, bár · a többi hasonló kiútkere
sésról kevesebb szó esik -, hogy ha 
a nép kialakítja magában a védeke
zés formáit, akkor a történelem viha
rai érintetlenül hagyják. S ez a kon
cepció mindenképp harnís volt az adott 
korban. Még akkor is, ha Kodolányi 
János történeti regényeit nem lehet a 
bestsellerek. mércéjével mérni, hiszen 
azokban többnyire teljesen lényegt~en 
események rajza kerül előtérbe, s ezek 
a mellékágak vezetnek el azután a 
„történelembe", mely hamisan festett 
tablóként magasodik a másodlagos fö
lött. Nála azonban egy meg.lehetősen 
szokatlan kísérletnek lehetünk tanúi: a 
néprajzot és a történelmi múltat igyek
szik sajátos szintézisben kifejezni. Tüs
kés Tibor részletesen idézi azokat a 
kifogásokat, amelyek Kodolányi törté
nelmi regényeinek nyelvi archaizmusait 
érték. Alighanem joggal. Nem szabad 
azonban elvitatnunk azt az érdemét, 
hogy nagyon sok helyen az eredeti. -
és alighanem tényleg rekonstruálhatat
lan - ősnyelv ízeit, hangulatát idézi. 
Móricz Erdélye persze sokkal elemen
tárisabb, nagyobb mű, még archaizmu
saival is, mint Kodolányi történeti re
gényei. Emezek viszont a móriczi út 
új csapásait vágják, melyeken jó irány
ba haladva oly nagy alkotás született, 
mint Jehuda bar Simon emlékiratai, 
mely irodalmunk egyik legizgalmasabb, 
legjobb történelmi regénye .. Nem érez
zük túlzásnak, amit Tüskés Tibor ar
ról ír, hogy Babits felejthetetlen Jó
nás könyvét idézi az a jelenete, ami
kor Jehudának az igét kellene hirdet
nie. A telj~ regény - Én vagyok 
címmel jelent meg és aratott páratlan 
könyvsikert 1972-ben - elemzése Tüs
kés Tibor könyvének !~szebben s leg
teljesebben megoldott · része. Valóban 
nagyszerű írói trouvaille volt, hogy Ko
dolányi nem Jézus szemszögéből per
gette vissza az eseményeket, hanem Je
huda oldaláról, s így Jézus belső drá
máját még teljesebben bonthatta ki. S 
az is teljesen igaz, hogy „a történel-
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met átszínezi az író személyes vallo
mása". Jehuda bar Simon nem is egy 
emléke, emlékképe, monológja olyan, 
mintha Kodolányi önéletrajzában olvas
nánk. Ahogy Tüskés Tibor írja: ,,Je
huda könnyei és panasza a születése 
óta hordott testi hiba miatt: az író 
könnyei; Jehuda sóvárgása az emberi 
közösség melege után: az ő sóvárgása; 
Jehuda vágyódása majd visszatérése 
gyermekkora színhelyére: az ő kíván
sága; Jehuda kérdése és kétségei Je
suahhoz: az ő gondolatai; Jehuda gyön
gesége, útkeresése és bűntudata: az ő 
szenvedése". 

Térjünk azonban vissza ahhoz a kér
déshez, amelyre még nem adtunk vá
laszt - nem adott választ az irodalom
tudomány sem -, mi tette halhatatlan
ná Kodolányi prózáját? A Jézus-re
gény mellett minden bizonnyal épp az, 
amiről Schöpflin Aladár némi rossza]-. 
lással így írt: ,,első műveit túlságosan 
megterhelte etnográfiával". Egy író, akit 
származása és neveltetése arra hívott 
volna, hogy a dzsentri réteg széthullá. 
sának ,krónikása legyen, ,,a paraszt;s4g
ba emígrál, parasztlányt vesz feleségül, 
s még vallást is változtat, hogy köze
lebb kerüljön annak a tájnak a népé
hez, amelyben fel akar oldódni" (Bóka 
László). Ez az emigráció ajándékozta 
meg olyan témákkal, egy olyan - világ 
drámai látomásaival, melyeket ilyen 
mélyről, ilyen magától értődő azonosu
lással rajta kívül csak Móricz írt meg. 
A Kitárt lélek1'el, az üzenet enyéimnek, 
a Szép Zsuzska, a Börtön, a Kántor Jó
zsef megdicsőülése, a Szakadékok, a 
Feketevíz azok a nagy művek, amelyek 
megtermékenyítették az egész népi iro
dalmat, amelyek nélkül elképzelhetetlen 
a falukutató mozgalom ,szenvedélyes, 
tényfeltáró, igazságtevő indulata. Maga 
a „mozgalom" tán túllépett Kodolányin. 
De irodalma egy-két kivétellel mindig 
az ő kezdeményeit követte. 

S még valamit: Kodolányi János na
gyon tudott írni. Nála sosem áU a cse
lekmény, nincsenek üresjáratai: minden 
él, minden mozog, mintha a legkisebb 
leírás, a legapróbb epizód is egy hatal
mas méretű világpusztítás előkészületeit 
szolgálná. Bóka Lászlónak van egy oda
vetett megjegyzése - de hány van még 
hasonló, melyekből akár egy irodalom:. 
történet is kitelhetnék ! - ezzel kap
csolatban: ,,Realizmusa, indulattól fű
tött műveinek dinamikus szerkezete, 
stílusának ereje, nyelvének gazdagsága 
ma is ösztönző hatású lehet. S az tör
téneti tény, hogy egyik legnagyobb in
dítást ő maga adta a népi írók mozgal
mának, s bizonyos sajnálkozással gon
dolhatunk arra, hogy miért nem az . ő 
epikus ábrázolási módját követték, mi
ért fordultak el vérbeli epikus tehetsé
gek, mint Illyés, Veres Péter, olykor 
Darvas a statikus ábrázolás felé." Ezen 
az egyetlen gondolaton elindulva alig
hanem a huszadik századi magyar pró
za egyik legnagyobb dilemmájához jut
nánk el, melynek fényében sok téve
dést, sok előítéletet, sok . befejezettnek 
hitt tényt látnánk más megvi1ágítás
ban. Persze ennek a kérdésnek a fel
vetése sem Tüskés Tibor feladata. ő 
amit vállalt becsülettel, az anyag iránt 
érzett szeretettel, hőse megbecsülésével 
végezte el, s hozzásegítette az irodailom
tudományt, hogy elfogultságok és félre
magyarázások nélkül induljon tovább 
az általa metszett ösvényen a Kodolá
nyi-mű felvetette egyetemes kérdések 
megválaszolása felé. Hála Tüskés Ti
bornak, szinte teljesen megismerhet
tük Kodolányit, az embert, s kibonta
kozott előttünk a mű és az életraiz 
kapcsolódása. Az esztétikai vizsgálódás. 
immár a kutatás következő állomása 
lesz. 

úgy is mondhatnánk: szegényebbek 
lettünk e.e:v legendával, s nyertünk raj
ta egy nagy írót. S!KI GÉZA 



KORUNK NAGY ALKOTÓIRÓL 

~· 

Az író tükröt tart kora elé, 
ám a kor is felállítja tük
rét, hogy meglássuk benne 
az írót, miként · formálták, 
faragták őt az élettarta
mául adott évtizedek, és 
hogyan született e birkózás
ból a mű, amely-az „igazi" 
kitör az időhöz és térhez 
kötött mivoltából, .hogy 
időtlen és egyetemes érvé
nyű maradjon. 

Akadnak, akik úgy véle
kednek, hogy csak a mű 
fontos, az alkotója nem. A 
mű, bár önmagában is meg
áll, magában hordja alkotó
ját, s némelykor jobban 
értjük a művet, ha megis
merjük az író belső fejlő
dését. Ezért tesznek jó szol
gálatot azok a könyvek, 
melyek az olvasmányos és 
nívós ismeretterjesztés 
szintjén mutatják be az író
kat. 

Hazai irodalmunkban ei
sősorban két sorozat mun
kálja ezt a célt: a Szépiro
dalmi kiadásában megjele
nő Arcok és Vallomások és 
az Akadémiai Kiadó Kor
társaink sorozata, de több, 
hasonlóképpen kis terjedel
mű monográfia is született, 
mely nem került egyik so
rozatba sem. 

A két sorozat között -
sem terjedelem, sem meg
fogalmazás szempontjából 
- nincs jelentős különbség: 
inkább csak a feldolgozás 
módszerében van eltérés és 
az időhatárok tekinteté
ben. 

Az A1·cok és Vallomások 
jóformán egész évszázadot 
ölel föl: csak a legkiemel
kedőbb eddigi vallomáste
vöket említjük: Ady, József 
Attila, Babits, Karinthy 
Szomory, Tamási Aron Ap~ 
rily Lajos, lllés Béla ' Né
meth László, Lengyel Jó
zsef, Szabó Pál, Sarkadi 
Imre. E csaknem 10 éves 
sorozat egy népszerű fran
cia példából, az „X. Y. 
par lui meme"-től vette 
mintáját, mely akár
csak magyar követője -'- a 
vezérszólamot a művekből 
naplóré5zletekből, levelek~ 
bő! vett idézeteknek enge
di át, anélkül. hogy az iro
dalomtörténé5zt a háttérbe 
szorítaná. 

Sok id~zette1 dolgoznak a 
Kortársaink szerzői is ám 
szűkebb !dőhatárok között: 
Barta LaJos, Szabó Lőrinc 
~emenyik Zsigmond, Ben~ 
Jamin László, Rákos Sán
do_r, _Thurzó Gábor, Váci 
M1haly, Sarkadi Imre (ó 
mindkét sorozatban szere
pel) a bemutatott írók, s 
most, az író 80. születésnap
jára jelent meg a Déry Ti
borról szóló kötet. 

A kép még így sem tel
jes, hiszen sorozaton kívüli 
kötetek is bemutatnak író
kat: Benedek Elekről Len
gyel Dénes, Szabó -Lórinc
r~l Kab~ebó Lóránt, Bródy 
Sandorrol Juhász Ferenc
né: Aprily Lajosról· Vita 
Zsigmond, Kós Károlytól 
Varró János írt könyvet 
hogy (a teljesség igény; 
nélkül) ,csak az utóbbiakat 
soroljuk föl. Legutóbb pe
dig Tüskés Tibor írt Kodo
lányi Jánosról monográfiát 
szintén sorozaton kívül ' 
... Ezúttal a két legutóbbi 
kotetről, Pomogáts Déry- és 
Tüskés Kodolányi-könyvé
rő! szeretnék szólni. Lát
szolag igen messze esik 
egymástól a két kortárs ám 
a két kötet olvasása kö~ben 
?.öbbenünk rá, hogy mégis, 
osszetartoznak, és nem-

csak a nyelv. és nemcsak a 
társadalmi gondok más
más metszetének ábrázolói
k~nt, hanem abban is, hogy 
mindkettőjüknél egyazon 
mestert lelünk föl: Thomas 
Mannt, hogy aztán hatása 
- más hatásokkal együtt -
a két annyira különböző 
egyéniségben merőben elté
rő. gyümölcsöket érleljen: 
Deryre iróniájával, távol
ságtartásával és_ filotófiájá
val hatott, Kodolányira mí
toszteremtőként. 

Pomogáts Béla elmélyült 
munkájában éles határvo
nallal választja ketté a ha
talmas Déry-életművet, s 
ezzel.az életrajzot is:•körül
belül 55 éves koráig az író 
felelni akar, választ adni a 
szenvedő ember kérdései
re„ ezért lesz a szocializ
mus eszméinek szenvedé
lyes hirdetőjévé, é5 hirdeti 
meggyőződését minden mű
fajban és minden formá
ban, még a formabontás
ban is; mintegy negyedszá
zad óta. újfajta gondok sú
lya alatt viszont kérdezövé 
válik, kérdéseivel kénysze
rítj gondolkodásra olva
sóit, gyötrődő töprengésre 
önmagát. 

,Míg Déry szinte mindig 
varosi emberekről szól 
~unkásokról és polgárok~ 
rol, Kodolányi világa a fa
lu, elsősorban gyermeksé
gé~ek földje, Baranya, és a 
mult, amely időben-térben 
óriási kaladozásokra csá-
bítja. · 

• ~ ~~g~nyfolyam kompo
Z1c1óJanak híve, két regényt 
ír a honfoglalás koráról 
trilógiát a magyar közép~ 
korról, mítoszteremtő re
gényeinek sora pedig -
Thomas Mann törekvésével•· 
hasonlítható módon - az 
idők távÓiában keresi a 
mai emberi tulajdonságok 

és érzések ősképét. 
. Tüs_kés Tibor az életrajz 

t1;nye!t az alkotás folyama
taba illeszti, s ezáltal kul
csot ad kezünkbe a múvek
h~~- Azt !s megértjült, hogy 
m1ert születtek a legna
gyobb regények ama kései 
korszakban, amikor a pub
licista, a lapszerkesztő s 
a_ ~inden aktuális dolbgra 
v1llamgyorsan - é5 gyak
ran rosszul - reagáló író 
már eltűnt, hogy helyébe a 
1;1agy regények alkotója lép
Jen. 

Tüské5 Tibor ezt a má
sodik korszakot tökéletesen, 
a sze1:1élyes élmény erejé
yel abrázolja, hiszen jól 
ismerte az írót. Könyvének 
első felében, a szépírói ih
lettel formált részek között 
azonban sokszor elbújnak a 
talányos helyzetek, lap
pangva rejtőznek a tév
utak: a nyíltabb ábrázolás 
révén kivált a fiatalok ért
hették volna jobban az író 
második korszakát, hiszen 
az ő számukra már ré~últ 
történelem az az idő 
amelyben az ilyen szociá~ 
lis lelkiismerettől fűtött 
kiváló elmék is tévútra fut~ 
hattak. 

* Megismerni az írókat 
szembesíteni az alkotókat ~ 
művel: izgalmas olvasói 
vállalkozás. A. kor is ki
bo~takozik a körképből, de 
a'!- is, hogy e kis magyar vi
lagnak mennyi vetülete 
van, egyéniség, táj réteg 
látásmód a változat~k mi~ 
lyen bőségét ontja és 
mennyi változatra képes 
nyelvünk, aszerint hogy ki 
szólaltatja meg. • · 

Bozóky Eva 

(Pomogáts Béla: . Déry Ti
bor. Akadémiai. Kortár
saink. '199 oldal, fűzve 20 
Ft, Tüskés Tibor: Kodolá
nyi János. Magvető; 276 
oldal, kötve 20 Ft.) 
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Tüskés Tibor: Kodolányi János 

Tüskés Tibor új könyve úttörő munka: az első összefoglaló tanulmány Kodolányi 
János jelentős írói pályájáról. Föladata az alapvetés; bebizonyítani, hogy Kodolányi 
századunk magyar prózairodalmának „egyik legjelentékenyebb, legegyénibb, leg
ellentmondásosabb alakja". E célkitűzés minősítés és értékítélet egyszerre, jellemzés 
is, vallomás is. összekapcsolódik benne az elkötelezettség tudata a reális és elfogu
latlan ábrázolás szándékával. Egyszersmind műfaji körülhatárolás is; a monográfia 
bonyolult teljessége helyett szerényebb igény vállalása: a bevezetésé az életmű olva
sásába és vizsgálatába. 

A megközelítés módszere az életrajzíróé. Nemcsak az úttörés szükséges metódusa
ként vagy az epikusabb jellegű pedagógusi tárgyalási mód hatására, hanem az élet
mű belső természete okán is. Az írói személyiség, a Kodolányi-próza meghatározó 
jegye - a faculté maitresse tömörségével fogalmazva - a megsebzett érzékenység 
lappangása és föltörése, a szenvedélyek magas hőfoka, a szüntelen indulati töltés. 
„Regényei és drámái egy folyamatosan írt, áttételes önéletrajz részei, az önéletírás 
kifejezett szándékával életre hívott munkái viszont teli vannak regényesített elemek
kel" - olvassuk Tüskés találóan igaz lényegkiemelő megállapítását. Kodolányi tipiku
san érzelmi író, munkásságának megértése az életrajz beható ismerete nélkül szinte 
lehetetlen. Alkotói korszakainak legfőbb törekvéseit önéletrajzi regényekkel sum
mázza s zárja le; a Süllyedő világ, majd a Visszapillantó tüköT bizonyító példa rá. 
De Kodolányi önvallomása is a ráció fölé növő emocionális személyességről tudósít: 
„A tévedéseimet is szeretem: őszintén, bátran, hazugság nélkül tévedtem." (Előszó az 
Esti beszélgetés kötethez.) 

A genetikus elemzés módszere szükségszerűen logikus, jó választásnak bizonyul. 
A források, alakító motívumok felől elindulva, Illintegy az alkotás folyamatának 
útját bejárva, Tüskés a Kodolányi-életmű kettős meghatározottságát vizsgálja: a 
szűkebb s tágabb pátria ihlető szerepét, valamint az emberi-írói alkat hatását. 
A szépíró világának belső törvényeire a gyermekkori élményvilág - a felbomló 
középosztályi család tragikuma, az Ormánság pusztuló népélete, a nemzetiségi falu 
indulati feszültsége - föltárásával vet fényt. Az így kapott képet színezi a némiképp 
Szabó Dezsőre, vagy inkább Bajcsy-Zsilinszky Endrére emlékeztető - az éles meg
figyelőképességet és nagy képzelc,5erőt a gonosz s a jó relációiban gondolkodó s re
gényalakjait is e végletes megítéléshez meseszerűen hozzá stilizáló - romantikus 
természet, a korán beérő, az életfilozófiához belső igényből vonzódó, örökös indulat
hullámzásban égő egyéniség. E tanulmányírói módszer, meggondolt józanságával, 
higgadt racionalizmusával - egyaránt alkalmas elkerülni az adathajszoló pozitiviz
mus és az esszé műfajában kísértő sejtelmes homályosság veszélyeit. Adatszerűen 
pontos ábrázolásra törekszik, de a lényeglátás érzékenységével: a biográfia tényeiből 
csak azokat veszi számba, amelyek az író számára· élményt jelentettek. Az intuitív 
megérzések bizonytalanságánál többre becsüli a fogalmazás definitív érvényét s 
világosságát. Hőse portréját a szubjektív beleélés és a tárgyilagosságra törekvő ítél
kezés termékeny kettősségével rajzolja meg. 

Nem hiba, hanem műfaji sajátság, hogy Tüskés Kodolányi-tanulmánya inkább 
illik az ATcok és vallomások, mint az ITodalomtöTténeti kismonogTáfiák sorozatába. 
Figyelmét elsősorban a portré rajza köti le, s ehhez bőven idézi az író remek ön
jellemzéseit s az egykorú kritika tanúságtételét. Kitűnően oldja ugyan meg a pálya
kép fölvázolását, az életmű korszakólását s főbb jellegzetességeinek összefoglalását, 
de mintha hőse körül a kelleténél is ritkább lenne az irodalmi levegő. Kevés a pár
huzam, s az is inkább világirodalmi: morális kérdésfeltevéseinek rokonsága révén, a 
regény és a mítosz összekapcsolása miatt Mauriac, illetve Thomas Mann munkássá
gával - s amit megvon, például Tolnai Lajos emberi természetével és sorsával, az is 
elsősorban az elmélyültebb ábrázolás igényével történik. Pedig Kodolányi - külö
nösen a pálya első korszakaiban: a húszas-harmincas években - még nem egyéni 
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utakon járó, különc hajlamú magányos alkotó; írói táborhoz tartozik, prózairodal
munk fő sodrában találjuk. Korai regényei és novellái - mint Babits Halálfiaija, 
Móricz Forró mezőkje és úri murija - egyaránt a magyar típus betegségét kutatják. 
De mítoszteremtő hajlamával, önéletrajzi regényeivel sem egyedülálló; gondoljunk 
például Móricz Erdé!yére vagy Németh László és Illyés naplóira! Azt is tisztázni 
lehetne, mi köze van írói eszmélésének Szabó Dezsőhöz, egyáltalán a hazai natura
lizmushoz és expresszionizmushoz. A sok különbözés ellenére is érdekes a hasonlóság 
pályagörbéje s nemzedékéé közt; ő is - mint Illyés, Vas István s mások - a mun
kásmozgalmi elkötelezettségből indul el a népi írói mozgalom és humanista ellen
zékiség felé. 

Kodolányi írói pályáját Tüskés - igen meggyőzően és alapos elemzéssel - há
rom korszakra tagolja. Az első 1922 és 1933 közt zajlik, még a munkásmozgalom 
hatókörében, s csúcsai az olyan - naturalista ihletésű - ormánsági novellák, mint a 
Sötétsep. A sorstragédiák zárt fegyelme fonódik össze bennük a siratóénekek realiz
musával, a pusztító indulatok rajza a mélylélektani ábrázolás érzékenységével, a 
leleplező szándék a látomásteremtő erő írói remeklésével. A második szakasz - teli 
illúzióval, utópiával és kiábrándulással - a felszabadulásig tart; külső történetét a 
mozgalom - a Bartha Miklós Társaság, a Debreceni Káté, a Válasz, az Új Szellemi 
Front, Szárszó - írja, belső krónikáját pedig új műfajainak, a regénynek és a drá
mának a meghódítása. A történelemben nemcsak vigaszt és magyarázatot keres a 
germán veszéllyel szemben; a regényeposz - a tatárjárás és az államalapítás korát 
festő nagy trilógiák - egyszersmind hatalmas kísérlet is, hogyan lehet a novellában 
meglelt írói eszközöket monumentális műfajokra alkalmazni. (Valami hasonló figyel
hető meg drámáiban, a Földindulásban és a Végrendeletben is.) A felszabadulás után 
a befelé fordulás évtizedei következnek. Az író figyelme a mítosz s a benne meg
testesülő kozmikus· világkép és örök emberi természet felé fordul, nem függetlenül 
Weöres Gilgames-fordításának és Várkonyi Nándor Sziriát oszlopai című mítoszregé
nyének ösztönző hatásától sem. Tüskés könyvének legfőbb érdeme, hogy a korábbi 
egyoldalú - a pálya első korszakait túlbecsülő s a későbbi fejlődést hanyatlásnak 
beállító - értékelésekkel szemben meggyőzően bizonyítja a Kodolányi megalkotta 
történeti regényeposz és prehistorikus mítoszregény úttörő irodalomtörténeti jelentő
ségét, esztétikai értékeit. Közben az írói pálya fontos törvényét is sikerül megfogal
maznia: ,,Nem világnézeti meggondolás, eszmei meggyőződés és belátás, hanem a 
növekvő társadalmi, politikai és kulturális elégedetlenség, az írót filippikákra kény
szerítő kor közelíti a proletariátushoz." E megfigyelést - mely a tájékozódásban 
fontosabbnak ítéli a környezet szuggesztív hatását az eszmei tisztázásnál - az egész 
életmű törvényévé lehetne általánosítani. 

Nyugtalanság völgye: e babitsi verscím föléje írható a Kodolányi-prózának is. 
A XIX. század statikailag szilárd világképe után a tárgy, eszme, stílus - legföljebb 
az egyéniség temperamentuma által egységbe foglalt - változatossága és változé
konysága jellemzi. Fejlődésével nem a gondolati s formai lelemények lassú fölhal
mozódása, hanem az éles fordulatokban, az állítás és tagadás végleteiben megnyil
vánuló „próteuszi" alakváltás. Tüskés e bonyolult prózairodalomnak - mely ugyan 
nélkülözi az iróniát, a humort, a derűt, s kissé kívül is marad „a modern regény 
forradalmán", jó kritikusa és megbízható krónikása. Olvasó és történész egyszerre; 
nemcsak a mű végeredményét értékeli, hanem az erőfeszítést is, ami e „monumen
tális kísérlet" mögött feszül. Témájához szemérmes lelkesedéssel vonzódik, de ez 
nem akadályozza a hosszabb-rövidebb távú tévedések bírálatában. Egy-egy alkotást 
úgy mutat be, úgy ír le, hogy az magyarázat is, de (írói értelemben véve) ábrázolás 
is. Ami hiányzik a könyvből: az talán a képanyag, a dokumentumok, fotók, facsimi
lék közlése, ami a Tüskéséhez hasonló igényű munkák szükséges velejárója. 

A Kodolányi-tanulmány végigolvasása után úgy érezzük, nemcsak szeretet dik
tálta hit, de fogalmi bizonyosság is, hogy ez az életmű „méltó társa világirodalmi 
megfelelőinek, Thomas Mann és Mauriac művészetének". A szerző ítéletében mi is 
osztozunk. (Magvető, 1974.) 

GREZSA FERENC 
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A sámáni ráció mestere 
- Tüskés Tibor könyve Kodolányi Jánosról -

A személyes emlékek alapján kettős 
arcú Kodolányi kép él előttem. Egyik 
a Magyarország szerkesztőségéből és az 
irodalmi Centrál Kávéházból - ahol 
sokszor találkoztunk -, a másik pedig 
a helsinki Tapiola szálloda kis szobá
jában ülő és esti beszámolóimat váró 
író arcvonásai. Mert testi adottságánál 
fogva is mindig türelmetlenül és kíván
csira fűtve várta a hírhozókat és a vi
lágról értesítő híreket és jelzéseket. Ma
ga i.5 sokszor hivatkozik írásaiban az 
értesüléseire. Ezek voltak összekötői, 
sokszor félrevezetői is a világ felé. 

Az előbbi arc, bárhogy is forgassam 
a kegyelet gyertyafényében. rossz vo
nású portré ... Szinte feminin hisztéria 
a szemek vad lobogásában. »Szenvedély 
és indulat vezeti« - ahogy Tüskés Ti
bor is idézi. Démoni gyűlölet sistergett 
az ajkán. Sokszor már testi fogyatékos
ságát is belekalkulálta támadó szavaiba. 
Alkatánál fogva a »visszavágás« lehető
ségét. Ilyetén támadhatatlansággal sze
mélyeskedően volt sokszor sistergő és 
sértő, amit másokra szóxit. Ez az arc dúlt 
volt. A szeme zavaros és a nevetése is 
keserű, nyerítés-szerű. - És a másik? -
Ott Suomiban aztán - aki jól ismertem 
ezt a dúlt, démoni arcot -, szinte rá 
sem ismertem, annyira más ember lett. 
Maga volt a gyermeki derű és béke az 
északi rokonság tiszta környezetében. 
Olyan, mint aki korán elvesztett édes
anyját itt találta volna meg. Az ifjúságá
ról szóló, a regényeiben vissza-vissza
térő keserű anya- és szeretetvágy komp
lexumán túl, mintha itt lelt volna a 
gyermeknek hiányzó nagy családra is. 
És arca annál harmonikusabb lett, mi-

nél inkább mélyültünk el a rokoni nép 
emberi vonásainak és életének és család 
és gazdasági formáinak idézgetésében. 
Szóval akkor, ott, a magyarságnak szánt 
társadalmi példa vázolásában, mert mi 
tag.adás, azért jártunk oda. »A finn mo
dell« ellesése és népszerűsítése miatt a 
második világháború kitörése előtt. A 
honi táj társadalmi és gazdasági és mű
velődési, summásan a testi és a lelki 
sebektől fekélyes magyar valóságra sze~ 
rezni gyógyírt. 

Ilyen egészen más ember volt Finn
oI"Szágban. Nyugodt, derűs, bizakodó. Ha 
ilyen lett volna itthon, kevesebb para
zsat húzott volna a saját fejére. De ez 
a parázs, akárhogy is nézzük »a népe
mért való munka útján« és a »szövet
kezz az 'ördöggel is« tétele miatt sz.akadt 
reá. Allásfoglalásaival sokszor szinte 
maga provokálta ki a támadást. - Vagy 
alkatánál fogva természetes közege volt 
egy mazochista légkör teremtése magá
ban és maga körül? - Ez is megvolt! ... 
És egy jó adag romantikus »-harcfiasság
ban« tetszelgő játszás is. Mégpedig az 
irodalom színpadán mindig az élre és a 
főhelyre törő. fgy volt és így is maradt 
önmagához végig hűséges, ilyen alkat
tal, vallomásokkal és cselekedetekkel. 

Ez a kettős arc és sértett lélek kísért 
és kísér végig Tüskés Tibor kitűnő Ko
dolányi-könyvén, amelyről bátran el
mondhatjuk, hogy méltó folytatása a 
Magvető Kodolányi életmű-sorozatának. 
Azért is állítom ezt, mert műfajilag is 
olyan, sokszor s:rokatlan irodalomtörté
neti módszereket alkalmaz, olyan lelki
testi röntgenképet ad, olyan lélektani 
elemzésű írói meglátásokat rögzít, és 
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azokból is olyan alapos ismeretanyagot 
fog át, és azt olyan lelkiismeretes és 
találó válogatással, idézetekkel tarkítja 
ítéletének alapozására, hogy könyvét 
ritkán sikerült alkotásnak kell monda
nunk. Nemcsak egy nagy író személyi
ségének és művének megismertetésében, 
de úgy i·s, mint írói alkotást. 

Szereti, de távol is tartja Kodolányi 
személyét kutatásai közben. Ahol kell, 
megértően magyarázó, élesen elválasztó, 
másutt elemzései közben lírai érnékkel 
föltáró, ugyanakkor, ahol szükséges, 
mindig tárgyilagos is. Szükséges köte
lessége volt ez a módszer ezzel az igen 
szélsőséges és ellentétes jellemű magyar 
íróval szemben. És alig mondhatjuk 
Tüskés Tibor írásáról, hogy eltért volna 
ettől az irodalomtörténészi tárgyilagos
ságtól. És ez könyvének egyik fő érde
me épp a Kodolányi portré fölvázolá
sában melynek tökéletesítésére, úgy 
véleO:: e könyv után még sokan vállal
koznak majd. Mindez nemcsak nehéz, 
de elmélyedő kutató feladatot és nagy 
körültekintést rótt az irodalomtörténész-
re, mert, ahogy említettem, írónk arcát 
és tollát, ahogy idéztem is Tüskést, ►►a 
szenvedély és indulat vezette-«, nemcsa-k 
beszélgetéseiben, de személyek rajzá
ban, politikai irányzatok megítélésében 
és szerepében is. Kodolányinak magá
nak is »tévedései miatt nem -egyszei· 
kellett önkritikát gyakorolnia«. Tüskés 
jó logikával Kodolányi gyermekkorból 
induló lírai kedélyvilágából és tragikus 
al-:rntából érzékeny vonásokkal bontja 
ki könyveinek és lelkének állásfoglalá
sát a világgal és az emberrel szemben. 
Stílusát és hangját is jó ráérzéssel a két 
ifjúkori verseskötetből magyarázza. Ko
dolányi életművét ebből a fájdalmas 
gyermeklélekből idézi regényeiben és 
drámáiban is. Ez a köl.tői nyelvű és lel
kű lírai-drámai alkat végigkísérte a Ko
dolányi művet egész legutolsó korsza
káig: a mítoszig. 

Egész addig, amikor egyrészt az or
mánsági társadalmi és egyéni és családi 
drámák és regény szituációk után, más
részt pedig a magyarság létkiérdéseinek, 
jövőjének és megmaradásának ideg,tépő 
kérdés-feleletei után már ►►Csak a koz-

mikus világkép és az örök ember fogal
ma« érdekelte. 

Már az első korszakában, a »Süllyedő 
világ« majdcsaknem naturalista közegé
ben is ezekkel a költői szárnyakkal járt. 
Később is érezzük, hogy legvaskosabb 
témáiban is a legkényesebbekben és a 
legidőszerűbbek között is, például a 
»Földindulás«-ban is ezzel a költői, sá
máni alkotási módszerrel dolgozik. Min
dig megszállottan, ezzel a kettős arcú
sággal és lélekkel. Maga így értesít er
ről: ►►Ponto.san hat nap alatt írtam ezt 
a művet, egyetlen lázban, révületben és 
vízióban« ... Bs Tüskés Tibor nemcsak 
a már említett jól választott Kodolányi 
idézeteivel, de azzal is, ahogy Kodolá
nyi ellenlábasai,t és kritikusait is meg
szólaltatja, és ahogy ezelket a tételeket 
át és átszövi következtetéseivel, mindez 
oly irodalomtörténeti ötvözet, amely 
szinte ►►regényes« tudományossággal éb
reszt reális arcképet az íróról, az iroda
lomtörténeti korszakról és alkotó 
művészetéről is. Ilyen, ahogy levezeti és 
ahogy az első korszakból kibontja, 
hogy Kodolányi hogyan is teremtette 
meg először is ►►önnön élet.ének mí
toszát« ... 

Ismert, de lényegében e könyvben 
föltárt az az irodalmi kapcsolat is, 
amely Hamvas Béla, de főleg a nagy 
pécsi barát és szellemi sugalmazó Vár
konyi Nándor és Kodolányi között ki
al·akult. Brdekesen világít rá a ►►Szíriát 
oszlopainak« és a kéziratban olvasott 
►►Elveszett Paradicsomnak« hatására. 
Arra a könyvre, amely a nagysikerú 
Magvető kiadású »Szíriát« urtán még 
máig sem jelent meg sem magyar, sem 
idegen kiadásban, hogy öregbíthesse a 
világban nemcsak Várkonyi nevét, de a 
magyar szellemet is. . . A levelek {és 
nyilván Tüskés személyes kapcsolatai
nak) közlése is érdekesen beszél és ma
'gyaráz meg sokat e Kodolányi-korszak 
lelki, írói fejlődéséről. Kodolányi pél
dául 1941-ben a Várikonyi kéziratról ezt 
írta: »Lelk-em mélyéig fölkavart. Sokat 
foglalkoztam az aztékok és peruiak 
kultúrájával, az egyiptomiakéval 
újabban a ,kín,aiakéval is -, de arról, 
amit Te írsz, még nem hallottam s nem 
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1s almodtam. Kísérteties a vízó,,önmon- ber, mint intellektus«, amely »öröktől 
da s az Apokalipszis analízi,se, a Kano
h0ld és I ,una szErepe stb.« 

'Codolányi ettől az időtől már szelle
rr1i világúnal{ egész figy-elrr.ét az err1b2-
ri·,2~ eredetére és az ősvallás felé ior
d:t.ja. Arra a világra, amely később »a 
bib.Fkus és babiloni korban játszódó 
könyveiben teljesedik ki«. Kodolányi 
így fúgja- össze Várkonyi művének hatá
sá•,: »Most ér,ettem meg igazán a Bib
li:'.ic, Jézust. sőt Tolsitojt is. Meg
mmdhatom Öregem, nagy követ dob
tál belém, nehéz lesz el bánnom vele ... " 

Tárcsadalmi regényei szinte szociográ
fiát és naturalizmust idézően kifelé for
dulóak. Történelmi regényeinek rnár 
nemcsak nyersen a múlt a tárgya, de a 
befelé, önnön lelkének kutatása és más 
dimenzióban és színpadokra való kivetí
tése. A magyar vonatkozásúakkal lelki és 
történelmi gondolkodása sz€rint a má
nak akar példát és feleletet adni. Jól 
talál ide Tüskés megállapítása, »hogy 
Kodolányi nem a látványt, hanem a lá
tomásait örökíti meg.« Tehát nem mene
külés a ma elől történelmi regényirásá
na'.-í. korszaka sem. »A nemzethalál és 
életösztön gondolata« vezeti tollát pá
lyájának e szakaszában is. Tömör fogal
mazással: »Tragikus él-etszemléletének 
és történelem látásának ez a két leg
fontosabb össz2tevője«. - Hogy egzal
tált és túlzó lenne e társadalmi és ma
gyarságszemlélete? - »Irodalmi viták 
tárgya voi t és lesz is I Mert történelmi 
regényei legjobb esetekben is szimboli
kus jelentőségűek. Például a „Vas fiai
ba~," a magyar élet ijesztően mai képét 
adja«. Világosan így fogalmazta meg ezt 
Kodolányi: »Célom most már nem az, 
ami munkásságom első idejében volt: a 
magam egyéni érzéseinek kifejezése, de 
az sem, amely a második szakaszát jel
lemezte, hogy tudniillik a bűnökért és 
pusztulásért vádakat emeljek és ostoroz
zak. Hanem az, hogy a nemzet legjobb
jaiban felébresszem a lelkiismeret sza
vát, s a nagy múlt képeinek megrajzo
lásával· rádöbbentsem a szörnyű jelen 
valóságára.« 

A legősibb időkre visszaérző írásaiban 
már elsősorban »az ember helye a világ
egyetemben« kérdése izgatja. »Az em-

fogva van és örökké lesz ... « így jut el 
a mítoszhoz, amelyről ezt írja: »A míto
szok az ember paradicsomi állapotá:'lak 
C>m!ékét őrzik ... A múltkeresés arra al
kalmas, hogy tisztábban mutatja meg a 
mai embert is, aki éppen most gyilk::ilja 
a régi mítoszokat, most rombolja a 
transzcendens világ épületét s követ el 
mindent, hogy a természet legyőzésének 
útján helyreállítsa az elveszett Paradi
c,somot, s új embertípust formál.« Ide 
már a Gilgames is kapcsolódik. A forrá
sJkhoz, melyeket nagy éberségg.el kutat 
és ismeretanyagát - melyről társaság
ban mindig vad lelkesedéssel prelegált 
-, belezúdítja a »Vízöntő« és az »Új ég, 
új föld« köteteibe. Tüskés szavaival »e 
két műben« a vízözön kora világképé
nek rekonstruálására tesz monumentális 
kísérletet. És elfogultság nélkül mond
hatjuk, hogy Thomas Mann méretűfe és 
erejűre alakult ki Kodolányi »páratlan 
képességű« írói tervezés-e és teljesítmé
nye. 

Az akarattyai nehéz évek és a gyakori 
hírhordozóktól való el,szigetelődése, a 
keserves balatoni magány egyszerre -20-
reszt benne érzékeny sámáni és vele 
szinte párhuzamosan futó.gondolati kitá
gulást és kozmikus harmóniát. A mada
rakat és a kozmoszt szólongatja egyszer
re kiskerti padjáról. »A képzelet éber 
álmokat rajzolgat elém« - írja. És az 
írásról ezt vallja: »Mágikus cselekvés 
az írás, az én számomra sokkal inkább, 
mint bárki számára«. Mikor ezeket olva
som, ismét a gyermekkori és a nála 
soha meg nem szűnő költőre kell újra 
gondolnom. És akkor, az eksztatikus, 
sokszor már-már dühöngő kitöréseit és 
sebtépései t is meg kell, hogy bocsássuk, 
és ezeket olvasva, talán meg is lehet ér
teni. Meg, amikor egy ilyen önkívületi 
fölindult ihlet jelzéseit olvassuk. Ilyen 
felfokozc>tt idegállapotban alkotott, de 
ugyanakkor olyan válogató képességgel 
képzeletének és forrásanyagának dzsun
gelében, hogy a ráció okos kapcsolásai 
mindig, akár csak vas akarata, összefog
ja, remek szerkezetbe és logikába ezt a 
sámáni módszert: azaz képzelgéseit és 
látomásait. 

Többször esik szó Tüskés Tibor köny
vében Móricz Zsigmondról és Kodolányi 
prózaíró kortársairól is. Am közöttük és 
al·kotásaik között, prózánkban minden 
ker(elés nélkül úgy érzem, mégiscsak 
Kodolányi művei közül a »Jehuda bar 
Simon«, a »Vízöntő«, az »Új ég, új föld« 
és a »Vízválasztó« emeli a legmaga,sabb 
és a leggondolatibb szférába elbeszélő 
irodalmunk szárnyait. Műve - úgy vé

·lem - még csak ezután kerül igazán 
majd nemcsak a kíváncsiság, de épp 
Tüskés kitűnő könyve után is az iroda
lomtörténet széles S'kálájú vizsgálata 
alá. óriási olvasótábora is serkentője 
kell, hogy legyen ennek a felmérésnelk ... 
É·s ép;J, mert ebben az életműben, akár
csak írójánaik jellemében Ólyan eUenté
tek és kérdésfelvetések, olyan egyéni al
kotási módszerek és olyan nemzeti és 
társadalmi nézőpontok talál'lwznak és 

ütköznek, és mert akkora, szinte már
már káros szenvedéllyel vetődnek mind
ezek könyvbe is, így hát épp ezért és 
ezek biztosítják a személyére oly találó 
Tolnai Lajos-i hasonlításon túl is azt, 
hogy e lényegében összehasonlíthatatla
nul nagyobb mű állandóan ható és 
élesztő j-elenléte miatt is a magyar iro
dalomban szinte folyamatos vizsgálat 
tárgya legyen. 
Nyelvéről röviden csak annyit: ez is 

viták tárgya volt és lesz is. De nem ab
ban, ahogy és amilyen szándékkal ő 

művelte, akinél a magyarság életében a 
nyelv a nemzet lelkét és öntudatát és 
ebből következően a megmaradást je
lentette. »Eposzi méretű ábrázolásai« 
pedig megkívánják irodalmunktól a vi
lágirodalmi vonatkozású elemzéseket és 
összehasonlításokat is ... 

T AKATS GYULA 



CSŰRÖS MIKLÓS 

REG ENY A MITOSZOK HAT ÁRÁN 

- Kodolányi János pályája 1945 után -

1945-öt csak feltételesen, megszorításokkal tehetjUk meg korszakhatárrá Kodo
lányi János (1899-1969) pályáján. SzembetlinlSen és gyökeresen életének kUlslS kö
rUlményei változnak meg. Az egykor mozgékony űjságíró, az agilis szervezlS, az 
IGE flStitkára, politikai és irodalmi perek szerepllSje élete utolsó évtizedeiben 
visszavonultan, a nyilvánosságtól elzárva él, a publicisztikai megnyilatkozásra 
tett kísérlete a legerélyesebb elutasításra talál, 1949-tlSl szépirodalmi míl'veivel 
sem jelentkezhet. Ez a fájdalmas kirekesztettség nyilvánvaló hátrányain kívUl 
hamarosan a jóra fordítható oldalát is megmutatja. Zavartalanul, elmélyUlt sm
diumok után úhatja meg Kodolányi a regényeit, végleges formába öntésUket baráti 
konzultáció és levelezés ellSzi meg, szUkség esetén alapos átdolgozásra is jut idlS. 
A magány és a társadalmonkívUliség oldódása idején (1955-tlSl) a betegségek elha
talmasodása, a testi szenvedés fölerősödése és állandósulása teszi lehetetlenné 
visszatérését az irodalmi életbe. "Fokozódó és egyre terjedlS idegbénulása, mely 
miatt évek óta nem tudott járni, s az utolsó idlSben már kezét és ujjait sem tudta 
használni, szívének és ereinek betegsége életét matracsírrá tette" - írja orvos-ba
rátja, Magyar Imre professzor. 1 Az addig lankadatlan szorgalommal dolgozó író 
paradox módon éppen mffvei sorozatos megjelenése idején kénytelen lemondani a 
folyamatos munkáról. Nagyobb vállalkozásai közUl egyedUl a Víz v á 1 aszt ó 
készUl az ötvenes évek végén, a hatvanas években magnetofonba mondott emlé
kezések, önéletrajzi töredékek némelyikében már érzlSdnek a kényszer<! szóbeli 
fogalmazás kedvezlStlen következményeL Mind a lázas munka; mind a betegség 
éveiben a visszhangtalanság, az esztétikai búálat és elemzés elmaradása is jelle,,. 
mezte Kodolányi szituációját. Politikai tévedései, egykori elfogultságai olyan in
tenzív emléket hagytak némely kritikusaiban, amely sokáig lehetetlenné tette 
életmtl'vének - s flSként űjabb regényeinek - tárgyilagos megítélését. E tekintetben 
érezhetlS javulás következett be a hatvanas években s az azóta eltelt id&zakban, 
talányos alakját visszaemlékezések, esszék és részlettanulmányok idézték, majd 
elkészUlt az eddigi legteljesebb összefoglalás, TUskés Tibor monográfiája (1974). 

Míg az életrajz némely vonásai a felszabadulás utáni évtizedek relatíve önálló 
periódusként való felfogását sugallják, az eszmetörténeti vizsgálatok inkább az 
életm1I' folytonosságára, ideológiai egységére vallanak. Az a világnézet, amely 
a bábom utáni elslS mlI'vét, a Vízözönt, majd a többi ~rehistorikus és bibliai 
tárgyti regényét áthatja és meghatározza, Kodolányiban már a világhábord idején 
megszilárdul s késlSbbi tapasztalatai, olvasmányai vagy az egyes regények közötti 
tematikai-hangulati kUlönbségek csak részletekben változtatnak rajta. 1942 augusz-

(1) Magyar Imre: Stílusgyakorlat. Bp. 1971. 238. 1. 
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tusában lírai napl6jegyzetben vall mérhetetlen csömöréről, iszonyodásár61 "a vér
tengertől, a láng-óceántól, milliók hörgésétől, éhezők jajgatásától, mezítelenek 
didergésétől ( ... ) • Elfogadni, vagy csak tffrni is ezt a realitást: számomra képte
lenség" - írja. 2 Erősödik benne a szorongás, hogy a civilizáció Bábel-tornyának 
építésében elmerülő emberiség saját vesztét készíti elő, úgy véli, a legjobb elmék 
feladata e "luciferi" tendenciával szemben az ember szellemi, morális, spirituális 
tartalékainak fölkutatása és propagálása. Történelmi jelentőségíí vallási megűjho
dás csíráit érzi bontakozni, a ·fejlődéselmélet alkonyáról értekezik. Nem vala
mely felekezeti, dogmatikus vallásosságot hirdet, az ember antropológiai lényegét 
a transzcendenciával, istennel való kapcsolatban látja s e kapcsolat megtagadását, 
az "autonómiára" törekvést tragikus ballépésként, önzéshez, anarchiához, méltat
lan célok rabságához vezető tév<ítként értelmezi. E koncepció következménye a 
kor uralkodó eszméinek éles, elutasító kritikája, a Zárt tárgyalás, amelynek 
ugyan Kodolányi a vádlottja és elítéltje, a ·vitában mégis ő szorítja sarokba ellen
feleit, a libe~lis polgárt, a nemzetiszocialista kispolgán ésadogmatikusmarxistát. 
Ezek a "bírák", ahogy Veres Péter írta, 3 "világnézetüknek a lehetlS legkorlátol
tabb képviseléSi", a kapitalizmus és a szocializmus technikai, civilizatórikus alap
jainak azonosságából kiindulva Kodolányi tévesen következtet a két társadalmi 
rendszer világképének, erkölcsi felfogásának, a válságén s a háborűért viselendlS 
felelősségének azonosságára, idealizmusában nyilvánvalóan figyelmen kívül hagyja 
"a tömegek sorrendi fontosságát", az anyagi szükségletek elslSségét. A ••realitások 
londoni vásárjának" elutasítása, az ember transzcendenciától való függését alá
zatosan vállaló elmúlt korok utáni nosztalgia szükségszerllen vezeti egy metafi
zikával és misztikával érintkező eszmekörhöz, amely mint várakozás a jövlSre 
irányul, igazolását azonban a multból, az ősi ember, a "homo magus" elmosódó, 
történelemeléStti üzenetébéSl meg a szentek és misztikusok idéStlen tapasztalatából 
meríti. 

Az itt vázolt eszmék radikális végiggondolására a döntéS jelentéSség<r háborűs 
apokalipszis-élménnyel egyidóben szellemi kalandok, fölrázó hatásu olvasmányok 
is bátorították Kodolányit. Bizonyára nem függetlenül a kiszolgáltatottság és szo
rongás pszichózisától, a negyvenes években Európa-szerte s Magyarországon is 
föllángolt a már az I. világháborű idején eleven érdekléSdés a misztikus és vallásos 
tartalmu ideologiá"k, filozófiák iránt. Az átalakuló fizikai világkép, Einstein és 
De Broglie tanítása anyag és energia viszonyáról idealista interpretációra, az 
anyagelv&ég tagadására csábít. A törzsfejllSdés darwini elméletével szembeálU'.t
ják E. Dacqué "dpustanát", "amely szerint az ember mint törzs, nem egy fejléS
dési folyamat végs6 eredménye, hanem &típus, s mint ilyen, több földkorszakot 
élt át". 4 A földtörténetben a· katasztrófa-elméletek kerülnek napirendre (Clvier, 
Hörbiger), kulcsot ígérve az elsüllyedt ~tlantisz rejtélyéhez, a föltételezett ma
gas fejlettségtr 6si kultdrák pusztulásához stb. A vallás történetét e$)' nagy hatás<í 
irányzat éSsi egyistenhit tételezésével építi föl, amibéSl logikusan következik a pri
mitív istenélmény tisztaságának és kés6bbi romlásának (mágiába, politeizmusba 
süllyedésének) gondolata. A Frazer, Frobenius, és flSleg Levy-Bruhl nyomán indu-

(2) Kodolányi János_: Csendes órák. Bp. é. n. 234. 1. 
(3) Veres Péter: Zárt Tárgyalás. Magyar Csillag, 1944. márc. 15. 352-356. l. 
(4) Várkonyi Nándor: Sziriat oszlopai. Bp. 1940. 12. 1. 
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16 etnológusok számos más érvet is fölsorakoztatnak a racionális helyett a miszti
kus okra összpontosító, közvetlenül a "metafizikához" kapcsolódó primitív men
talitás, a prelogikus gondolkodás magasrend!Iségét bizonyítandó. Freud etnológiai 
érdeklődése, Jung elmélete a tudattalanban szunnyadó, általános emberi, ősi ké
pek (archetípusok) szerepéről jelzi a freudista lélektan hozzájárulását a kor idea
lista antropológiájához. A magyar filozófiai gondolkodás horizontján is fölt!I'nik az 
egzisztencializmus, főként vallásos, a szenvedést elfogadó vagy éppen igenllS vál
tozata. S ezekkel a már jelentkezésük idején heves vitákat keltlS, mégis általában 
tudományos igénnyel és színvonalon megfogalmazott teóriákkal, irányzatokkal 
együtt a kevésbé megalapozott, gyakran vulgáris "ismerettetjesztlS" irodalomban 
is hasonló tendenciák h6d1tanak tért: misztikus boldogságtanok, a yoga népszer11'
sítése, vegyes érték« teozófiai irodalom, asztrológiai spekulációk stb. elégítik ki 
azt a szükségletet, amely a rációba vetett bizalom megingása nyomán támadt. 

Kodolányi már a ht1szas évek elején, Csikesz Sándor vezetésével elmélyülten 
tanulmányozta a Bibliát, a vallástörténetet, az ókori KeletrlSl szóló irodalmat, a 
Szép Zsuzskától A vas fiai-igés a Pogány tüzekig egy sor fontos 
m«ve tanuskodik a samanizmussal kapcsolatos tuct!5s alaposságú ismereteirlSl, a 
Boldog Margitban a ferences mozgalom nyomán föllendüllS középkori ma
gyar misztika mély megértése-átélése tükrözlSdik. A tudattalan pszichológiája 
iránti korai vonzódása épp6gy dokumentálható, mint a civilizációs önhittséggel 
szembeni kritikája és az "tij Ember" konstruktivista fikcióján való gúnyolódás.a: 
"minden olyan régi és olyan egymásba kapcsolódó folyamatosság, mint maga a 
létezés, tij és lij változatokban, de örökké ugyanolyan lényeggel variáló természe
ti törvények" - Úja már 1927-ben, a Kassák-iskola ideológiájával vitatkozva. 5 

Nem is az egyes diszciplínák tij eredményein leplSdik meg a negyvenes évek ele
jén, hanem az idealista, misztikus, spiritualista tendenciák általános előretörésén. 
Sorra olvassa Kennsbert Károly: Misztika mint világnézet, Ottó Karrer: Vallásosság 
és kereszténység, Vatai László: A szubjektív életérzés filozófiája, Várkonyi Nándor: 
Sziriat oszlopai c. mtrveit, Hamvas Béla tanulmányait, mitológiai és vall.tst~rté
neti munkákat. úgy érzi, "a-lélek átváltott már, ha a társadalom formái még 
nem is vettek errlSl tudomást" 6• Különösen Várkonyi Nándor mdve tesz rá elemen
táris hatást, módszertana - a mítosz- és monda kincs összeegyeztetése a régészeti 
emlékek tanulságával meg a történelmi és természettudományok eredményeivel 
- épp tigy lenyltgözi, mint számtalan konkrét megállapítása vagy hipotézise, va
lamint a Lélek és anyag c. zárófejezetben összegezett platonista világnézeti kon
zekvenciák. Hasonlóképp revelációt jelent Kodolányinak Vatai László ml1've is; e 
vallásos egzisztencialista szf'nezetlI filozófiai értekezés a lélek állandó lúnérzésé
nek szubjektív tapasztalatából indul ki, s ezt a tudattalan. ill. a transzcendens lé
tezés p6lusai közötti verglSdésblSl eredezteti. Dosztojevszkíj életm4véből vett pél
daanyagon mutatja be a metafizikai korlátok ellen lázadó autonom ember és a 
korlátait tudatosan vállaló "hivlS" magatartás változatait - olyan tipológiát és lé
lektani szkémarendszert vázol, amely nélkül a kései Kodolányi-regények ember
koncepciója csak hiányosan érthetlS. De Várkonyi és Vatai könyve s a többi antro
pológiai olvasmány legflSképp azzal hatott Kodolányira, hogy fölszabad!totta sza-

(5) Csendes órák. Id. kiadás, 65. 1. 
(6) Uo. 224. 1. 
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ktiléssel fenyegető magyarságtudományi elkötelezettsége alól, az "örök magyar" 
helyett az "örök ember" titkára terelődik érdeklődése, világképének nacionalista 
vonásai fokozatosan elhalványodnak. A kor divatos hungarológiai irodalmát (pl. 
Ferdinándy Mihály, Lükő Gábor, Karácsony Sándor m!I'veit) előbb összeegyezteti 
a transzcendenciát tükröző jelképrendszerről, az ősi kozmikus világképréSl kiala
kított víziójával, majd a háború végének közeledtével egyre távolabb kerül tőle, 
a X. században játszódó történelmi regények ciklusát abbahagyja. A "fordulat" 
lényegét így foglalja össze Várkonyi Nándornak írott levelében: "ismét kezdem 
haszontalannak látni mindazt, amiért lelkesedtem: fajtánkat, a harmonikus társa
dalmat, s még azt a bizonyos 'örök magyar szellemet' is, ami, tudjuk, nem 
örök, semmi sem lévén örök. Valahogy közvetlen kapcsolatba kellene jutni Isten
nel vagy kivel, hogy az ember biztosan s nyugodtan nézhesse a világ forgandó 
dolgait •.. " 7 E becses nyilatkozat nemcsak a háborű utáni "történelmi" regények 
geneziséréSl ad hírt, hanem egész problematikájukat, a bennük formába öntött vi
lágnézeti küzdelem centrális kérdését is anticipálja. 

Prehistorikus és bibliai történetek 

"Kodolányi történeti regényei és m!tosz-eleven!tése közt világos az átmenet, 
az életmt! összefüggésében nem jelent törést, séSt mt!veinek vallott egységét bizo
nyítja" - írja Bata Imre. 8 A tatárjárás korában játszódó trilógia vagy a Pogány 
tüzek kötetei is csak "félig-meddig" voltak történelmi regények, Németh László 
hamar észrevette bennük "az idlStlen epika homéroszibb lehetéSségeibe vetett pil
lantást" 9. Ez az idéSn kívüli jelleg Kodolányinál különleges formában érvényesül, 
nemcsak a letO'nt világ, a régi héSsök, szokások, életkörülmények objektív és plasz
tikus ábrázolását, a természet ritmusának, élet és halál dialektikájának érzékelte
tését jelenti, hanem a korok közötti távolság szubjektív felfüggesztését is. Olyan 
otthonosan mozog az aprólékos rekonstrukciós munkával fölépített történelmi ku
lisszák között, hogy személyes életének, élményeinek, tapasztalatainak ábráit is 
közéjük írja. Az objektivitás kedvéért eltávolodik a jelenkori világtól, a szubjek
tivitás révén visszakerül hozzá. Lebontani törekszik a falat a külslS és belső reali
tás között, az ábrázolt élet az írói vízióból táplálkozik, a vízió a hajdani történe
lem és a megélt élet realitásaiból. "Ha váram ablakából kitekintettem, a világnak 
elémtáruló szelete szimbolikussá nőtt. Cseppeket láttam, de bennük a tengert." lO 
Ilyen szimbólumok rendszere alkotja a történelmi és a mitikus idt:Sket föltámasztó 
regényeket, átszövik őket a szubjektív és allegorikus vonatkozások, a mégoly távo
li m11lt és a jelen között titkos hajszálcsöveken át áramlás indul, a teremtett vi
lág a valódinak eltéréseiben is hasonmása, mtivészi modellje lesz. 

E módszer legmerészebb, legvégletesebb, a frivolságig szellemes alkalmazása 
a felszabadulás utáni első nagy Kodolányi-mrt', az eredetileg V { z önt éS címet 
viselő V { z özön (1948), valamint a szervesen hozzá tartozó, 1949-ben keletke-

(7) Idézi Tüskés Tibor: Kodolányi János. Bp. 1974. 184, 1. 
(8) Bata Imre: Kodolányi Jánosról. Új írás, 1968. dec. 107-118. 1. 
(9) Németh László: Istenek. Híd, 1942. ápr. 14. 11. 1. 

(10) Csendes órák. Id. kiadás, 233. 1. ly 



zett és 1958-ban megjelent új ég , 11 j fö 1 d. A két mOben testet öltő kétfajta 
világ közé úgy ékel6dik be a vízözön története, ahogyan Kodolányi és nemzedéke 
életét a háború osztja két mer6ben különböző szakaszra. A Vízözön egy fej
iett civilizáció tehetetlen széthullását, haszontalan eréSfeszítéseit, célt tévesztő 
anyagiasságát állítja a középpontba. Utnapistim, a babiloniai mitológia Noéja, 
az időtlen bölcs hiába figyelmeztet a fenyeget6 természeti, s6t kozmikus ka
tasztrófa közeledésére, hiába hirdeti egyetlen kidtként az eréSszakról, a hatalom
ról való lemondást, az anyagi civilizáció és a világi hatalóm természete lehetet
lenné teszi, hogy a küls6 passzivitásnak és a spirituális megdjhodásnak ez a prófé
ciája hatékony er6vé váljék. (Utnapistim ideológiájában a bibliai eredetíI, az űj
korban Tolsztoj, majd Gandhi hirdette er6szakmentesség reminiszcenciái fonódnak 
össze azzal a morális kétellyel, amely a háború éveiben Einsteint61 Szentgyörgyi 
Albertig a felel6sségüket átérzéS természettudósokban tudományuk iránt nagy eréSvel 
támadt föl.) Erech és Szurrippak fegyverkezési hajszájának, váltakozó sikerd', gyil
kos háborújának, Lugal hatalomra kerülésének, a világtorony építésével kapcsola
tos társadalmi és politikai küzdelmeknek stl:,,. ábrázolása hatalmas XX. sz,ázadi 
freskóvá kerekedik, teli gunyoros utalásokkal a közelmtilt történelmére és az ese
ményeket s«rlin átértelmezéS•átszínez6 történelemírására. A swifti módszer és esz
közök gyakran nyilvánvaló szándékossággal ütköznek ki a szövegből,. ezért megle
p6, hogy a regény szatirikus aspektusát méltatói jóformán figyelmen kívül hagyták. 
Ugyancsak kaján, bár az együttérzést sem nélkülözéS humorral ábrázolja Kodolányi 
az "értelmiség" tévelységét a vízözön eléStti világ zd'rzavarában. Ur-Ba' u, Nam
zi, H~til és a többiek portréiben nem nehéz ráismerni a modellül szolgáló kortár
sakra, emberi esend&égük érzékeltetését finoman ellenpontozza az általuk létre
hozott szellemi értékek tisztelete, amely még az "urbáDUs" sznobériát karikírozó 
Gubbubu alakjára is rásugárzik. A régi világot maga alá temető vízözön leírásán 
átsejlik--a1<étségbeesés és remény végleteit váltogató ostrom-hangulat, az időtlen
nek érzett pincei szorongás emléke, az összezárt kisközösség tagjai között támadó 
feszültségek tapasztalata. A János Jelenéseiben említett "dj ég és tij föld" kibon
takozásának mozzanata, az "előttünk az élet, mögöttünk a halál" ünnepi, áhíta
tos pillanatának fölidézése révén a regény befejezése is időszera asszociációkat 
ébreszt, az &i történet jelenre vonatkozását, a mitikus ismétlődés eszméjét szug
gerálja. 

Kodolányi legfontosabb forrásként természetesen magát a mítoszt, a Gilgames
eposzt, illetve vfzözönréSl szóló betétjét (XI. tábla) használta, ugyanazt az A. 
Ungnad kiadásában megjelent német nyelva szöveget, amelyre Várkonyi hivatko
zik s amelynek alapján Weöres Sándor kivonatos Gilgames-adaptációja készült. 
Az Atlantisszal kapcsolatos mondai anyagot, a különbözéS népek vízözön-nútoszait 
a S z i r i a t o sz 1 o p a i b a n találta meg a Manethora, Platon Timaios-ára való 
- a regényben fölhasznált -hivatkozásokkal együtt, Várkonyi nyomán adja eléS a 
pikkelyes és a csupasz ember "nemzedékváltásának" fejllSdéstörténeti hipotézisét, 
a Kano-hold ("Nannar") megjelenése okozta meteorológiai és geológiai változáso
kat stb. Kézikönyvként forgathatta Varga ZSigmond Általános vallástörténetét, 
Dávid Antal földrajzi, történeti, mll'veléSdéstörténeti adatokban gazdag Babel és 
Assurját s az ókori Kelettel foglalkozó hatalmas irodalom számos más alkotását. 
Fantáziájának szüksége van a történelmi tényekre, konkrét adalékokra, de csak 
mint írja, "amelyrlSl a nyilat, ml1'vének költéSi tartalmát messze a végtelenségbe 
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lőhet ki". 11 A Vízözön előtörténetét, a világot, amelyet e kataklizma el
töröl a föld színéről, a hősöket, akik téves célok szolgálatában rohannak vesztük
be, mindezt az író teremtő képzelete hozza létre és mozgatja a végső kifejletig. 
Nem tartható az a kritikai irodalomban fölmerült gondolat, hogy a mO:vet elsősor
ban az azóta nagyrészt megcáfolt tudományos hlpotézisek "müvészi igazolásának 
szándéka" hívta életre. 12 Kodolányi szuverenitását forrásaival szemben a regény 
nagyszabású, eredeti szerkezete és számos merész egyéni invencióról tanúskodó 
részlet igazolja, Közülük alighanem a legfontosabb, men a koncepció alapjait 
érinti, Gilgames életrajzának antedatálAsa, gyermek- és ifjúkorának a vízözön 
előtti időkre rögzítése. Ezáltal Gilgames az előző fejlődési fokozat, a letffnő 
nagy kultt1ra beavatottjaként lép át az űj világba, az ide is, oda is vagy ide se, 
oda se tartozás, az átmenetiség gyötrelme és többlete ezért válhat jellemének é:; 
sorsának (kisebbrendtI'ségi érzésének, majd fölényének, Utnapistimtől rámért ma
gányának, majd uralkodói meg-nem-értettségének) kulcsává. Kodolányi is pszi
chologizálja a mítoszt, s akár elfogadja, akár módosítja forrásai adatközlését, nem 
az igazolt vagy hlpotetikus tények, hanem a rájuk adott emberi válaszok, lelki 
reakciók érdeklik. 

A mítosz Gilgamese kétharmad-részben isten, egyharmad részben ember, Kodo
lányi megfordítja az arányt, s5t attól fogva, hogy az Új ég, t1j föld expo
zíciójában Nurma szimbolikus fordulattal a folyóba hajítja a varázsgyd'rüt, tettei
nek motivációja, a lelkében végbemenő folyamatok rajza minden lényeges vonat
kozásban az emberi (szociológiai, lélektani) szférához kötődik. Vízözön utáni 
életének egymást követő fázisai a lélek történetét, kibontakozásának táguló kö-
reit is szimbolizálják. Családja ellátása, a kétkezi munka, a természettel foly
tatott egzisztenciális küzdelem, a mellőzöttség pszichózisától beárnyékolt magá
nyos meditálások határozzák meg az első szakaszt, az uralkodásra való elhívatás, 
Uruk vezetése, a vallási reform meg a civilizációs elmaradottság fölszámolása a 
másodikat. A magány és szorongás leküzdésére tett immanens kísérletekrlSl szóló 
véleményét sa"ríti Kodolányi az Enkidu megjelenésével kezdődő események ábrá
zolásába: a becsületes párharc, az egyenlő erejíI, de ellentétes princípiumot meg
testesítő férfiak barátsága az evilági kapcsolatok szebbik oldalát, a hétköznapok 
unalmából kiszakító harci vállalkozás az autonom ember önáltatásra, narkotiku
mokra utaltságát jelképezi számára. Hősei iránti rokonszenve ellenére keseru guny
nyal beszél Humban megrohanásáról, "a történelem ó.gynevezett hajnalának, a 
-kultúra ugynevezett derengésének e fontos mozzanatáról, amikor első ízben támadt 
egyik nép a másikra, hogy hitványnak minősített isteneit ledöntse, kincseit, fér
fiait, ifjű nőit elrabolja, házait feldúlja s ilyeténképpen becsületre, rendre, jóin
dulatra oktassa". Az erotikus epizód Istárral, majd Enkidu halála vezet át a végső, 
metafizikai stádiumba, a halhatatlanság, az örökélet, az emberi istenülés lehet5-
ségeinek kutatásáéba. Az eposz megnyugtató, optimisztikus interpretációival el
lentétben Kodolányi akkor engedi el h&e kezét, amikor a halhatatlanság kék vi
rágát elveszítvén, "hangtalanul, áradón, reménytelenül sír •.. mint aki önmagát 
siratja". S a rövid filozofikus záradék misztikus és reinkarnációi tanokat visszhang-

(11) Fényi András: A történeti regény. Beszélgetés Kodolányi Jánossal Magyar 
Kultúrszemle, 1942. ápr. 15. 75-76. 1. 

(12) B. Nagy László: Kodolányi történeti regényei. Kortárs, 1958. okt. 593-604"(6' 



zó sorai sem kínálnak más vígaszt, mint hogy "a változó világ meghal minden 
születésben, újjászületik minden meghalóban, de a lét örök" ... 

Gilgames jellemzésének és a két regényt konstituáló eszmevilágnak problema
tikus vonása a főhéís antidemokratikus beállítottsága, parancsainak kinyilatkozta
tás-szertr megindokolatlansága, céljainak, indftékainak magában tartása. A tö
meget Kodolányi a V 1 z özönben is ösztöneire hagyatkozó, könnyen befolyásol
ható, ingatag és bosszúvágyó képzéídménynek ábrázolja, különösen a Lugal elleni 
forradalom vagy lázadás jeleneteiben. A Gilgames hatalmának megdöntésére szer
vezett mozgalom e tekintetben még kesertrbb következtetéseket sugall, írói 
megjelenítése viszont - mivel Kodolányi az összeesküvés gondolatát megfoganá
sától tudatos terjesztésén át elharapózásáig és megvalósulásáig t1gy kíséri nyomon, 
hogy megtartja a tárgyhoz illlS titokzatosságot, illegális félhomályt - még bravt1-
rosabb, Frappáns módon találkozik e folyamat értelmezésében a modern pszicho
lógia meg a primittv gondolkodásmód, hiszen már a Gilgames-eposz a királyuk el
len lázadó alattvalók.gyOlöletének, bosszt1vágyának, tehát lelki energiáknak meg
testesüléseként fogja föl Enkidut, az állatembert. Gilgames a vízözön ellStti isme
retek, az ezoterikus és arisztokratikus bölcsesség birtokában kiábrándult fölénnyel, 
egyszersmind pedig szánakozó rezignációval tekint le a tömegre. Uralkodása mér
legét elkészítve a regény éppen az elmaradottság csökkentését, a nép lelki kultű
rájának emelését hangstilyozza: "egyre több lelket sikerült beavamia a titokba, 
egyre több embert fölvinnie a legalsó, a fekete szintrlSl az aranyosan sugárzó leg
felslSbe a feketefejliek népe közül." E gondolatok, ha lehántjuk róluk a miszti
kus-szimbolikus fogalmazásmód rétegét, a marxizmust illetlS reformista kritikák
kal mutatnak rokonságot, azokkal a nézetekkel, amelyek a fejlett társadalmi vi
szonyok létrejöttét a magasabbrendti egyének kibontakozásának feltételéhez kötik, 
pl. a Weöres Sándor hirdette erkölcsi kommunizmussal, az egyének regeneráció
jára, a tömeges mérett! neurózist fölszámoló "lrumanisztikus pszichoanalízisre" 
épüllS neofreudiánus iskolákkal stb. Az elméletébe beszüremkedlS tömeg-ellenes, 
nietzscheánus vonásokkal Kodolányi ha nem is mindenben következetes, de &zin
te önkritikával néz szembe a MózesrlSl s flSként a Judásról szóló késlSbbi regényében. 

Kommentárra szorul a kétrészes ciklus nlS-alakjainak tablója, Kodolányi felfo
gása a "másik nemrlSl". A számtalan változat és árnyalat ellenére az összkép le
hangoló és egyoldalt1, s némely szerepllSk szájába adott vélekedés szerint a nlSi 
nemet kapkodás, hisztéria, szflklátókör&ég jellemzi. Ez az ellSitélet mlI'vészi 
hátránnyal jár, a tt1láltalános(tás révén konstruált nlSi jellem minden egyedben 
fölbukkan, a hasonlóságok elnyomják a különbségeket, olykor az átlag ábrázolá
sának szürkítlS, jellegtelenítlS hatását érezzük. Szülei házasságának válsága, a 
középosztályhoz tartozó rokonai körében tapasztalt patologikus tünetek, a képmu
tató leányneveléssel kapcsolatos tapasztalatai, a baranyai egyke meg a matriar
chális családi szerkezet között észlelt összefüggések s más hasonló élmények táplál
ták Kodolányi olykor fölerlSsödlS ellenérzését a feminin jelenségek iránt. NlSi port
réi közül azok hitelesebbek és érzékletesebbek, amelyeken elhagyja a kívülrlSl, 
elfogult ideológiák nézőpontjából való ábrázolást, s az emberi sors és átélés egyen
énékd' aspektusát fedi föl az anya, a szeretlS, a társként nélkülözhetetlen feleség 
"archet(pusaiban". fgy Risat-Ninlil, a Gilgamesnek életet adó szerelem-papnlS, 
vagy Nurma, Gilgames felesége alakjában a nlS általános funkcióin kívül a szere-
tettel és beleérzéssel ábrázolt egyéni pszichológia is szóhoz jut, annak a folyamat-b J----
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nak a rajza, amely a messze földön híres templomi szajhát fogatlan, ráncos öreg
asszonnyá, a kedves, álmodozó, szerelmes fiatal leányt reszketeg, zsémbelő, ag
gódó családanyává vá}toztatja, nem a csökkent értékfi női lélek prekoncepcióját, 
hanem az egyetemes elmúlással, az idő törvényének való alávetettséggel szembe
néző ember fájdalmas tapasztalatát tükrözi. 

Kodolányi meseregénynek nevezi a Vízözönt s m1Hajilag is e kísérlet szerves 
folytatásának tekinti az új ég, ó j f ö 1 det. A negyvenes évek elején egy in
terjúban vallott arról a kapcsolatról, amely történelmi regényeit "a népi elbeszélő 
műfajok (népmese, hősi eposz)" világával összeköti. 13 A babiloniai mítoszokat 
feldolgozó mífveiben egy még archaikusabb m!Iveltségi fok epikájához fordul ih
letért, s ezzel kapcsolatban cs_ak igen speciális értelemben beszélhetünk mesei 
vonásokról. A folklorisztika Gennep nyomán megkülönbözteti "a marchen-mítoszt, 
mítoszmesét, a beavatottak meséjét ... a be nem avatottak meséjétől", az utóbbi 
a voltaképpeni népmese, amelyet profán, lázadó evilági szellem hat át, a népnek 
"a vallásos alázattól elrugaszkodott, büszke, sőt glSgös élniakarása", az ellSbbi vi
szont a tudósok, papok, írástudók mítoszértelmezése, kezdettlSl fogva jellemző 
rá a vallásos, istenhívő szemlélet, valamint vele sokáig összefonódva a tudomá
nyos kutatás és spekuláció igénye. 14 Kodolányi a beavatottak kezén kialakuló, 
komplikáltabb mesei formához tér vissza, valamint az ókor és középkor regényei
nek, legendáinak, hagiográfiájának elbeszélés-technikájához. Elfogadja a csodát, 
a kinyilatkoztatást, de mint olyan képes beszédet, szimbolikát, amelynek igaz 
magvát vallásfilozófiai, természet- és történettudományi okoskodással lehet kibon
tani. A tudálékos, fontoskodó eléSadásmódtól a parodisztikus jelleg óvja meg mlI"
vét: a történetÍrás szerkesztési és fogalmazási kliséivel közeledik a történelemeléSt
ti időkhöz, vakmerő tudatos anakronizmusokkal lépi át a legtávolabbi és legköze
lebbi eseményeket elválasztó világkorszakokat. Szándékosan keveri össze a vallá
sos meg a profán, szent és erotikus, mitikus és köznapi, emelkedett és vulgáris, 
áhítatos és kaján, szimbolikus és naturalisztikus elemeket. "ÖSSzevegyítettem éSs
történetet, kozmogóniát, metafizikát, vallástörténetet, történetbölcseletet, per
sziflázst, mesét, költészetet s így tovább" - írja. 15 A történelemfilozófus keserO'
ségét a mffvész játékossága színezi át, a realista törekvések feloldódnak a fantasz
tikus és vizionárius elemekben, az ábrázoló, leíró részek esszéisztikus- betétekkel, 
szerzlíi kiszólásokkal, lírai sóhajokkal váltakoznak. A regény formájának e modern 
fellazításában, a mitikus és vallásos színezetlI történelmi elbeszélés groteszk, iro
nikus, parodisztikus felfogásában Kodolányi egy jelentékeny modern világirodalmi 
áramlathoz kapcsolódik l6, mivel azonban egyszersmind az ábrázolt világ kUlséS 
totalitásának esztétikai és a nyelvi közérthetőség stilisztikai követelményeinek is 
aláveti magát, nála a kUlslS forma konzervatívabbnak látszik, mint a belslS. Innen 
ered történeti regényeinek némely eietekben joggal bírált hosszadalmassága, a 
részletezésre, ismétlésre_ való hajlam, ragaszkodása a hagyományos leíró techni
kához. Mindazonáltal e rejtett, "alattomos modernség" Kodolányi diptichonját a 

(13) Fényi András interjuja. Id. hely. 
(14) Vö. Nagy Olga: HlSsök, csalókák, ördögök. Bukarest, 1974. 20. 1. 
(15) Idézi Tüskés Tibor. Id. mO:, 202. 1. 
(16) Vö. G. Cocchiara: Az örök vadember. Bp. 1965. 309-325. 1 .• bibliográfia: 
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magyar próza Móricz utáni korszakának magányos, de későbbi korszerll' törekvése
ket, merész formabontó és tij formát teremtő kísérleteket ellSlegező alkotásává 
teszi. 

A babiloniai mítoszoktól, a homo magus gondolatkörétől, az ősi egyistenhit hi
potézisétől csak látszólag esik távol az Újszövetség problematikája és Jézus alakja. 
Esszéiben Kodolányi két, számára fontos gondolat alátámasztására idézi Jézust. 
Az egyik egyfajta radikális konzervativizmus eszméje, eszerint Jézus forradalmi
sága az ősi, eredeti, harmonikus állapot föltámasztásában, isten és ember termé
szetes, de az idlSk során elfajzott viszonyának tijrafelvételében áll: "Jézus 'tij szö
vetséget' teremtett a transzcendentális világgal. Mondhatnók így is: helyreállítot• 
ta az ősi szövetséget." l7 Másik visszatérő ideája Jézus civilizáció-ellenességét, 
illetve az anyagi szükségletekkel szembeni közömbösségét állítja szembe a mate
rialista gondolkodás alapelveivel. "Marx azt mondja: előbb enni kell adnunk a tö
megeknek, csak azután adhatÚnk nekik kultlirát. Jézus viszont azt mondta: ne 
kérdezzük, mit egyUnk, mit igyunk, mivel ruházkodjunk. A civilizációt a marxi 
fogalmazás jellemzi, a kulttirát a jézusi." 18 Ezek a vllághábom csömörét is tük
rözéS gondolatok belejátszanak az 1950-es évek elején keletkezett s csak hl'.isz év· 
velkésóbb, posztumusz kiadásban megjelenlS tn vagyok genezisébe. A mlI 
megírási éveinek tapasztalatai - a hidegháborti, az atomveszély, a személyi kul
tusz, szubjektíve a magány és nyomorúság mélypontja - nemigen korrigálták en
nek a fejléSdéssel szemben szkeptikus, a megoldást a misztikus-transzcendentális 
szférában sejtlS történetfilozóftának az egyoldaldsá.gát. - Kodolányi a körülmé
nyektéSl és az ideológiai motíwmoktól függetlenül is mfivészi feladatának tartotta 
Jézus és kora megörökítését, az evangélium üzenetének korszertt megfejtését vagy 
tolmácsolását. E törekvésével korántsem áll egyedül a XX. századi szépirodalom
ban, Anatole France, Karinthy Frigyes és mások hasonló tárgyó elbeszélésein kívül 
ismerhette Leonyid Andrejev Judás c, regényét, baráti köréhez tartozó nemzedék· 
társai közül Pap Károly készüllSdött egész életében egy nagy regényre, amelynek 
koncepciójában (akárcsak Kodolányiéban) a Krisztus-problematika a bC!n kérdésével 
fonódott volna össze. G. Papini, majd R. Graves Krisztus-életrajzainak sikere in
kább a téma aktualitásába vetett hitét erősítette, módszerüket és sajátos szempont
jaikat (pl. Graves meghökkentéS kipotézisét Jézus származásáról) nem tette magáévá. 
Adatok, részjelenségek értelmezése dolgában természetesen belőlük is merített, 
mint ahogyan Renan md'véblSl is átvette az apostolok jellemzését, a farizeusok 
"osztályozását" s hasonlókat, noha a renani vállalkozás, az életrajz pozitivista 
megalapozásti rekonstrukciója ellen többször kifakadt. Klasszikus forrásai közül 
Plinius leveleit, Flavius Josephus történeti munkáit emeljük ki, a regény tájleírá
sai, az egykori életmódról, szokásokról, viseletről adott ábrázolásai sokat köszön
hetnek H. V. Monon Az üdvözítéS· nyomában e. könyvének, Jézus jógi-mil'veltségé
réSl, a "keleti gondolkodás" természetérlSl alkotott koncepcióját egyebek között• 
Paul Brunton India titkai e. (Baktay Ervin fordításában és előszavával megjelent) 
munkájára alapozta. 

Jesuah (Jézus) szerepét interpretálva Kodolányi számára nem az ember, hanem 
a tanítás lényegének kihüvelyezése, a rárakódott rétegektlSl való megtisztítása a 

(17) Kodolányi János: Zán tárgyalás. Bp. é. n. (1944), 46. 1. 
(18) Uo. 23-24. 
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fontos. Az életrajz adatait, a mozgalom terjedésének, majd Uldöztetésének moz
zanatait javarészt a bibliai hagyományból és az azt magyarázó irodalomból veszi 
át. Beépíti mO'vébe a mítosz Jungra támaszkodó modern értelmezését, a mitikus 
ismétlődés, példakövetés gondolatát ("Jes11ah befejezi a sorát azoknak, akiket 
Jesuahoknak neveztek.") Vallásbölcseleti erőfeszftéseinek célja láthatóan az is
tenfogalom humanizálása, szubjektiválása, isten és a világ ellentétének feloldá
sa. "Az ember származása isteni, és a saját szent lényéből tanulja meg, mikép
pen éljen." Az istennel való azonosság gondolatát az emberi szférán tálra, az 
egész természetre kiterjeszti, Jesuahja egyfajta panteisztikus vízióban egybemar
kol "embert, állatot, növényt, követ, csillagokat, vizet és földet". Az Egy és a 
Sokszoros idealista dialektikájával együtt ez a gondolat is emlékeztet Teilhard 
de Chardin némely eszméire; e tovább is szaporítható párhuzamok nem a nagy 
katolikus francia filozófus hatására, hanem hasonló elméleti törekvésekre - a 
vallás, a tudomány és a modern élet szintézisének igénye - meg közös források
ra - az (m. keleti egyházatyák és a platonista filozófia, főként a belőlük kibon
takozó "kozmikus Krisztus" gondolata és élménye - vezethetők vissza. Egyebek
ben Jesuah jellemzése abban tér el a tradicionálistól, hogy az ókori Kelet mági
kus tudományának továbbfejlesztőjeként jelenik meg, aki Serbál hegyén, a hatal
mas titkos könyvtárban tanult és nyert beavatást. fgy a "csodás" gyógyítások el
veszítik transzcendens jellegüket, ahogyan Jesuah születésének misztériumát is 
csodátlanítja, racionalizálja Kodolányi. Jesuahból azonban a szerzéS sok tekintet
ben merész felfogása, a modernizálásra tett intellektuális eréSfeszítése ellenére 
sem válhat élő, Ms-vér regényhéSs. Az isteni tökélynek csak teológiája lehetséges, 
pszichológiája nincs, Jesuah a megtestesült Eszme, de mint ilyen, merev, nem 
emberi valóságként áll szemben a világgal, az emberekkel. E tekintetben az 
Én vagy okra ugyanaz áll, mint számos értékes modern prózairodalmi kísér
letre, amely valamilyen vallásos világnézet jegyében keres választ az ember kor
szerlJ nagy gondjaira: amikor az erkölcsi eszményt akarja ábrázolni, elvont ma
rad, csak a bibliai tanítás bettrjét tudja visszhangozni, viszont remekel a Rossz, 
a M'n és a btfoös megjelenítésében. 

Kodolányi nagyszerll' leleménye, hogy az esendéS ember, az áruló Judás lelkében 
tUkröződéS Krisztus-képet áll(tja a középpontba, regényének két fókusza, mt!vészi 
becsvágyának két célpontja van, de a teológiai és vallástörténet-kritikai feladat 
("az elveszett, az igazi, a titkos Jézus" alakjának megragadása) mindinkább hát
térbe szorul az emberkutatás: a Judás-probléma egzisztenciális és pszichológiai 
rejtélyére irányuló szenvedélyes megfejtési kísérlet mögött. Az árulás "megma
gyararázhatatlan" mozzanatát, "emberi misztériumát" (Renan,ill. Papini kifeje
zései) az evangélisták majd a bibliamagyarázók többféleképpen igyekeztek felol
dani: kapcsolatba hozták Judás anyagiasságával (harminc ezüst pénz), hivatkoztak 
arra, hogy éS volt a közös erszény éSre, "és amit abba tesznek vala, elcsené" (Ján 
12, 4-6), vagyis a lopás miatti b{l'ntudatától akart szabadulni az árulással; más 
magyarázat szerint evilági és politikai törekvések közeUtették a Messiáshoz s így 
szükségszertI volt kiábrándulása; az árulásra utaló ószövetségi jóslások, próféciák 
fatalisztikus értelmezést is lehetéSvé tettek - Judásnak !gy kellett tennie, hogy 
beteljesedjék az frás, hogy Krisztus betölthesse megváltói hivatását; sc'.St, utaltak 
Judás erős hitére, meggyéSzc'.Sdésére, hogy Mestere isteni erejével lesájt majd el
lenségeire .•. Kodolányi nem veti el ezeket a magyarázatokat, de nem is éri be 
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ve1u1<. .t1sz1gete1t tények éS teltevések helyett a lélek szerkezetéből, a sors minő
ségéből vezeti le Jehuda bar Simon tragikus vétkét, a pszichológia terUletére lép 
át a mítoszéról. Jesuah életének és tanításának, a Tiberius-kori Izrael mindennapi 
életét felidéző korfestő- és zsánerjeleneteknek, a tanítványok, rokonok, hívek és 
üldözők kapcsolatainak ábrázolása fokozatosan halványodik el a hatalmas ember
ismerettel, szenvedélyes erővel megalkotott jellemrajz, jellemvízió mellett, 
amely felszívni, magába olvasztani törekszik a kompozíció minden más elemét. 

A Jehuda pszichológiáját megalkotó Kodolányi túl van a háború előtti regényei
ben olykor erősen érezhető pánszexuális freudi felfogáson. A tudattalan lélekta
nának jungi és adleri változatához közeledik, a fajfenntartás mellett az önfenn
tartás, az erotikus vágyak mellett a hatalmi aspirációk motiváló fontosságára is 
figyel. Fölerősödik és meghatározóvá válik szemléletében az érdeklődés az "eg
zisztencia egzisztálása", az átélés minősége, a szubjektív életérzés iránt, Vatai 
meghatározása Dosztojevszkíj írói módszeréről, ti. hogy "szubjektív átélésében 
a legapróbb részletekig analizálta az embert" 19 , a B o 1 dog bé k e időkön 
kívUl egyetlen Kodolányi-regényre sem illik annyira, mint az Én vagy okra. 
A végsőkig lebontja, ugyanakkor monumentális egységben látja és ábrázolja azt 
a folyamatot, amely a Jesuah-hoz eredetileg jószándékkal közeledő Jehuda elide
genedésén, gyanakvásán, ösztönös, majd tudatos szembehelyezkedésén, titkolt 
megbotránkozásán át a följelentés gondolatának felbukkanásáig, végrehajtásáig, 
majd az árulót öngyilkosságra biró megbánásig vezet. Sőt, a J eh u da bar 
Simon címen önállóan is kiadott fiktív memoárban J ehuda előéletét, személyi
sége kialakulását még korábbi fázisaitól: baljós szUletésének, nyomorékságának, 
családja széthullásának feledhetetlenUl keserll" emlékeitől kíséri nyomon, jelezve, 
hogy a szenvedés és a blfn esélye már akkor az emberhez szegődik, amikor sze
mélyes felelősségéről még szó sem lehet. Az első végzetes árulást Jehuda akkor 
követi el, amikor gyávaságból, konformizmusból, a törvény bettrjéhez valóra
gaszkodásból elhagyja megváltással kecsegtető nagy szerelmét, Judithot; ez 
mintegy előképe a későbbi, világtörténelmi kihatásd árulásnak, amelyet ugyan
csak a hamis tudat konokságával, műlékony társadalmi alakulatokért, megmere
vedett hagyományokért reszketve, az igazi értékeket szánalmasan félreismerve 
követ majd el Jesuah ellen. Kodolányi értelmezésében a bll'n magában hordja a 
bUntetést, nem a társadalmi megtorlás, hanem a belső kín, a lelkiismeretfurdalás 
vezet el a megbánáshoz és a bUnök bocsánatához. Öngyilkos halálában Jehuda is 
"boldogan falja, issza a fényt, az életet" - de ez a misztikus Udvösség-tan az 
előzményektől kapja meg értelmét, attól, hogy egész életét áthatotta a szenve
dés, a lelki és testi kín, a létezés gyötrelme. Ezen a ponton Kodolányi anélkUl 
tud szánalmat ébreszteni hőse iránt, hogy vétkét mentegetné, jellemét megne
mesítené, a megértés és az elítélés egyensdlya, a finom disztinkció a között, ami
ről tehet Jehuda, amiért felelős, ésa között, amibe végzete sodorja, egyaránt di
cséri Kodolányi mély lélekismeretét, etikai érzékenységét és a kifejezés mUvészi 
erejét. A mitikus példát egyszersmind korszeríI' probléma feltárására is használja, 
Jehudában Klim Szamgin-i vonásokra ismerünk, lélektana a modern dekadencia 

(19) Vatai László: Dosztojevszkij. A szubjektÍv .életérzés filozófiája. Bp. 1944. 
(2. kiadás), 9 •. 1. 
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emberéhez, a széthulló személyiség strukttírájához, társadalmi helyzete a XX. 
század helyét kereső, de a kor labirintusában eltévedő kispolgári-értelmiségi típu
sához hasonlít. A mCíszemérmes, áttételes, de félreérthetetlen "lírája", a gesztus, 
hogy Kodolányi fájdalmas önéletrajzi mozzanatokat szőtt bele a kétezer éves tör
ténetbe, hogy saját ambivalenciáját, szent és Mnös vonzásában élő énjének ket
tősségét is rávetítette Jesuah és Jehuda kontraverziójára, tovább fokozza az Én 
vagy ok jelentésének komplexitását s megmagyaráz valamit legszebb részeinek 
vallomásos, intim, gyónásra emlékeztetéS hangjából. 

A vízözön-mítosz regényesítésének mesei vagy fantasztikus realizmusa u.tán a 
Judás-regény konstrukcióját hagyományosabb formák alkotják. A képzelet játéka 
s a humoros elem hiányzik bellSle: a csoda bár jelen van, de ironikus felhangok 
nem kísérik, realitásként, a valóság részeként kellene elfqgadnunk. Az ábrázolás 
nézőpontját tekintve az események nagy résZét Jehuda tudatának szintjén, az éS 
lelkének tükrében látjuk: az emlékiratokban egyes szám elséS személyben adja eléS 
élete történetet, később az író veszi át a szót, de általában a héSse tudatában ke
letkezéS torz képet mutatja, a m1f legféSbb stilisztikai közege a szabad függlS beszéd. 
Az átképzeléses stílus alkalmazása azonban nem következetes, Kodolányi djra meg 
djra szükségét érzi, hogy objektíve is ábrázolja azt a külslS valóságot, amely Jehuda 
belséS háborgását motiválja, tudatának mozgását, mint tóba ejtett kavics, megin
dítja. Az ábrázolás rendjének ez a kettőssége - amely a regény ideológiai prob
lematikájától sem független - a kompozíció némely repedéseiben, átfedésekben, 
fölösleges ismétlésekben is érezteti hatását. Az Én vagyok így is a remekmO' 
lehetőségét bizonyitja a látomásait az ókori Kelet világába vedtt:S Kodolányi pá
lyáján, itt került a legközelebb ahhoz az ideális regénytípushoz, amelyben kétféle 
hajlama, a lélektani igazság kutatásának naturalista gyökeríi szenvedélye meg az 
idlSszerO' problematika történeti vagy mitikus általánosítasa találkozhatott s az 
idl:Stlen időszerG'ség paradoxiájában erősíthette föl egymást. 

Az Én vagyok és a vízözön-regények közös teológiai hipotézisét, a mono
teista t:Ssvallás és az alacsonyabbrendtr vallásos képzetek harcának gondolatát vizs
gálva Kodolányi 11jra meg ujra beleütközik Mózes alakjába, aki a legtöbbet tette 
a zsidó vallásos gondolkodás megtisztításáért, az istenfogalom lehetlS legtökélete
sebb dezantropomorfizálásáén. Az egyszer már tijrafrt Jézus-regény tervezett má
sodik átdolgozását elhalasztva, nagy lendülettel fog az ószövetség és egyidejüleg 
az egyiptomi kultt1ra tanulmányozásába. Az égl:S csipkebokor (1953, megj. 
1957) témájához filológiai és vallástörténeti érdekléSdése közelíti, de a koncepció 
kialakítását már m1Ivészi ösztöne, lelki életének belséS dialektikája határozza meg. 
Az Én vagyok világának szubjektivitása, zártsága után hatalmas arányd tör.té- · 
nelmi tablót tervez, egyetlen tudat mikrokozmosza helyett egy mozgalmas kor 
egészét akarja regénybe st!r!teni, az1 istenfil1 szelíd és kissé elvont alakja után ti
táni méretO', de emberi h&t ábrázol, elszánt, véres küzdelmet egy nagy eszme 
földi realizálásáért. A meditációnak és a cselekvésnek, a révületnek és az élet 
praxisának, a benséS igazságnak és a viszonyok megváltoztatásának dualizmusa, a 
kétféle magatartás dialektikája Kodolányi alkatának és észjárásának mélyen jel
lemzéS vonása; átélt és végiggondolt tipológiájában összetartozik Boldog Margit 
misztikája és Julianus barát világjáró &haza-keresése, Umapistim hatalom-elle
nessége és Gilgames birodalom-építése; hasonlóképpen egészíti ki egymást az el
lentétek egysége jegyében Jézus és Mózes alakja is. 
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A ml! létrehozásához fölhasznált hatalmas forrásanyag és a végsö koncepc10 kö
zötti összefüggések érzékeltetésére csak néhány fontosabb mozzanatot említünk. 
Az ótestamentum idevágó könyvein - a Mózes-hagyomány eposzi méretű' össze
foglalásán - kívül Kodolányi s«rtrn hivatkozik a babiloni Talmudra, szívesen vesz 
át motívumokat az aggádából: Scheiber Sándor mutatott rá, hogy a korona és pa
rázs próbáját, Mózes etiópiai hadjáratát, Jethro botját - "a Tannhauser-motívum 
egyiklSsét" -stb. M.J, BinGorion Die Sagen der JudenjéblSl meríti. 20 
Philon Mózese az allegorikus magyarázat módszerében s a görög filozófia meg a 
zsidó vallásbölcselet fesztelen hellenisztikus összevegyítésében inspirálhatta a re
gény szellemét. Josephus Flavius vitairata, a Contra Apionem, s flSként a benne 
hosszan idézett Manethon Egyiptom története c. mtrve többek között a Mózes-Osir
saph (a regényben Uszirszafi) azonosítás hátterét világította meg számára. Mane
thon adatai, a számmisztika spekulációit taglaló irodalom, valamint az egyiptomi 
napmonotheizmus és az izraeli egyistenhit összefUggésérlSl szóló vallástörténeti el· 
gondolások bátoritották Kodolányit arra a merész kronológiai felvetésre, amely 
szerint Mózes Ekhnaton és Szekaré kortársa lett volna (a történészek közkeletlf fel
fogása az exodust kb. egy évszázaddal késlSbbre, II. Ramszesz vagy Merneptah ide
jére teszi). A Mósze-név etimológiájával kapcsolatos régi keleta vitákon tlmlSdve 
Kodolányi mind az egyiptomi ("fit1"), mind a héber ("vízblSl kihdzó") eredeztetést 
elfogadja s e kettlSsségblSl a mitikus ismétllSdésre és azonosságra, egy olyan korábbi 
Mósze létezésére következtet, akit a bibliai történet hlSse ismert, látott, slSt "aki 
IS maga volt". 21 Ez a felfogás Mószét az Atlantiszt elsüllyesztc:S földtörténeti ka
tasztrófa ellStti idlSkbe, az emberiség osztatlannak vélt ősmltveltségébe gyökerez
teti, a regény hőse ezért akarja visszavezetni a mágikus szemléletbe süllyedt népet 
a mitikus kor tiszta szellemiségéhez. Mósze születésével és halálával kapcsolatban 
Kodolányi Freud verzióját fogadja el: Szetamon egyiptomi hercegnlS ismeretlen apá
tól született gyermekének tekinti, Jozabét csak szoptató- és nevelöanyja; freudi 
eredet<l' s a rituális apagyilkosság motívumával függ össze Mózes megkövezésének 
föltevése ("Meg kellett ölniük azért is, mert a fiák megölik atyjukat, s így válnak 
részeseivé erejének"). Az egyiptomi életmódról, vallásról, beavatási szertartások
ról, az ép!tkezésekrlSl és kozmikus szimbolikájukról stb. szóló szakirodalmon kívül 
némi iróniával, de történeti forrásként kezeli Kodolányi Mika Waltari bestsellerré 
vált Szinuhé-ját is: átveszi - persze mellékszerepllSként - a népszerd' regényhlSst, 
a korabeli orvostudományról szóló információkat, az udvari intrikáknak azt a ti
tokzatos szövevényét, amelyet ilyen közelrlSl csak a legfc:Sbb koponyalékellS ismer
hetett; alighanem Waltari nyomán helyezi a messzi Mezopotámiába Mósze szám
ffzetésének színhelyét, Midiánt (vagy Mitannit), amelyet más felfogás hívei a 
Sinai félszigetre lokalizálnak. 

Ami a magyar irodalom jelentlSs Mózes-ábrázolásaihoz való viszonyát illeti, 
Pap Károly drámájának bizakodó távlata, szocialisztikus messianizmusa idegen 
Az églS csipkebokor szellemétlSl, szorosabb rokonságot mutat Madách mCí
vével, akinek slilyos kétségei és antinómiái - egyén és tömeg, népvezér és családi 
boldogság, blmös nem2'.edék és révbe ér/S utókor - Kodoláµ.yit is gyötrik, s válaszaik 
iránya sem ágazik nagyon messzire. (Kodolányi világtörténelmi vízióiba egyéb-

(20) Scheiber Sándor: Magyar Mózes-regény. Új tlet, 1958. 3. sz. 5. 1. 
(21) L. külön(lsen A számok értelme c. fejezetet. 
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ként Az ember tragédiájának élménye is belejátszik, a nagy drámai költeményt 
behatóan tanulmányozta, a harmincas években készült finn fordítás konzultánsa
ként sorról sorra végigelemezte, az ember paradicsomi és történelmi állapotának 
viszonya, az isteni és luciferi princípium kérdése, a haladás vagy a kulttirk6rök 
dilemmája, a mechanikus materializmussal idealista álláspontról folytatott vita, 
a falanszter-szocializmus jövő-képének elutasítása, a nemek viszonyának olykor 
nőellenességbe hajló felfogása s még jónéhány közös vonás bizonyít a szoros szel
lemi kapcsolat mellett.) A MII' nagysága alatt görnyedező, tragikus Mózes-képe 
gyökeresen különbözik Thomas Mann novellájának ironikus és humanisztikus felfo
gásától. Jóformán minden motívumot ellentétes módon értelmeznek. Mann-nál az 
összetört kőtáblák helyett készUlő, második változat tökéletesebb, gáncstalanabb 
alkotás az elsőnél, Kodolányi, aki szerette sámánokra és íródeákokra osztani a 
mtivészeket, a révUletre szavaz a rutinnal és technikával szemben, s a második 
kidolgozást halvány utánzatnak tekinti. Mann kedvtelve színezi a Mózes kusita 
ágyasáról szóló hagyományt, Kodolányi figyelemre se méltatja: az Eszme elhatal
masodásának, a monomániás feladattudat szorításának pszichológiájához képest 
hlSsét kivonja a szexuális szférából. Mann emberiesíti, szellemiesíti, humorral is 
beoltja a mítoszt, Kodolányi a sötét és szorongató oldalát pszichologizálja. a pél
dázatot a komor fenség, a tragikum szférájába vonja. 

Az elbeszélés tónusában és technikájában Kodolányi ismét djat ad: eztittal 
narrátorral, Jochanan ben Geula rabbival mondatja el a történetet, aki egyetlen 
személyhez, fiatal tanítványához intézi szavait. Az eljárásnak nem az az elsődle
ges célja, hogy a mtl' idealista történelemszemléletét a rabbinak tulajdonítva, az 
író kissé eltávolodhasson tőle; Kodolányi f5ként egy intim, békés világon-kívüliség 
illűziójának fölkeltésére használja a keretet, olyan stilizált környezet megterem
tésére, amelyben meg lehet feledkezni "minden nyomotúságról, nehéz kötelezett
ségről", "a kívül tomboló-feneked5 világról". Ez a feltétele a tiszta elmélyülésnek, 
a közvetlen haszonra nem számító szemlél5désnek. A mester-tanítvány viszony fik
ciója szabad kezet ad az elbeszélőnek polemikus betétek, esszéisztikus magyaráza
tok, személyes vélekedések beszövésében, egytíttal e forma az öregedő, halálra 
készUlő író vágyát is tUkrözi, hogy átadhassa tapasztalatait, megoszthassa bölcses
ségét, fogékonyságot ébresszen a nagyság e válfaja iránt, "amihez foghatót nem 
mutathat föl nép". 

A hatalmas arányok, a három részre, százegy alfejezetre tagolt szerkezet 
klasszikus elődökre utaló architektdrája is bizonyítják, hogy Kodolányi a nagy 
opuszra, életm<fve összegezésére készUlő mffvész elszántságával írta meg a re
gényt. S nemcsak ő maga: író-méltatói (Németh László, Cseres Tibor) és kritiku
sai (Bata Imre, TUskés Tibor) is legnagyobb mtrvének tekintik Az égő e s i p k e -
b ok ort. A mtr - mindmáig hiányzó - beható elemzése azonban a nagyszerí! in
tuícióra valló, szuggesztív részletek sokaságán kívül egyenetlenségekre, felemás 
sikertr megoldásokra is rámutathat. LegflSképp az Első könyvben: a történelmi előz
mények érzékletes és tömör összefoglalása után Mósze és Ekhnaton "párhuzamos 
életrajza" kerUl előtérbe, a romantikus regények mindenben kiváló félisteni hőse 
meg a zseniális epileptikus rajongó közötti barátság rajza élesen különválik arom
lott, buja, praktikákban elmerülő udvari élet - sok szatirikus leleménnyel ábrá
zolt, időszer« utalásokkal megtll'zdelt - hátterétől. A jellemzésben és a viszonyok 
festésében egyaránt túl erős színek, vakmerő kontrasztok t<l'nnek föl. A Mósze Ne-
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fertiti általi megkísértését leíró fejezet nem állja az összehasonlítást azzal a mIT
vészettel és tapintattal, ahogyan Thomas Mann ábrázolta József és Putifárné hason
ló jelenetét, Mósze beavatásának képsorát talán igazolják a primitív népekkel 
foglalkozó etnológiai irodalom párhuzamos helyei, de esztétikai értékét csökkenti 
a brutális megpróbáltatások dekoratív célzatú, naturalisztikus részletezése. A Má
sodik könyv világa jóval kiegyensdlyozottabb, a romantikus szélsőségek visszaszo
rulnak, Mósze férfikorának - hadvezéri és közéleti tevékenységének, gyilkosságá
nak és szökésének, Midiánban töltött évei eseményeinek a családalapítástól a sors
döntő látomásig - e színes és változatos életnek a fő vonásokban realisztikus ábrá
zolása éles és határozott kritikára valló társadalmi tablóba illeszkedik. A zsidók 
elnyomatásának érzékeltetése (pl. a Maror meg Selomith c. remek novel
lisztikus betét) éppoly emlékezetes, mint az Ekhnaton erélytelensége folytán egyre 
sebesebben az anarchiába rohanó Egyiptom állapotának rajza. S mindez csak elő
készUlet, retardáció a Harmadik könyv nagyszabásű látomásához, ahhoz a részhez, 
amelyben egyszerre gyorsul föl a néptömegek történelmi mozgása és nő világtörté
nelmi egyéniséggé Mósze, s amely a mtr szellemi problematikáját, a mózesi isten
élményről szóló koncepciót is sűrítve és magasabb fokon revelálja. Mósze heroikus 
célratöréssel, szent megszállottsággal valósítja meg a mffvet, amelyre elhivatott. 
Bi.zalmasa, Jósué és fegyveresei nem egyiptomi vért ontanak, ahogyan Thomas 
Mann értelmezi az ajtók vérrel megjelölését a kivonulás előtt - de könyörtelenUl 
lemészárolják a bálványimádás résztvevőit, fUstgázba fojtják a Korach, Dáthán, 
Abiram vezette lázadás vezérkarát, a pusztába t!zik a lelkileg "halott" öregeket, 
s maga M6sze kUldi halálba a bn'nösnek bizonyult Aharont. A kegyetlen aktusok e 
sorának ábrázolása fokozatosan túlemelkedik a közvetlen valóságon, a bUntető 
tisztogatás, a választott nép vétkeit kifrtani törekvő irgalmatlan erőszak vizionárius 
erejtí szímbólumá vá nő. B. Nagy László vezérkultuszt, übermenschszerff vonásokat 
emleget Mósze kapcsán 22, azonban Kodolányi sajátos ambivalencia jegyében vi
szonyul ehhez a zordon nagysághoz: csodálja, de érzékelteti b(i'nét, ámul. géniu
szán, de olyan következetesen szakítja el a szálakat, amelyek Mószét az emberek
hez, szeretteihez ffizték, olyan jeges magányt növeszt köréje, amely maga a po
kol. Amikor a Hang kimondja az ítéletet: "Te kételkedtél a népben, kételked
tél az emberben, azért nem teheted lábad a megígért Földre" - akkor nem a 
mtr szellemétől elütő tételt deklarál, csak fogalmilag is kifejezi azt az igazsá
got, amelyet a regény a blI'n és Mnhődés dialektikájának lelki aspektusát, Mósze 
elidegenedését ábrázolva mindvégig szuggerált. 

Az égő csipkebokor végére illesztett Búcst1szóval a történelmiregény-író 
Kodolányi pályája lezárul. Utolsó szavai aforisztikusan summázzák a tanulságot, 
amelyet a m6.lt kutjáb61 fölmerUlve magával hoz: "ne csuggedjUnk a pusztában, 
ne lázadozzunk, ne keresgéljUnk bálványokat •.. Haladjunk bátran az Igéret Földje 
felé a tudás birtokában, ahogy Mósze haladt, birtokában az emberi faj időtlen 
tudásának." Egyfelől tehát a szubjektív állásfoglalás fontosságát, a belslí szi
lárdság, az individuális eltökéltség sorsalakító szerepét hűzza alá, másfelől az 
emberi faj, történelem és tudás kontinuitását, azt, hogy az űj kezdeményezések
nek geológiai rétegekként kell elmult korokra épülniük, a jövő helyes alakítása 
feltételezi a mlllt birtokba vételét. Az objektív és szubjektív elemek dialektikáját, 

(22) B. Nagy László, id. mer 
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folyamatosság és szakaszosság, evoltició és forradalom összefüggéseit a marxista 
filozófia azóta más, összetettebb álláspontról magyarázza, mint amellyel Kodo
lányi polemizált, e regények megírásának éveiben azonban korántsem volt indo
kolatlan a vita a személyiség szerepét lebecsülő, az egyént a közösségnek mere
ven alárendelő gyakorlattal és ideológiával, valamint "a mllltat végképp eltörölni" 
gondolat voluntarisztikus, az előzményeket, a konkrét feltételeket negligáló ér
telmezésével. Amikor Kodolányi sajátos idealista világnézet jegyében, egyoldalu
ságoktól maga sem mentesen figyelmeztet némely aránytévesztésekre, az a jó
hiszemű feltételezés vezeti, hogy egyéni titkeresése találkozhat "egy felséSbb ren
d!I, szocialista életforma" megvalósításának nagy kollektív kísérletevel. Miszti
kus színezet!f vallásosságát az evilági viszonylatok, társadalmi és lelki kapcsola
tok iránti mohó érdekléSdése ellenpontozza. "Az ember nem méltó az Égi Biroda
lom elnyerésére" - írja-, "ha nem akarja azt megvalósítani a földön!" Vesébe 
látó leleplezéS portréi is, Jehudá tól Koráchig és az összeesküvéSktéSl az öntelt és 
hit1 "11riasszonyokig", az önzés, a géSg, a kicsinyesség, a reakciós tudatlanság 
olyan típusait veszik célba, amelyeknek ismeretére és belséS kritikájára a szocia
lizmus emberének is sokáig szüksége lesz. 

Mt!vészi koncepciójukat tekintve e regények a modem világirodalomnak ahhoz 
a fontos rétegéhez tartoznak, amely az etnológia, az éSstörténet, a vallástörténet 
mély és tartós hatását tükrözi. E diszciplínák színes, vonzó, egyetemes érdek<i 
tárgyi anyagot, motívumkincset kínálnak a hétköznapok prózaiságától meneküléS 
elbeszélőnek, még jelentősebb azonban szemléleti és világképi sajátságaik epikai 
hasznosítása. Kodolányi számos lényeges vonatkozásban mintegy azonosul a mí
toszi világképpel, annak látásmódja, mentalitása szerint rendezi el anyagát, IdéS
szemlélete az egykor és most rétegeit egybemosó, a volt'; van és lesz közötti kü
lönbséget relativizáló, bizonyos értelemben ahistorikus primitív felfogáshoz köze
ledik. A személyiség határait - a modem individualista koncepcióval ellentét-
ben - tágítani és lazítani igyekszik, meghatározott szerepekhez kapcsolódó sze
mélyiség-sorokban gondolkodik, hősei én-tudata az eHSdökkel, séSt utódokkal való 
azonosság gondolatát is tartalmazza. A mitikus észjárást követi a kozmikus jelen
ségek meg az emberi lélek közötti titokzatos kapcsolatok feltételezésében ("A 
csillagok a lélekben ragyognak"), epikusként osztja ama régi korok szellemekbe, 
csodákba vetett hitét. Végül kifejezésmódját, jelrendszerét is hozzáidomftja az 
ősi költészet, a mondák, a mesék egykor közérthetéS szimbolikájához, képes be
szédéhez, egyszerff formulákba több jelentésréteget rejtéS metaforizmusához. Ily 
módon, a mítoszi világképet belülréSl tijjáteremtve, regényei szemléletével ar -
chaizál,lemondva a nyelvi régiességnek arról a sokat vitatott formájáról, amelyet 
nonfoglalás- és tatárjáráskori ciklusaiban alkalmazott. A nyelv régies csengését 
most leginkább idegen szavak, egy-egy jól megválasztott, archaikus fordulat, bib
likus utalás, valamint a mellérendeléS mondatok méltóságteljes zenéje keltik. 
A nyelvi koncepció átalakulása is jelzi, hogy a biblikus és prehisztorikus idlSket 
Kodolányi a maga korának szóló tanulságokért faggatja, és az örök jelen fikciójá
ba a konkrét jelennel és jövővel kapcsolatos szorongásait, várakozásait,javaslatait rejti. 
Az a kaleidoszkópszerl1en sokszfn!1', nehezen körülírható, bonyolultságában nagyszabásd 
forma, amelyben történelmi köntösbe öltöztetett vízióit rögzítette, a magyar re
gény életrajzának közvetlen előzmény nélküli, de szellemében, tendenciájában 
későbbi törekvéseket elfüegező, jelentős és izgalmas fejezete. 16 



Önéletírás, családtörténet, korrajz: 
két társadalmi regény 

A II. világháborű utáni évtizedben frott mítosz-regények ójszerlisége, monstruo
zitása, világnézeti szövevényessége, keletkezésük rejtélye s nem utolsó sorban a 
körülöttük feltámadó indulatok, viták némileg elhomályosították a fényét ugyan
ezen periódus önéletrajzi és társadalomkritikai ihletés(}' regényeinek, a B o 1 dog 
békeidőknek (1949, megj. 1957) és a Vízválasztónak (1960). Az utób
biakban Kodolányi korai mliveinek világához, problematikájához fordult vissza 
anyagért és ihletért s.maga is tisztában volt a palinódia gesztusának jelképes ér
telmével. A különbséget azonban, amely a korai és a kései kidolgozást szemlé
letben és technikában elválasztja, aligha lehet mással magyarázni, mint a közben 
megtett (it tanulságaival,. a történelmi és mitikus regények - puszta kitérővé csak 
igazságtalanul degradálható - md'vészi kísérleteivel és eredményeivel. 

A B o 1 dog bék e idők a Víz ö z ön és az új ég , t1 j f ö 1 d megirása 
közötti pauza idején készült. Kodolányi a Gilgames-eposz feldolgozása közben 
emelgetett mázsás kövek után "nagy örömmel, játszi könnyedséggel" 23, mint
egy pihenésképpen frja meg ezt az eleinte humorisztikusnak, kacagtatónak szánt 
történetet.1929-benmegjelent Akik nem tudnak szeretni c. kisregényét 
átdolgozva egyre mélyebb rétegekbe ereszkedik alá, végére akar járni az édes
anyja elvesztésével kapcsolatos komplexumnak, a családi drámát - pars pro toto -
á Monarchia utolsó évtizedével, széthullásának közeledésével hozza kapcsolatba, 
s végül általános érdeklI antropológiai kérdésekig ás le. fgy lesz a regénybéSl "csu
fondáros grimasz, az Ég és Föld között lebeglS ember nevetséges bukdácsolása, al
világi erők sodrában való részeg tánc s a végén egy szomorű sóhajtás". 24 Mind
ehhez az Akik nem tudnak szeretni csak az indító lökést adja. Az első 
- a család Pécsváradra érkezését, a fiatalasszony reményeit és csalatkozását, 
majd elhurcoltatását ábrázoló - rész kevés módosítással átkerül ugyan a végleges 
változatba, de funkciója merlSben megváltozik: amott a cselekmény gerince, leg
alaposabban kidolgozott része volt, itt érdekfeszítő expozícióvá válik, s a regény 
centrumába az anya,ill. feleség nélkül maradt család életének elemzése kerül. 
Nem a szerepl<Sk száma vagy a cselekményes elemek földuzzasztása növeli több
szörösére az eredeti terjedelmet, ellenkezlSleg, a korai kisregény második része 
tartalmaz egy sor olyan jelenetet, eseményt, (pl. Ilus pesti, majd kunházai utazá
sát, ottani megaláztatásait) és vonultat föl olyan figurákat, amelyeket a B o 1 dog 
békeidők szerzője már nélkülözhetőnek vél. Ami az utóbbiban történik, néhány 
mondatban összefoglalható, tipikus és általános eseménysor, a "boldog békeidlSk
ben" bármely elvált férfival megeshetett: szeretlSje, a cselédlány teherbe esik 
(bár nem az "llrtól"); a házában vendégeskedlS Piroska, anyjával, a házvezetlSnlS
vel egyetértésben szemet vet az erdészre, vagy inkább a hajdani katonatisztre, 
akit föltámasztani vél benne; a megszeppent férfi a kett& szorongattatás ellSl gye
rekestül apjához utazik s az öregdr döntésére bízza sorsát ••• 

Hogyan válik e látszólag igénytelen, kamara-jelleg(l' történet nagyszabást1 társa
dalmi látleletté, kritikai allegóriává? A dzsentri és a középosztály kiegyezés µtáni 

(23) Kodolányi János: Visszapillantó tükör. Bp. 1968. 535. 1. 
(24) Idézi Tüskés Tibor. Id. m11, 238. 1. 



A t;v 

dekadenciájának, külső és belső rothadásának érzékletes megörökítése gazdag ha
gyományokra tekinthet vissza prózairodalmunkban. A legnagyobb, Kodolányit élete 
végéig bámulatra késztető mesterek md'vei tele vannak felejthetetlen idevágó hely
zetekkel, alakokkal, sorsokkal: Móricz inkább a kérdés társadalmi-gazdasági olda
lát, a hanyatlás törv~nyeinek egyéni jószándékon átgázoló könyörtelen objektivi
tását emelte ki, Krody belülről, mintegy a süllyedő osztály fáradt, reményvesztett, 
kiábrándult tagjainak világszemléletét kivetítve mondott poétikusnak látszó, való
jában határozott Ítéletet. Kodolányi e kétfajta szemlélet és módszer szintézisére 
tör. Móricz spontánul ható, valóságihlette társadalomrajzát a népi írók szociográ
fiai módszeressége jegyében fejleszti tovább, fegyelmezett logikával veszi sorra s 
vizsgálja meg a századelő "korrekt, szoányirt úriemberét", a polgári család intéz
ményét, a közigazgatási vezető réteg meg az értelmiség tipológiáját, dr és cseléd, 
magyar és nemzetiségi (sváb) lakosság viszonyát. A családi ebédet, a kaszinóbeli 
eszmecserét, a hivatali fölöttesek kedvéért rendezett vadászatot, a nekivadult úri 
duhajkodást stb. úgy írja le, hogy a mil'vészi kép sok-sok hasonló eset összegzésé
nek, sok-sok alkalom és megfigyelés szintetikus általánosításának til'nik föl, a 
véletlenszerfft, a felszíni és egyszeri mozzanatot lehántja, célja az életforma 
modelljének, képletének rekonstrukciója. Ezt a tényszerü, tárgyias ábrázolásmó
dot és társadalomtudományos logikát a hősei lelkének legmélyébe vájó, tudattalan 
énjük kavargó alvilágát is felszínre hozó szemlélet keresztezi. A szociológiai pre
cizitással definiált helyzetekbe Kodolányi érzékeny, sérülékeny, évtizedes sebe
ket hurcoló embereket állít. Kívül még eléSfrás szerint történik minden, de bent 
vágyak kavarognak, ambíciók mil'ködnek, remény és félelem ütközik meg az ön
áltatás, a hipokrízis, a kecsegtető hazugság bizonytalan félhomályában. Az át
élés folyamata, a lelki történések egzisztenciális valósága felől nézve a család-
fői és driemberi presztízsét komiszsággal, erőszakkal védő Németh voltaképpen 
gyámoltalan, infantilis, szánalomra méltó jelenség, a szokások, a látszat, a rep
rezentáció világát az ő alakjában ellenpontozza a leghatározottabban a szorongás
sal, szégyennel, gyengeséggel teli bensőség rajza. Németh hazatérése az apai 
kllriába, a regény Krddy-asszociációkat keltő, látszólag lírai hangulatti zárórésze 
nem függeszti föl a h5ssel szembeni kritikát, csak az ellágyulás, a megnyugtató 
idill öncsalásának pillanatában bcicst1ztatja el ezt az életproblémái megoldására 
képtelen, az apai tekintélynek való alávetettségét kéjesen élvező, fiával szem
beni hatalmát viszont szadisztikusan érvényesítő felnőtt gyermeket. 

Az Akik nem t u dn a k szer e t ni elsősorban az erdész és felesége regénye 
volt, a B o 1 dog bék e időknek már nincs kitüntetett főszereplője, ugyanazok 
az események minden átélő és résztvevő lelkében másképp tükröződnek, minden 
tudat más-más szeletet metsz ki a valóságból. Kodolányi ezeket a metszeteket 
egyformán fontosnak tartja, kinagyítja, s a középosztály mentalitásának kritiká
jában nagy elődeihez képest abban is újat ad, hogy az alávetettek szemléletében 
való tükröződését, kártékony tudatromboló hatását is elemzi. fgy lesz a regény a 
nép körében születő értékek eredetiségét kétségbevonó "gesunkenes Kulturgut" el
méletének keser<i paródiája, gúnyos kifordítása: a rossz, a hazug, a fertőző ten
denciák süllyednek le a "népbe". A házvezetőnő és zárdában nevelkedő, tanító
nőnek készülő leánya meg a sváb cselédlány egyaránt kritikátlanul szemléli és 
mintaként, eszményként fogadja el az ári életformát. Giccsregények, hátborzon
gató szentimentális mil'balladák is közvetítik hozzájuk a "magasabb" ízlést, az 

1-X 



dri mll'veltség ember- és magatartás-ideálját. A szubjektív képzetek. hitek, véle
mények világa tragikomikus játékot trz az emberrel: önállósul, elszakad a tények
tlíl, realitásnak tünteti föl a képzelgést. fgy épUlnek föl a Némethtel kapcsolatos 
házassági tervek légvárai, így adja át magát a kispolgári családi élet édeskés idill
jéről szőtt ábrándoknak Piroska és Kádi. Ez a probléma-szövevény Kádi zseniáli
san megformált alakjában bontakozik ki a leghatásosabban, a szimbólum-szer« 
általánosítás szintjén. Szociális és nemzetiségi alávetettsége miatt ő áll a legtá
volabb az "t1r" életkörétől, társadalmi rangjától (ezért is alkalmas egy érzelmileg 
semmire sem kötelezlS viszonyban a szexuális partner szerepére). az elgondolt, a 
vágyaiban földerenglS káprázatvilág nála a legirreálisabb, a legabszurdabb. De 
mivel határozottan levonja szubjektív logikájának következményeit, hátat fordít 
az osztálya- és fajtájabélieknek, az élet egyedUl az lS i1111zióit bünteti brutális 
kegyetlenséggel. Hiszékenységében komikus, nagyravágyásában torz, bosszt1vágyá
ban diabolikus alakja e keserlt' igazságtalanságtól némi tragikus színezetet kap, 
sorsa azt a sályos tapasztalatot is sugározza, hogy az urak büneién a páriák, a ki
szolgáltatott cselédek fizetik a legs11lyosabb büntetést. A látszatok és a valóság, 
az illdziók és a tények polaritását a nappalok és éjszakák kíséneties hatásd" szem
beánításával tetézi Kodolányi. A sötétség és a világosság, a Nap és a Hold küz• 
delme &1 mitologikus képzet, az "éjszaka-vallás" egyben a jungi lélektan egyik 
költlSien erlSteljes szimbóluma, amely a civilizált körülmények között is jelent
kező éjszakai mentalitást (szorongás, vágyakozás tilos és titkos dolgokra stb. ) 
visszavezeti a primitívek hitvilágára, "a sötét hatalmakkal, ördögökkel, boszor
kányokkal, varázslókkal és szellemekkel" fenntartott kapcsolat mágikus vallás
formájára. 25 Kodolányi a leleplezlS emberkritika félelmes eszközévé fejleszti 
ezt a dualitást, "Nappal minden világos, megfogható, látható, biztos" - !rja, 
"de este ruházatunkkal együtt emberségünket is legomboljuk. ránk borul a csend, 
társaink eltlI'nnek, a világot a sötétség vagy sejtelmes holdfény lepi be, elföd a 
mennyezet, ránk hajolnak a falak, körülönt a homály sll'r(l' tengervize". Nem
csak Németh alatt szakadnak be ilyenkor "a látható világ padlói, a boltozatok és 
hidak", hogy gyötrlS emlékképeit és vízióit végül Kádi ölelésével próbálja el(rznf. 
Ide tartoznak Ilus - részben Jung nyomán megkonstruált - szorongásos álmai, 
Kádi kábult várakozása az tfr elmaradása idején, Piroska exhibicionista éjszakai 
hintázása, amelynek erotikus szimbolikáját különösen kiemelik némely mitolo
gikus utalások a Hold férfi-jellegére. UgyanebblSl a képzetkörblSl fakad, de más 
-dimenzióba. a történelmi tudat kritikájáéba nyomul át az a magyar nóta-motí
vumokból, pogány mítoszokból (Szépasszony) és kuruc reminiszcenciákból szlStt 
látomás, amely a flSbíró reggelig tartó dáridójának leírása során kibomlik s fanyar 
iróniával leplezi le a romantikus nacionalizmus meddőségét, tettreképtelenségét. 

Er& szálak kötik a regény társadalombúálatát a pedagógiai szférához. Kodo
lányi szemében a nevelés krízise a polgári világ bomlásának egyik kiáltó tünete. 
1928-ban Nagy Lajos Együtt c. folyóiratában foglalta össze a legteljesebben peda
gógiai nézeteit: a Boldog bé keid lSk a Nevelésünk cs lS dj e 26 e. ta
nulmányhoz való vfsszatérés értelmében is a hdszas évek gondolatkörének fölele
venítése és továbbfejlesztése. A jónak és harmonikusnak született ember rousseau-i 

(25) e. G. Jung: Föld és lélek. Bp. 1946. 7-8. 1. 
(26) Együtt. 1928. jan. (17-21. 1. ), márc. (15-20. 1.) és máj. (1-5. 1.) 
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gondolatából indul ki; a beteg, bűnös, neurotikus, természetellenes életmódot 
folytató felnőttet a legtágabb értelemben vett nevelőhatások összessége: az egész
ségtelen társadalmi viszonyok deformálják ilyenné. Az ösztönelfojtás, a tekin
télyek kritikátlan tisztelete, a természetes szexuális érdeklődés és vágy b!Inössé 
bélyegzése, a minden testi realitástól való hipokrita fintorgás és ·a hazugság peda
gógiai intézményesítése mögött egy "impotens társadalmi réteg" kétségbeesett 
igyekezetét leplezi le, hogy tőkéjével, nagybirtokaival, a feudális korból á tope
rált kiváltságaival együtt mentse meg "az ifjűságot is saját érdekében, hogy egy
szer a tulajdon gyermeke ne forduljon vele szemközt". A tanulmány tételei mC!
vészi ábrázolássá oldva kerülnek át a regény lapjaira. Németh infantilizmusa, erő
szakkal leplezett gyámoltalansága mögött fölsejlik, majd valóságosan is föltűnik 
a gyermekei sorsát élet-halál uraként eldöntő zsarnok apa alakja, Ilus frigiditásá
ban a házasságra előkészítetlen, az apja iránti gyermekkori vonzalom komplexu
má tól megszabadulni képtelen asszony neurózisa ölt alakot, Piroska a zárdai neve
lés egyfelől homoszexuális, másfelől a nemi kíváncsiságot fölcsigázó légköréből 
az ártatlanság és szende naivitás megjátszásának raffináltan fejlett képességét hoz
za magával. Ellenpéldát csak Lacika még őszinte, természetes, állatian ártatlan 
gyermekségében ábrázol Kodolányi; éppen mert kishugával ellentétben képtelen 
eleget tenni a felnőttek egészségtelen, léleknyomorító várakozásainak, lesz a kis
fiú örökös b(ínbak, megtörni való lázadó. 

Koncepcióban, technikában a Boldog békeidők közvetlen előzménye az 
Isten e k ( a Pogány t U z e k c. történelmi ciklus első kötete), a X. századi 
magyarság életforma- és világkép-váltásának "időtlen epikája". Kodolányi Janus
arcú tehetsége itt is egyszerre fordul a múlt és a jelen (elé, mindkét mtf egy zárt 
kisvilág életkép-szeríl' ábrázolásába lopja bele a fenyegető robbanás eléSérzetét, 
mindkettő - Németh László kifejezésével - "idillre teremtett környezetben" ját
szódik, de a "harc szimata és kimenetele itt van a levegéSben", Mltatis mutandis 
az "osztályharc a nászágyban" motívuma is közös Bese 11r meg Németh erdész 
regényében. A lélekrajzban, a szubjektivitás belső hullámzásának tükrében fölmu
tatott korkép, a több regényhős tudatfolyamatát föltáró technika, a feszültségek 
föloldását a regény világán kívül sejtető s így a szorongató atmoszférát mindvégig 
fönntartó írói eljárás is a két mCf szoros rokonságát bizonyítja. A Taksony-kori 
Kodolányi-regény héSseiben kortársainkra ismerünk, a XX. század elejének "mo
dem", a "haladásban" vakon hivő embere viszont fél lábával az évezredes múlt
ban áll; nemcsak az éjszaka-vallás archaizmusa, ezt jelzi számtalan más, az áb
rázolásba oldott lelemény is, Németh - Pilátusra utaló - kézmosó mozdulatától 
a kis Laci istenréSl, az ember születéséréSl, haláláról stb. alkotott "primitív" kép
zelgéseiig. Az önéletrajzi elemek Kod,olányinál nem a "hogyan történt?" kérdése, 
a hiteles rekonstrukció törekvése jegyében rendezéSdnek el, hanem olyan sajátos 
mitológia kifejtéséhez válnak ürüggyé, amelybe minél többet és aktuálisabbat 
próbál belesűríteni az emberről szóló, intuíciót és tudást összegz8 látomásából. 
Az id&zerl!ség nincs ellentétben a mitikus gondolkodásmóddal, hisz ez utóbbi ép
pen a nnHt koronként megdjhodó értelmezését, az elbeszélt tartalmak örök vissza
térését sugalmazza - így a "boldog békeidők" illúziós tudatáról, a mélység kavar
gó erfüt viss.zafojtó, letagadó önámításáról, a problémák tudatosítására és megol
dására való képtelenségérfü szóló negatív példázat kései korok olvasóját is a jelen 
hibákat elhallgató, a jöv8t voluntarista módon átfest8 szemléletleküzdéséresarkalMo 



A tíz évvel később keletkezett s 1960-ban megjelent + víz v á 1 a sz tó is az 
önéletrajziság és a társadalom-ábrázolás ihletében fogant, C>sszövegért, átírható, 
továbbgondolandó vázlatért Kodolányi ezúttal is írói pályája első évtizedéhez for
dul, s részben korai novelláit, (Küszöb, Atyai hajlék) meg a Süllyedő 
világ zárófejezetét, részben egy kiadatlan kisregényét átnézve föleleveníti em
lékeit a Tanácsköztársaság bukása körüli időkből. Mint érettségizett fiatalember, 
apja vajszlói házában tartózkodott akkor, a szerbek megszállta Dél-Baranyának 
az ország életéhez, a fehérterrorhoz képest kivételes viszonyai között. A regény 
a főbb vonásokban hitelesen támasztja föl ezt a Kodolányi későbbi pályáját meg
határozó, fontos átmeneti korszakot. Németh Laci valamennyi súlyos konfliktusa 
- végleges szakítása a szülői házzal, főként apjával, a munkásmozgalom ambi
valens érzelmekkel átélt tapasztalata, a paraszti élet és kultúra válságára való rá
ébredés, a kiábrándulás egy évtizedes rajongás után a tanító kislányából - kimutat
hatóan autobiografikus eredetO'. Ezeknek a szétágazó, extenzív és mozgalmas tár
sadalmi tapasztalatoknak_ a megörökítése és interpretálása a B o 1 dog bék e idők é -
tő 1 eltérő kompozíciót, a totalitásnak egy másféle változatát kívánta meg. A 
regény világát képileg összegez6, szimbolikus helyszín itt nem lehet a hálószoba, 
hanem egyrészt az l'.íri kiránduló társaságot elnyelő drá vaparti 6stermészet, más
részt a csatangolások és tüntetések nyugtalanságát, mozgalmasságát érzékletessé 
tevő utca és tér. A társadalmi körkép méretei megnőnek, a szerb tisztviselÖ-réteg 
és a magyar intelligencia, a gőgös basaparaszt és a nyomorult zsellér, a szervez
kedő, öntudatos proletariátus és a félrevezetett, nacionalista szellemben nevelt 
diákság együtt kavarog a nagyszabású tablón, típusok és változatok sokaságában, 
életszerff tarkaságban. E tekintetben méltatói joggal emelték ki a regény intenzív • 
teljességét, világának Balzac-i bőségét, azokat a vonásait, amelyek a kritikai rea
lizmus nagy alkotásaival rokonítják: az dri középosztály szenvedélyes, de aprólé-
kos leleplezését, az ősi paraszti életforma felbomlásának szomortl, illúziótlan lát
leletét, a munkásalakok rokonszenvvel, de belső azonosulás nélkül ábrázolt galé
riáját. 

Eltér a Vízválasztó megoldása a Boldog békeidőkétől abban is, hogy 
Kodolányi személyes vívódásait, intellektuális és érzelmi küzdelmét a világnézeti 
meg a társadalmi-politikai kérdésekben való eligazodásért nyíltabban, közvetle
nebbül, ideológiailag artikuláltabban fejezi ki. Ezt a különbséget az író egykori 
önmagáról mintázott regényhős felnőtté válása, szellemi arculatának kialakulása 
hitelesíti lélektanilag, ebbŐl azonban még nem következnék, hogy Németh Laci 
a regény szerkezetében az egyedül kitüntetett "főalak" hegemón szerepéhez jus
son, hogy benne találkozzék, jellemét magyarázza valamennyi motÍvum. 
A Víz v á 1 a sz tó kritikai realista tablója egyszersmind egy mélységesen szubjek
t!v mondandó formája, érvrendszer, amely a "vagyok, ami lehettem" gondolatát 
hivatott igazolni: innen jöttem, eddig jutottam, ennyire terjedt szabadságom a 
determinizmussal szemben. Nem nevelődési vagy a fejlődési regény szkémája ér
vényesül itt (legföljebb a Boldog békeidőkben ábrázolt pedagógiával mint 
okkal van kapcsolatban a felnőtt fül ellentmondásos jelleme, mint okozat), egy 
lélekállapot, élet- sőt létérzékelés analízise a regény, megint az átmenetiség, a 
se ide, se oda nem tartozás gyötrelméé, a magányé, amelyet a József Attila-i 
ihletésll' metafora foglal össze: "Egy lüktető meleg szív a világl!rben, felakasztva 
egy csillagra." E kozmikus magányérzet szociológiai gyökere, az osztályát meg- J?f 
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tagadó, a jövő erejével, a proletariátussal azonban tartósan szövetkezni képtelen 
értelmiségi "küszöb"-helyzete egész életében foglalkoztatta Kodolányit; novellái
ban érzékeny m11vészettel, publicisztikájában olykor egyoldalűan, vádaskodva, új
ra meg újra visszatért e kulcskérdéshez, mitikus szimbólumainak (pl. Mózes kire
kesztése Kánaánból) fájdalmas szubjektivitása is gyakran táplálkozik ebből a mé
lyen átélt válságból. A küszöböt a Víz v á 1 aszt ó hőse sem lépi át, néhány fi
nom vonással Kodolányi mégis kiegészíti, továbbfejleszti hasonló típusú korábbi 
frásai koncepcióját. Írónia nélkül, tévedéseik kel együtt is Lacival egyenrangt1 vita
partnerekként ábrázolja a kommunista munkásokat; a Laci magányát jelképesen 
kiemelő sztrájkjelenet és az öngyilkossági kísérlet leírása után olyan perspektívát 
villant föl, amely az evilági megváltódás, a közösségben valóföloldódás távoli, de 
nem irreális lehetőségét sugallja: "következik a közös küzdelem, a közös nyomor. 
A közös siker. Majd. Egyszer. A többi pedig nem fontos." Htisz éves mását idézve 
a hatvan esztendős Kodolányi vallomása szólal meg a regényben; nem tagadja meg 
és nem sírja viss~a. csak magasabb szinten értelmezi, magyarázza a múltat, de 
utópia és valóság, egyén és közösség, transzcendencia és immanencia majdani 
egymásra találásának csendes reménye egy emberibb jöv5 képzetét vetíti a regény 
sötét, szenvedéllyel teli világa fölé. A Víz v á 1 a s z tó kapcsán fölmerült néhány, 
más Kodolányi-regényekkel is gyakran szembeszegezett kritikai megjegyzés. "A 
kíméletlen látáshoz emberibb ellágyulás": már Németh László ezt kívánta a Fu -
tót6z (1929) írójának 27.Kodolányi éppen a Vízválasztó-típust1 regényeiben 
mondja el meggyőzően, milyen végzetesen meghatározták alkatát gyermek- és 
serdülőkora tapasztalatai, a széthulló család pokla, a gonoszságig anyagias, egy
kéző baranyai basaparaszt pszichózisa stb. Dogmatizmusa, kegyetlen igazmondás
ra való hajlama e világ csapásai alatt keményedett meg. Szemléletének ezek a 
vonásai (melyek ellen pszichoterápikus d'ton és írói eszközei b5vítésével egyaránt 
küzdeni próbált) ott válnak tehertétellé, ahol "a rosszat, a sötétet, a beteget" 
anamnézis és elemzés nélkül, pamfl.etszeríi' nyerseséggel, mint puszta jelenséget 
írja le. Ha nem is válik ilyen értetlen vádirattá, minden bizonnyal a kUls5 kritika 
tűltengése, a belső magyarázat visszaszorulása okozza, hogy a V ( z v á 1 aszt ó 
Németh erdészének megformálása több kételyt vagy ellentmondást ébreszt, mint 
a B o 1 dog bék e i d 5 k é - holott az utóbbi jellemzése tartalmaz kegyetlenebb, 
sötétebb, illetlenebb és szégyelnivalóbb vonásokat. A másik kifogás a Kodolányi
regény ábrázolási módszerének tdlzott extenzitására, XIX. századi regényeket 
idéző hömpölygésére, terjedelmességére vonatkozik. De a korszer(J' prózának a 
karcsti, metaforikus, kifejtés helyett jelzésekkel dolgozó kisregényen kívül még 
számos más járható titja van: Kodolányi a Mszas évek~en tudatos és következetes 
erőfeszítéseket tesz a nagyepikai forma meghó<lítására. Többkötetes ciklusaiban, 
főként a történelmi és mitikus regényekben, vannak ismétlések vagy kitérésnek 
látszó részletek, ez a módszer azonban határozott, markáns úói szemlélet és mon
danivaló tükre. A társadalmi folyamatok komplikáltságát, a változások lassd, ten
denciaszer<í jellegét, a visszaeséseket, az ellentétes er5k viaskodását figyelembe 
véve s mindezt összegezve akarja megragadni a történelem lényegét. Kései társa
dalmi regényeiben viszont jóformán megállítja az idfü, néhány hetes-hónapos ese
ménysor ürügyén mond el minden lényegeset a százade15 vagy az 1919 utáni ba-

(27) Németh László: Két nemzedék. Bp. 1970. 277. 1. 0t 
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ranyai "treuga historiae" viszonyairól; itt a szimultán jelenségek tarkasága és össze
szövéídöttsége, a kibogozhatatlannak látszó viszonylatok elemzéí fölfejtése, a titkos 
összefüggések érzékeltetése indokolja a vitatott extenzitást. A cselekmény reduk
cióját és a belslS folyamatok ábrázolásának.a reflexiónak felduzzasztását, a sze
repléík tudatfolyamatának megragadását, az ábrázolás sajátos szubjektivitását il
letéíen Kodolányi prózája a modern regény egyik legjellemzéíbb sajátosságában 
osztozik. 

A baranyai és ormánsági világhoz. az ifjl1- és férfikor harcaihoz való "vissza
térés" m!rfaja a hatvanas években a szociografikus, majd a memoárszeríT esszé 
lesz. Bodnár György 1961-ben megfogalmazott várakozása - "A Vízválasztót 
talán a Tava sz i fagy korszakának ttj rajza követi, s bizonyára megszületik 
az Ormánság mai krónikája is" 28 - az író életszeretete, 11jdonság-igénye jóvol
tából már-már igazolódni látszott, de a betegség visszatartotta Kodolányit a nagy 
szintetikus ml!formáktól. a szépirodalmi megnyilatkozástól. Az 1961-ben kelet
kezett Második baranyai utazás a hatvanas években kibontakozó szociog
ráfiai "11j hullám" egyik korai alkotása. egyben a legteljesebb kifejtése Kodolányi 
ama nézeteinek, amelyeket népe, országa jelenérfü és jövéíjéről. a konszolidáció 
folyamatáról vallott. összehasonlítási alapul a hábor11 ellStti hazai és finnországi 
tapasztalatait eleveníti föl; bár vagy száz éísi ormánsági család leszármazási ada
tait gyt!jti össze és kommentálja, nem ügyel az anyag reprezentativitására. mód
szere nem a szociológusé, hanem a gondolkodó. olykor merészen következtetéí, 
sejtéseit, aggodalmait, érzelmeit is vállaló közfróé. Korábbi baranyai tárgyd 
publicisztikájának komor. vádlóan prófétikus, azonnali reformokat követelő, pro
pagandisztikus tónusát feleléísségre intéí, tanácsokat és megfigyeléseket rögzítő. 
tárgyias (csak a viszontlátás öröméréíl meg a közeledéí halál előérzetéről szólván 
ellágyuló) közlésmód váltja föl. A táj arculatát is átformáló gazdasági változáso
kat (szövetkezeti rendszer, gépesítés) épptigy helyesli, mint a nevelés átalakulását, 
az öntudatos, értelmes gyermek-típus megjelenését. A parasztgyerekek értelmiség
gé válásának tendenciáját ambivalens módon Ítéli meg: igenli, megállíthatatlan
nak tanja a f~lyamat kulturális és általános demokratikus oldalát, kétségei vannak 
az egyoldalti urbanizáció, a falvak kiürülése, a gyakorlati életpályák elnéptelene
dése miatt. Kemény bírálata az egykerendszer továbbélésérc'.Sl, a paraszti életfor
mát kiszorító polgári-kispolgári mentalitás eszményítéséréSl és terjedéséről nem 
pusztán ismétli 1945 előtti aggodalmait, hanem az tfjkeletO' nyugatmajmolásra, a 
vásári modernkedésre, a technokráciára, az "Amerikában futószalagon készüléí" 
tömegember típusának másolására is kiterjed. Ugyancsak éles szemmel, mintegy 
csírájában ragadja meg a nálunk 1961-ben még korai fázisában tartó környezet
pusztítás, az ipari mérgezés leveglSt, vizet, növényzetet fenyegetlS veszélyét. 
Gyermekévei színhelyén, a felejthetetlen Pécsváradon zárul az "utazás", reális. 
de látomásként, utópiaként átélt képpel, melyben mintha a Földindulás daloló 
gyermekei támadnának életre, mll'vei igazolásának. eszméi megvalósulásának fáj
dalmasan szép ígéretével simogatva a távozó író szívét. 

Kevésbé meggylSzéí módon tárja föl mdlt, jelen, és jövő dialektikáját, több pon
ton ad alkalmat vitára és ellentmondásra a Visszapillantó tükör (1968). 

(28) Bodnár György: Utószó a Fellázadt gépek c. válogatáshoz. Bp. 1961. II. /527-
553. 1. 
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Alcíme, A S ü 11 y ed ő világ be fejező része, kissé megtévesztő módon 
önéletrajzi regényt sejtet, holott a könyv tanulmányok, esszék, cikkek és napló
jegyzetek vegyes gyűjteménye. Az 1945 előtti időkből átvett, szeszélyesen válo
gatott frások - köztük egy fulmináns Szabó Dezső-kritika, egy gondolatokban gaz
dag vázlat Móriczról, a finnországi útirajzokból átemelt válogatás stb. - mintegy 
az érvényes publicisztika folyamatosságát kívánják jelezni Kodolányi pályáján. 
Az újraértelmezés, az összefoglalás, a számvetés igényével készült lljabb memoá
rok szemléletét azonban olykor elferdíti a fölösleges önigazolás, a méltatlan vádas
kodás, a sérelmek izgatott sorolása. E zavar lélektani hátterét a S ü 11 y e dő v i -
1 ág tlj kiadásának utószavában (1964) maga Kodolányi fogalmazza meg találóan: 
"a méltatlanul üldözött ember lelki habitusát öltöttem magamra, s hovatovább 
pszichotikus állapotba kerültem". A sértettség, a "perrendtartásszer(J'" bizonyítás 
kényszere lehetetlenné teszi, hogy olyan nagyvonalü módon ábrázolja és magya
rázza életét, mint szépirodalmi mtrveiben; jogosan hangsúlyozza pályája össze
függését a szocializmussal, de vallásos-idealista pozíciójáról, a mozgalom mód
szereit illető vitáktól, sőt szembekerülésről, a németellenes nacionalizmusával 
kapcsolatos bonyolult kérdésekről, egyszóval történeti helyzete átmenetiségér<>l, 
a küszöb-szituációról, kevesebb és st1lytalanabb szó esik a kelleténél. önnön sze
repét ez az egyszerCfsítés akarva-akaratlanul megszépíti, vélt vagy valóságos el
lenfeleiről viszont torzító, pamfletbe ill<> képet fest. Egy-egy fontos irodalomtör
téneti kérdésről szólva a nagy összefüggések és távlatok fölvillantása helyett mel
lékes részletekre koncentrálja figyelmét (pl. az Új Szellemi Front vitája kapcsán 
a Zilahy-villában megjelent írók névsorára) vagy meghatározott személyekre há
rít egyetemes felelősséget (József Attiláról szóló írásaiban). De még ezen a tor
zító lencsén át nézve is megrendít egy nagy lélek szenvedéseinek sorozata s a 
küzdelem, hogy fölébe kerekedjék testi és lelki k!njainak. Betegségei történetét 
rekonstruálva (Kéklámpás szobák) élete summáját, végs6szubjektÍvtanul
ságát így fogalmazza meg: "igaza volt Móricz Zsigmondnak: minden jó és min
den szép forrása a szenvedés és csak a szenvedés. Természetesen hozzá kell ten
nem: ha ezeket a szenvedéseket le tudjuk gyiI'mi, úrrá tudunk lenni rajtuk és 
nem adjuk meg magunkat. " Kihallatszik a kötetb<>l a hlrség büszkesége is, nem
csak az országból távozók szánakozó emlegetésében, de a jóban-rosszban kitartás 
etikájának vállalásában is: "Én mindig tudtam, hogy itt a helyem." A kötet írá
sai közül a legnagyobb dokumentat!v értéke az Egy marok f ö 1 d (Emlékeim 
Móricz Zsigmondról) címlinek van. Azon tt11, hogy irodalomtörténeti fontosságú 
adalékokat tartalmaz Móricz és a freudizmus vagy spiritizmus viszonyáról, a teó
ria és a gyakorlat, a szervezés dolgában elfoglalt álláspontjáról, az IGE történe
téről stb, finom lélektani eszközökkel elemzi és a művészi (nem feltétlenül tör
téneti, tárgyi) igazság erejével ábrázolja Móricz összetett viszony át a n6khöz, 
két házassága bels<> problematikáját s életmtfvének idevágó tanulságait. Megha
tóan szép a Tücsökzene Szabó L<>rincr<>l: az emlékezés, a lélektani 
értelmezés, az esztétikai értékelés és elemzés szerves összefonódása meg a mind
ezt bens6séges fénybe burkoló szeretet a Szabó L6rincr61 szóló rangos portré-tanul
mányok és a magyar esszéirodalom emlékezetes mestermll'vei között jelöli ki 
helyét. 

Kodolányi János élete és egyénisége mindezideig széls<>séges elutasításra vagy 
heves apológiára késztette azokat, akik jellemezni, értékelni próbálták, s csak 
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t:1jabban került a higgadt vizsgálódás középpontjába az elbeszélések, drámák és 
regények sora, maga a ml!. Ez a fordulat végre a valóban vitatni és kutatni érde
mes kérdések szövevényére irányította a figyelmet. Irodalomtörténetírásunk az 
életmt! néhány sarkalatos kérdésében nem jutott még megnyugtató véleményre. 
Egységesnek vagy felemásnak, szervesen bontakozónak vagy élesen elkUlönUlő 
szakaszokra tagolódónak lássuk pályáját? A külső fordulatok, a szakítások barátok
kal, mozgalmakkal, fórumokkal - t1gy túnik fel - elhomályosították a belső egy
ség, a világnézeti és mlrvészi következetesség jelzéseit. Kodolányi gondolkodá
sában konstans elemnek minősíthetjük misztika felé tájékozódó idealizmusát, a 
védekező nacionalizmussal érintkező magyarság-tudatát és sajátos harmadik utas 
vagy utopisztikus (a dialektikus materializmustól elhatárolt) szocializmusát. Ez 
összetevők dinamikus alakulása, arányaik módosulása és a konkrét társadalmi-po
litikai-ideológiai helyzettel való kapcsolata határozza meg és minősíti állásfog
lalásait, de egyik vagy másik elem átmeneti túlsűlya sohasem jelentette a többi 
felfüggesztését, hatásuk megszíl"ntét. Ebben az értelemben joggal írta a II. világ
háborű befejezése után, Szilveszteri számvetésében: "nem voltam én 
sem bal-, sem jobboldali. Egy rövid materialista-ateista korszakon k!vtil istenhívő 
szocialista voltam és maradtam. ( ... ) Vajon csak az szocialista, aki egyben 
marxista is?" S nem sokkal késéSbb hozzáft1'zi: "Engem világéietemben az elesett 
magyar nép sorsa izgatott." 29 A dogmatikus marxizmussal, a baloldaliság túlzá
saival vitatkozva súlyos tévedést követett el, amikor a "gyermekbetegséget" azo
nosította a "felnéStt" mozgalom és ideológia normális mttködésével - de ekkor 
sem a kapitalizmus restaurációját vagy a történelem más ttilhaladott fázisához 
való visszatérést propagálta, hanem a mtilt tanulságainak totális elsajátításán ala
puló, szerves és egyénenként mindenkit magával sodró fejlődést. 

Művészi t1tja is egyenesebb, semhogy a feltiletes mírfaji vagy tematikai osztá
lyozás eltüntethetné a baranyai novellák, a középosztály széthullását ábrázoló 
társadalmi regények, a magyar középkort, ill. az ősi bibliai mítoszok világát re
konstruáló kompozíciók rétegeiben a rejtettebb közös törekvéseket. Maga a krono
lógia is meggondolkodtató: 1933 után Kodolányi nem írt ugyan elbeszélést, de a 
J u 1 i a n u s b a rá t t a 1 egyidőben a korai novellisztika motívumaiból formál nagy 
hatásű drámákat; 1935-től kezdve a történelem egyre mélyebb rétegeibe ássa ma
gát, de e törekvésnek egyrészt már korai elbeszéléseiben is megvan az eléSzménye, 
másrészt az 1945 utáni korszakban is írt kitlfnéS regényeket a modern társadalmi 
élet tapasztalataiból. Kodolányi kezdettől fogva törekedett arra, hogy fölébe ke
rtiljön élményvilágának, leküzdje életanyaga rossz, az esztétikai formálásnak el
lenálló tartalmait. Pszichológiailag az egészség és harmónia meghódításáért küzd, 
a patologikusból való kitörésért, m!ívészileg pedig azért, hogy á metafizikai, tár
sadalmi és lélektani okból egyaránt tragikusnak, sötétnek, gyötrelmesnek látott 
egyéni sorsot nagyobb és reménytelibb összefüggésekbe, végső fokon a Lét elpusz
títhatatlan és egyetemes folyamatába állítva jusson el engesztelő szemlélethez, 
görcsöket oldó epikai nyugalomhoz. Így válhat nála a misztika alapképlete - a 
személyes egyesülése a személytelennel, a rész visszatérése az egészbe, az elkü
lönült teremtmény beleolvadása az Egybe - epikai elvvé, regényformát teremtő 
princípiummá. Izmusokhoz, irányzatokhoz való viszonya igen következetes, ars 

(29) Független Ifjúság. 1946. jan. 15. 3. 1. 
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poeticája az évtizedek során meglepően keveset változik. A Nyugat némely pró
zaíróinak esztéticizmusá tól, szecessziós vagy impresszionista hangulatiságá tól épp
úgy elhatárolja magát, mint az avantgarde tűlzásoktól, a szedéstechnikai különc
ködéstől vagy a mondat haláláról fecsegő manifesztumoktól. Prózastilisztikájában 
Herczeg Gyula kiemeli Kodolányi jelentőségét "az impresszionizmus és expresszio
nizmus után kialakult tárgyilagos srílusirányzatban", "a realisztikus hangvételü 
írásmód", a "sem nem túlságosan emelkedett, sem túlságosan mesterkélt próza
nyelv" elterjedésében a húszas évektől. 30 Ugyanakkor ez az objektivitás és klasz
szicizálás nála nem a valóság, hanem a valóság víziójának rögzítésére szolgál, a 
nyelvi megoldások szabályszerCíek, racionálisak, "zenei hangolásuk" azonban 
olyasmit is sugall, amit puszta logikával nem lehet fölfogni. "A racionális mon
datformák alatt - írja 1927-ben - irracionális erők hdzódnak meg, mint Michel
angelo racionális márványa és vésője mögött. ( ... ) Életet lehel az igazi író a 
megrohadt mondatokba, de nem a logikus formák felbontásával, hanem más, 
egyáltalán nem racionális módokon. " 31 Az avantgarde irányzatok közül alkotás
módját egyedül a szürrelizmuseval érzi rokonnak; nem a szabad asszociációs tech
nika vagy az automatikus írásmód vonzotta, hanem a tudatalatti tartalmak, álmok, 
jelképek megragadásának, művészi kifejezésének programja, "Ezek a már nem 
realitások, ezek a szürrealitásnak a tényei, és amennyire el tud jutni egy mO'vész 
lelkivilágának ebbe a mélységébe, annyira szürrealista és annyira müvész. " 32 
E törekvés egyaránt megnyilatkozik Kodolányi történelmi és társadalmi regényei
ben, novelláiban és drámáiban; a kifelé- és befeléfordulás, az objektivitás és az 
önnön lelkébe vájó szubjektivitás szétválaszthatatlanul összefonódik művészetében, 
s ez a kettősség prózájának egyik legegyénibb, legjellegzetesebb, legtitokzatosabb 
vonása. 

Irodalmi elődeit és rokonait e sajátos értelemben vett "szürrealisták" között 
kell keresni, Vörösmartytól - akit az irányzat ősének tekint - kortársaiig. Próza
lrói kibontakozását közismerten Móricz felszabadító hatása gyorsította meg, hoz
zá fogható élménnyel az újabb magyar irodalomban csak Nagy Lajos és Krúdy 
Gyula tanulmányozása ajándékozta meg. A húszas-harmincas években a népi írók 
mozgalma egyik előkészítője, majd élharcosa volt, később ezek a szálak megla
zulnak s 1945 utáni izolációja idején végképp elt([nnek, noha Németh László, 
Tamási Áron, Illyés Gyula, Veres Péter munkásságára mindvégig figyel. Rendklvül 
míivelt és tudatos prózafróról lévén szó, felsorolni is nehéz volna mindazokat a 
magyar és világirodalmi alkotásokat, amelyek ízlését, irodalmi nézeteit, regény
esztétikáját alakították. Közös jellemzője e mtrveknek a szórakoztató anekdotá
zástól távol eső, a mCfvészet emberi hivatását mélységes erkölcsi komolysággal 
vállaló magatartás. Két döntő esztétikai, sőt az esztétikumon túl is mértékadó 
élménye, ideálja a XIX. századi orosz irodalom, valamint a Bartók-Kodály féle 
zenei népiesség volt. A "szent" orosz irodalmat példának tekinti a nagy metafizi
kai kérdések szüntelen ostromlásában, a társadalomkritikai és a misztikus-vallásos 
szemlélet sajátos összeszövésében, valóság és szimbolika, killső és belséí realitás 
határainak elmosásában, s nem utolsó sorban a nemzeti -etnikai sajátosság és az 

(30) Herczeg Gyula: A modern magyar próza sd'.lusformái. 
(31) Csendes órák. Id. kiadás, 66. 1. 
(32) Visszapillantó tükör. Id. kiadás, 544. 1. 
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egyetemesség szintézisében, abban, ami a bartóki zenének is legnagyobb csodája. 
Az orosz regény és a bartóki szintézis eszménye vagy modellje rendre ott bukkan 
föl a XX. századi magyar kultdra kritikájában, ahol a legnagyobb az igény a pro
vincializmus leküzdésére, a nemzeti alapű nagy egyetemes m!I'vészetre. fgy Fülep 
Lajosnál, akinek fájdalmas diagnózisa szerint irodalmunk azért nem tudott oly soká 
kivergődni lokális jelentőségéből, mert hiányzik belőie "a nép lelke legmélyebb 
rétegeinek megragadása egyfelől, s az emberi szellem legvégséS kérdéseinek vizs
gálata, a filozófia és metafizika, másfeléSl. " 33 Majd Németh Lászlónál, aki 
Tolsztoj inasaként vagy a "magyar mllhelyréSl" értekezve hasonló tanulságok felé 
tör s Kodolányi vállalkozását is szuggesztív érveléssel sorolja be irodalmunk bar
tóki vonulatába: "a kirtrn<S realista író •.. biztos birodalmát elhagyva egyre mé
lyebbre száll a magyarságba, aztán az Európa-alatti emberiségbe, mint akinek 
valami elfeledtet kell a maga, majd a nemzet emlékezetébe visszahoznj." 34 
Ebben a megvilágításban Kodolányi magányosnak láts;z;ó életm1I've a magyar kul
tdra egyik nagy kollektív feladatához és m1ihelyéhez csatlakozik, olyan hiányér
zet megszüntetés~re, sóvárgás betöltésére tesz kísérletet, amely közös ügye iro
dalmi és nemzeti önismeretünknek. 

(33) Fülep Lajos: A mlfvészet forradalmától a nagy forradalomig. Bp. 1974. 
II. /170. 

(34) Németh László: Kiadatlan tanulmányok. Bp. 1968. II. /200. 1. & i::} 
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POMOGATS BÉLA 

HÁROM TANULMÁNYÍRÓ 

BÉLÁDI MIKLÓS: ÉRINTKEZÉSI PONTOK 

Aki majd irodalomtörténeti távlatból tekint vissza a hetvenes évek közepének 
magyar irodalmára, alighanem meg fogja állapítani, hogy e néhány év az esszé ideje 
volt. A magyar vers, a magyar regény és a magyar film megújulása már lezajlott 
egy évtizeddel ezelőtt, olyan művek, amelyek felforgatnák az irodalmi értékrendet, 
nem hívják vitára, ellentmondásra vagy csatlakozásra az olvasókat és a kritikusokat. 
Viszonylag csendben, majdnem észrevétlenül vette át a tanulmány a stafétabotot. 
Észrevétlenül, hiszen az esszé nem mozgatja meg oly széles körben az érdeklődést, 
mint a film vagy a rt.gény. Aki viszont figyelemmel kíséri a sűrűn megjelenő tanul
mányköteteket, kismonográfiákat és kritikagyűjteményeket, be fogja látni: a ma
gyar esszéirodalomnak kevés termékenyebb korszaka volt a mostaninál. Talán csak 
az „esszéíró nemzedék" (Németh László, Halász Gábor, Szerb Antal, Cs. Szabó 
László, Komlós Aladár) hőskorában, a harmincas években volt a tanulmánynak eny
nyire kitüntetett szerepe. 

Az esszé felfutásában persze ott van az akkumuláció jelensége is. Az esszéírók 
nagyrésze, a középnemzedék tagjai, most kaptak lehetőséget arra, hogy önálló 
köi·etekben mérjék fel és mutassák be eddigi tevékenységüket, munkásságukat és 
műhelyüket. Béládi Miklós is en:-iek a nemzedéknek a képviselője; két évtizede van 
jelen irodalmi életünkben tanulmányaival és kritikáival, de csak most adta ki első 
kötetét, az Érintkezési pontok című válogatást. 

A cím ezúttal valóban a vállalkozásra utal. Béládi Miklós a huszadik század 
magyar irodalmának egymást váltó és egymással érintkező vonulatait rajzolja fel. 
Az avantgarde-ot és a népi mozgalmat, a hagyományokból táplálkozó regényt és 
a kísérletező prózát, azokat az irányzatokat, amelyeket egyfelől Illyés, Németh 
László, Veres Péter, Szabó Pál, Sánta Ferenc, másfelől Kassák, Pilinszky János, 
Mándy Iván, Mészöly Miklós neve és műve jelöl. Szokás válogatni eme irányok 
és irók között; az elfogadás és az elutasítás egymást kizáró hajlama működik, mi
dőn modern irodalmunk különböző iskoláinak kell kijelölni a helyét. Béládi nem 
így válogat. Nem az irányzatok, hanem az értékek szerint; kritériumnak azt tekint
ve, hogy a különféle irányzatok és művek miként szolgálták a történelmi és művé
szeti haladás ügyét. ,,A választás - mondja az avantgarde helyét keresve - nem úgy 
adódott, hogy csak az avantgarde-ot megjárva, vagy csak az avantgarde-ot leküzdve 
lehetett igazi költővé válni. Hanem úgy, hogy az avantgarde irányzat kínálta a 
XX. századi irodalom egyik változatát, a megújuló hagyományosabb a másikat -
mindkettő egyforma eséllyel." 

Az irányok és iskolák érintkezési pontjait, mint mondottuk, az irodalmi haladás 
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mentén képzeli el. Béládi tanulmányainak egyik nagy érdeme, egyszersmind centrl'I· 
lis vállalkozása, hogy reálisan, a magyar irodalmi fejlődés sajátos természetét vizs
gálva jelöli ki ezt az irodalmi haladást. Galériájában Illyés Gyulának van központi 
szerepe; annak az írónak, aki az avantgarde forradalmával indult és a nemzeti sors
kérdések költője lett, s így pályája parabola módjára mutatja azt az utat, amelyet 

• a felelős magyar íróknak be kellett járniok az elmúlt félévszázad folyamán. (Más 
vonatkozásban ez a parabola mutatkozott meg tragikusabb módon József Attila 
rövidre mért pályafutásában is.) Illyés mellett igazán gazdag ez a galéria. Kassák. 
Déry, Lengyel József, Németh László, Kolozsvári Grandpierre, Mándy, Mészöly és 
Juhász Ferenc is helyet kapott benne; azt igazolva, hogy Béládi mindenfajta értékre 
figyel. 

Az irodalmi haladás pontosabb és valóságosabb vonulatának kijelölése érde
kében kellett tágítania azt a kört is, amelyet az irodalomtörténetírás korábban hú
zott meg a progresszív magyar irodalom köré. Nemcsak azáltal tágította e kört, hogy 
elhelyezte benne a hazai avantgarde történetét. Hanem azzal is, hogy például ponto
sabban írta le a népi mozgalom történeti feltételeit és változatait. Helyesen muta
tott rá arra, hogy a mozgalom vízválasztója nem a balszárny és a centrum között 
húzódott, hanem e két csoport és a jobbszárny között. ,,Míg a balszárny és a 
■közép• határai gyakran elmosódtak - írja - , és nem ritkán az is megesett, hogy 
e két koncepció tartalmai az egyéni pályákon is egymásba játszottak - addig a pa
rasztdemokratákat a centrum képviselőivel egyetemben elvi ellentétek választották 
el a jobbszárnyra sodródóktól és a jobboldali ideológiáktól." Ennek a megállapí
tásnak a népi mozgalom értékelésében vannak újszerű következményei. 

Az avantgarde és a népi mozgalom vizsgálata, az irodalmi haladást felmérő vál
lalkozás azt jelenti, hogy a kötet szerzője nem pusztán irodalmi jelenségekben, port
rékban és művekben, hanem irodalomtörténetben gondolkodik. Valóban, Béládinak 
jól átgondolt és megalapozott képe van húszadik századi irodalmunkról, önálló 
véleménye van a korszak lényeges kérdéseiről. Szép példája ennek a Kassák-tanul
mány, amely (az Illyés szürrealista korszakáról írott tanulmánnyal együtt) meg
nyugtató választ ad a magyar avantgarde körül burjánzó kérdésekre. Az avantgarde
ban sokan a rombolást látják csupán, ő a Kassák körül szervezett mozgalom etikai 
következetességét és építő pátoszát világítja meg. ,,Sokkal céltudatosabb és etiku
sabb egyéniség - mondja Kassákról - , semhogy engedhetett volna az izmusok 
felületességre csábító játékainak." Béládi nem vesz át kritikai közhelyeket, ítéletei
nek az irodalomtörténeti tények adnak fedezetet. 

Módszere is irodalomtörténetíróra vall. Németh László esszéiről írván állapítja 
meg, hogy e tanulmányok írója „a normatív, értékmérő elvek alkalmazásával egyen
rangú fontosságot tulajdonít a mű legbensőbb világát megközelítő érzékenységnek 
is." Béládi maga is a műelemzés és az értékelés feladatát végzi el, s ezt egészíti ki 
a rendszerbe foglalás követelményeivel. Tanulmányokat olvasunk, nem irodalom
történeti rendszerezést, a rendszer mégis, ha rejtetten is, kitapintható. Aki ezeket 
a tanulmányokat írta, annak húszadik századi irodalmunk belső rendjéről is hatá
rozott elgondolása van. Ez a rejtetten is nyilvánvaló rendszer ad az Érintkezési pon
toknak a tanulmányok önértékén túl is jelentőséget. Modern irodalmunk történetének 
néhány fejezetét olvassuk csupán, mégis úgy érezzük, hogy az egészről kapunk 
képet, a kor és a folyamat természetéről, törvényeiről. 
( Szépirodalmi) 

TÜSKÉS TIBOR: KODOLÁNYI JÁNOS 

Kodolányi János életrajzát megírni látszólag könnyű feladat. Hiszen az író ma
ga siet a biográfus segítségére Süllyedő világ és Visszapillantó tükör című önélet
rajzi munkáival. Valójában azonban igen nehéz, éppen az önéletrajzok következ
tében. A visszatekintés, amely során Kodolányi felmérte először ifjúságát, aztán írói 
küzdelmeit, a szenvedély műve volt; vádak pereltek benne, az önigazolás belső 
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kényszere kereste az életesemények magyarázatát. Tüskés Tibor tehát csak kiindulás 
gyanánt használhatta az önéletrajzokat, meg kellett küzdenie velük, mint a forrás
kritikával foglalkozó történésznek, aki memoárokból, vallomásokból rekonstruálja 
a múlt eseményeit. Szerencsére rendelkezésére állott Kodolányi hatalmas (mai iro
dalmunkban mindenesetre szokatlan méretű) levelezése, amely az írói lélek közvetlen 
reagálásainak történetével ismertette meg. És persze a saját kutató ösztöne, filo
lógus szorgalma, amely e monográfiában új oldaláról mutatta be a kiváló esszé
istát. kritikust és szociográfust, aki már annyi műfajban igazolta képességeit. . 

Mert a Kodolányi-irodalom nem kényeztette el Tüskést, annyi bizonyos. Né
hány regényelemzésen és kritikán (igaz, közöttük kitűnö írások · vannak, Móricz 
Zsigmond, Németh László, Veres Péter, Szabó Lörinc, Komlós Aladár, Sötér István, 
Bata Imre és Bodnár György művei) kívül kevés eligazítást kapott; a biográfiában 
pedig alig valamit. Pedig nagy szükség voit már arra, hogy hiteles életrajz, iro
dalomtörténeti pályakép készüljön Kodolányiról, aki ma legnépszerűbb íróink közé 
tartozik, s regényei, különösen a történelmiek, tízezres példányszámokban hódítják 
meg az olvasóközönség újabb nemzedékeit. Az „élő irodalom történetének" számos 
adóssága közül az elvégzetlen Kodolányi-monográfia volt az egyik legfájdalmasabb, 
minthogy a különbözö elöjelű legendák lassanként elborították az írói pálya való
ságos menetét. Ideje volt, hogy a legendák, mítoszok, istenítések és rágalmak alól 
valaki végre kiássa ennek a nem mindennapi életnek a valódi történetét. 

A legendákkal folytatott józan vita határozza meg Tüskés Tibor úttörö köny
vének anyagát és módszerét. Az életrajz írója jól tudja, hogy mítoszok ellen csak 
úgy lehet küzdeni, ha valaki felkutatja és dokumentálja a valódi eseményeket. 
Ezt tette ő is, midőn mozgósította Kodolányi régi lapokban heverő cikkeit, nyilat
kozatait, vallomásait. Nagy érdeme, hogy a valóságos problémákat nem ködösítette 
el, nem akarta jótékony feledésbe burkolni vagy mentegetni Kodolányi tévedéseit. 
Részletes képet ad olyan irodalomtörténeti fontosságú tévedésekről is, mint a Nem
zetőr szerkesztése, a Zárt tárgyalás, a Süllyedő világ első kiadásának szövege, Ko
dolányi nacionalizmusa és antiszemitizmusa. A gondolkodás és a pálya e torzulá
sait elemezve magával az íróval is vitába száll, ha úgy érzi, hogy a kés6bbi ma
gyarázatoknak kevés a hitele. (Például a 173. lapo:g a Süllyedő világ új, 1964-es 
kiadásához írott magyarázat esetében.) De éppilyen határozottsággal mutat rá arra 
is, hogy Kodolányi tévedéseit, pályájának fájdalmas kisiklásait nem teljesen az író 
szándéka okozta. Hiszen abban, hogy Kodolányi szakított a baloldallal a harmincas 
évek elején, szerepe volt a szocialista mozgalomban és irodalomban fellépő sze"kta
riánizmusnak is. Nemkülönben annak a személyi taktikának, amelyet néhány balol
dali, illetve emigráns író alkalmazott, például az 1931-es Sarló és Kalapács-beli 
plattformtervezetben, amely nemcsak Kodolányit marasztalta el és utasította ki a 
proletariátus szövetségesei közül, hanem Illyést és József Attilát is (akit, ismere
tesen, ,,szociálfasisztának" titulált). 

Tüskés arra is határozottan utal, hogy Kodolányinak milyen szerepe volt a 
német terjeszkedés ellen fellépő antifasiszta szellemi ellenállásban. Részletesen idézi 
az író háborús naplóját, korabeli levelezését, amelyből világosan kiderül, hogy az 
országot, a magyarságot fenyegető történelmi veszélyt a nácizmusban látta, s undor
ral, szorongással utasította el a _német fasizmus eszméit, politikáját egyaránt. A mo
nográfia hitelesen beszél Kodolányi magyar középkorral foglalkozó regényeinek ak
tuális mondandójáról is. Arról tudniillik, hogy ezek a regények - a Julianus barát, 
A vas fiai és a Boldog Margit - a középkori magyar állam és nép történelmi meg
próbáltatásainak ábrázolása során hangos szóval figyelmeztettek a nemzeti függet
lenség őrzésének fontosságára, a német terjeszkedés veszedelmére és arra, hogy az 
ország védelmét nem lehet másra, mint az ország dolgozó népére alapítani. 

A kép tehát, amely a könyvből kibontakozik megfontolt kutató és ítélkező 
munkára vall. Tüskés Tibor monográfiájának azonban nem ez az egyetlen érdeme. 
Vállalkozásának jelentőségét nemcsak az adja, hogy tekintélyes mennyiségű iro
dalomtörténeti anyagot tárt fel, s hogy elfogulatlan igazságkereséssel mérte fel 
hösének életútját és jelölte ki eszmetörténeti helyét, hanem előadásának személyes-
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sége is. Maga is beszél arról, hogy néhány alkalommal sikerült Kodolányi János
sal találkoznia. A személyes hangvétel mégsem innen ered. Tüskés a pályával és a 
művekkel került személyes kapcsolatba, nemcsak vizsgálta az életművet, hanem 
át is élte mintegy, igaz kritikus módjára helyezkedett el abban a közegben, amit 
egy nagy író sorsa és műve jelent. Taine szerint a jó kritikus „szociábilis", azaz 
együtt tud érezni hőseivel, s miközben távolságot tart, hogy ítélkezhessék, közel 
is kerül, hogy átvegye a vizsgált emberi sors és mű életritmusát. Úgy hiszem, hogy 
a Kodolányi-pályakép igazi értékét is e „szociabilitás" adja meg. (Magvető) 

B. NAGY LÁSZLÓ: A LÁTVÁNY LOGIKÁJA 

Ismét egy könyv, amely egyben búcsút jelent. Mű, amely akkor kezdi meg 
teljesebb életét, midőn az alkotóé már véget ért. Utolsó gesztus, amely rámutat egy 
lázas élet küzdelmeire és szenvedélyeire. B. Nagy László filmkritikáinak válogatását 
olvassuk, egy tevékeny és váratlanul félbeszakadt pálya végső summázatát, egy el
távozott író utolsó üzenetét. Mindenképpen számvetést és összefoglalást. Már a 
munka terjedelme, az alkotó szenvedély évtizedeken át ívelő lendülete is összefog
la!:ísra utal. Harminc esztendő - s micsoda évtizedek - töprengései, vívódásai, fel
ismerései sűrűsödnek a kötés két táblája között. B. Nagy László első (a kötetbe 
felvett) kritikája 1944-ben jelent meg, Szőts István Kádár Kata című munkájának 
bírálataként. Az utolsó 1973-ban, Kardos Ferenc filmjéről, a Petőfi '73-ról. 

De nemcsak az évtizedeket egybefűző érdeklődés és szellemi izgalom avatja 
összefoglalássá e könyvet, hanem a tárgyról alkotott nézetek végső kialakulása is, 
az az elemző, értelmező és ítélő biztonság, amely B. Nagy László írásaiban alakot 
ölt. B. Nagy a ,,látvány logikájáról" beszél, ám nemcsak a látványnak van logikája, 
hanem ennek a könyvnek is. :És ilyen módon a kritikákból nemcsak a kritikus sze
mélyisége bontakozik ki, hanem egy határozott és használható filmesztétika s az 
új magyar film története is. 

Mert B. Nagy mindenekelőtt ennek a filmtörténeti korszaknak az ábrázolója és 
kritikusa. A hatvanas évek nagy külföldi: szovjet, francia, angol és amerikai filmsi
kereit elemzi a kötet első „fejezete". Ezek a kritikák rajzolják le azt a nemzetközi 
környezetet, amelynek vonzásában és példái nyomán az új magyar film kibontako
zott, s amelyhez ennek a magyar filmnek fel kellett nőnie. Kitűnő elemzések persze 
ezek is. Amit B. Nagy az új szovjet, lengyel, csehszlovák és jugoszláv filmről el
mond, már az sejteti, hogy határozott elképzelése van a kelet-európai filmművészet, 
a szocialista országokban létrejött sajátos filmstílus természetéről, lehetőségeiről 
és feladatairól. 

Ebben a kelet-európai keretben, a szocialista filmművészet „új hullámai" között 
jelentkezett és kapott önálló karaktert a magyar film nagy korszaka. Az a magyar 
„új hullám", amely 1962 körül jelentkezett s az évtized végéig tartott, hogy azután 
új törekvéseknek, új kísérleteknek adja át a terepet. Egész sereg kiváló rendező
-egyéniség munkálkodott e magyar filmiskola körül: Fábri Zoltán, Máriássy Félix, 
Jancsó Miklós, Kovács András, Makk Károly, Bacsó Péter, Zolnay Pál, Huszárik 
Zoltán, Gaál István, Szabó István, Kósa Ferenc, Kardos Ferenc. Vagyis a „derék
had", a „középgeneráció" rendező-egyéniségei. :És úgy tetszik, B. Nagy László sze
mélyében kritikust is kapott ez a nemzedék és ez a filmiskola, olyan kritikust, aki 
az :f:let és Irodalom hasábjain hétről hétre foglalkozott lelkiismeretes figyelemmel, 
szenvedélyes érdeklődéssel és fölényes szakértelemmel a magyar „új hullám" ered
ményeivel és gondjaival. 

B. Nagy a külföldi filmművészet, különösen a kelet-európai iskolák eredmé
nyeihez mérte a magyar filmeket, s valóban azt kereste bennük, ami a műfaj „világ
színvonalához" mérhető. Arra volt kíváncsi, hogy a magyar film hogyan felel a 
nagyvilág, a történelem és az emberiség kérdéseire. A filmet mégis (vagy éppen 
ezért) nemzeti művészetnek tekintette, amelynek saját stílusban, ,,nemzeti nyelven" 
kell megszólalnia. ,,A magyar filmművészet az elé az elkerülhetetlen feladat elé 
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Tüskés Tibor: 
Kodolányi János 

Tán az egész magyar irodalomban sincs 
ellentétesebb, szövevényesebb, indulatok
ból tépettebb oeuvre Kodolányi életművé
nél. Érthető, hogy csúcsai - a XX. száza.di 
elbeszél&művészet legma.gosa.bb vonulatá
ban - aligha közelíthetők meg_ a minden
napi irodalmi turizmus előre kijelölt, ké
nyelmes kritikai sétányain. Még megpil-

lantani is nehéz Koclohi.nyi cs1ícsait., IÍgy 
elrej tóznek a magaföJt.áró sz1m ve( lély vihar
felhóibe. Szerencsére azonban Tüskés Tibor 
nem is idegenvezetőnek ajánlkozik. Inkább 
valami nagytmlásí1 és szerény földrajz. 
tanárként térképet t,erít elibénk, és sorra 
megmutatja. ra.jt,a a gerinceket, a. vízvé.lasz
tókat, a forrásokat, a völgyek mélyén 
kanyargó folyókat-pat.akokat. Ez Tüskós 
könyvének egyik érdeme és újdonsága.. 
Van még jó néhány, cie hát a rövidre 
fogott recenzió az elsorolásukat se engedi. 
Maradjunk tehát csak a módszernél. 

Tüskés először is az emberi kapcsolatokat 
mutatja meg. Föltárja a család sorsformáló 
erővonalait, de ugyanakkora. - vagy tán 
még nagyobb - hangsúllyal figyelmeztet 
a barátságok és ellenségeskedések jelentő
ségére is. Megkeresi Vajszlón a. hajdani 
gyerekkori jóba.rát húgát, s az ő legenclává 
szépült emlékeivel idézi elénk a béna lé.bú 
Jancsi gyerek első ormánsági élményeit, 
otthonra lelését a paraszti világban. A szé
kesfehérvári reálgimnázium fölsós diákját 
meg mint lapszerkeszt.ót, a köziis cél érde
kében mozga.tot,t,-szervezett, barátok gyűrű
jében mutatja be. Innen már törés nélkül 
vezet az út az „organizát,or"-hoz, aki elébb 
a munkásmozgalom és a. kommunista. párt, 
kereteiben, aztán a népi írók kiiziit.t, ma.jel 
az IGE-ben, olykor még a kormány egyik
másik elképzeléséhez is közeledve, s minclig 
elébb-utóbb mindezekkel ellenkezve és 
hadilábon, ,i mindig valóságos és szenve
ciélyesen megharcolt személyes vonzásokon 
és választ,ásokon keresztül vívta ki a maga 
megismert igazát, a t.évedéseket is bele
értve, óhatatlanul. S a barátság életmű
meghatározó jellege annál is jobban kit,et
szik, mert Tüskés pillanatra sem engeci 
elfelejtkeznünk hőse sorsszerű magányossá
gáról. Miközben gondosan elválasztja a kor 
kavargásában keletkezett komponenseket, 
a lélek öntörvényű örvényeitől, a mű gene
zisében fontos helyeken mindig reá.mutat 
a közeli s a távoli barátok jelenlétére. 
Néme.th László bé.tor Kodolányi mellé 
állása a haragvó Babits ellenében, Illyés 
Gyula és Veres Péter óvó-közvetítő-éltető 
segítsége, Haraszti Sándor védő támoga
tása a mellőztetés ínséges esztendeiben, 
Várkonyi Nándor inspiráló és felszabadító 
hatása a mítoszok és a prehistória járatlan 
útjain mélybeezállóra, s mindaz a sok gyen
gébb-erősebb emberi szál, ami az idők való
ságába horgonyozza le az írót és művét, 
megleli helyét Tüskés könyvében. A hat
vanas években azután ő maga is megjelenik 
fiatal riporterként a már majdnem teljesen 
béna író betegágya mellett, tanújaként a 
végre megérkező országos elismerésnek. 
S éppen, mert ő meg sem említi, megjegy
zendő itt, hogy ennek a nagyon megböjtölt 
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nlismorósnok a logf6bh olókószít6ihoz tar
tozott Tüskés Tibor, a Jelenkor akkori 
szerkeszt6je. 

A barátságok mog-, inkább mintsom be
mutatása perszo sohasem öncélú és soha
sem befejezett Tüskés könyvében. Mindig 
csak az első - elöntő - lépos6 az alkotás, 
a művek korhoz kapcsolódásának megérté
séhez. De nehogy félreértse valaki, Tüskés 
a világért sem törekszik holmi absztrakt 
„korrajzra", ami „megmagyarázná" hőse 
lépéseit és mentené „botlásait". Tüskés 
egyáltalában nom magyaráz és nem mente
get, hanem megkorosi és rögzíti a körül
ményeket. Pontosan cs szövegszerűen. 
A gondosan regisztrált kürülmények meg
világításában azután még a másutt, több
nyire „kényesnek" ítélt és „megszelídítet,
ten" előadott vagy szemérmesen elhallga
tott események is elmondhatókká válnak a 
maguk teljességében. Semmit sem von le 
Kodolányi írói - ós emberi! - nagyságá
ból, hogy Tüskés idézi József Attila erősen 
elmarasztaló - az adott körülmények kö
zött pontosan találó - bírálatát, Lázár 
Vilmos vitákat kavaró omlékezésót vagy 
akár az öreg Kodolányiról terjeszt.ett gtmy
nevet. ,,Máskor, közös ismerősre terel6dvén 
a beszélgetés ...: idézi egyik találkozásukat 
- kifakadt: - Hallom, azt híreszteli ró
lam, hogy Szabó Lőrinc azt monclta: 
Kodolányi - könnyoz6 vipera. Nos, az 
igaz, hogy sima testű, cs{1Bzó-mászó ángolna 
nem voltam világéletemben, clo &vipera• -
az sok. Lőrincről egyébként som hiszem 
el. .. " 

A barátságok, küzdelmek és körülmé
nyek keretében ábrázolt Kodolányi helyt 
áll önmagáért és a műért, jottányi javí
tásra vagy szépítésre sem szorulnak tettei 
és véleményei: Tüskés Tibor „kíméletlen" 
módszere a legigazibb tapintat. Végül is 
mindnyájan tévelygünk, vétkeztink, bűnö
sök vagyunk, de csak kevesek nyerhetnek 
tetteik alapján fölmentést. Tüskés könyvé
ben Kodolányi valahogyan e. szemünk . 
láttára nő nagy és hibáival együtt fedd
hetetlen jellemmé, olyanná., e.kit e. közép
korban úgylehet szentté avattak volna.. 
És ez önmagában is elsőrangú fontosságú. 
A jellem ~anisóhatatlanul beépül e.műbe, 
akár ake.rJa alkotója akár se, akár tud róla 
a.kár se. Az olyan alkatú írók esetében pe
dig, mint Kodolányi, egyenesen a.lapja 
lehet. ,,Ami életművének maradandó része 
- summázza. Tüskés Kodolányi s Móricz 
híres összecsapásának a. történetét - az 
ennek transzponálá.se., az indulatokon vett 
győzelem.•r 

De ez a. transzponálás, azaz sors, körül
mények és indule.tok művekké olvasztása 
a. lángész kohójában, nem holmi könnyen 
követhető lineáris folyamat. Tüskés -

módszeréhez híven - meg som próbálkozik 
elemzésével, értelmezésével vagy éppen 
magyarázatával. Ű a műveket egyszerűen 
megJeleníti, keletkezésük sorrendjében. 
Kodolányi élete azonban lényege és értelme 
szerint a művek keletkezése; Tüskés meg
jelenítő, epiphanikus módszere tehát ki
jelöli az életírás belső koordinátáit, belső 
terét. Ennek a belső térnek a szerkezete 
határozza meg a művek - azaz e.z élet -
dinamikáját az ifjonti fejjel írt naturalisz
tikus novelláktól a késői kozmikus epikájú 
regényfolya.mig, a magyarság létértelmét 
firtató Árpád-kori regénycikluson át. E bel
ső tér szerkezetében pedig az erős és életes 
képzelet az uralkodó. Kodolányi művészete 
ott izzik igazán, ahol valóságlátó képzelete 
szabadon teremthet, akár a népe jövője 
miatti aggódás, a.kár a magyarság sorsa., 
e.kár az egyetemes emberi lét kozmikus 
távlatai lendítették mozgásba. Tüskés 
Tibor találóan válogatott és mesterien 
eggyészerkesztett idézetekkel mutatja. meg, 
hogyan. Végül is ez módszerének legfőbb 
érdeme és titka. 

Olyan a szerkesztő művészete is, mint a 
vásári képmutoge.tóé: nézni kell a pálcája 
végét, hogy mutogatására folyamattá ele
venedjenek az egymás mellé rakott részek. 
A Képes földrajz-sorozatban (Móra Kiadó) 
a napokban jelent meg Tüskés Magyar
országa; ott is éppen ezzel a remek kép
mut,ogatói-módszerrel <lolgozott. A modern 
képregényekből - 13 a mai tanulmányok
eBBzék többségéből - éppen a képmuto
gató hiányzik, azért (is) olyan merevek és 
halottak, mint amilyenek. · Tüskés Tibor 
azonban finomkezű, tapasztalt szerkeszt6; 
s e.ki figyelmesen nézi pálcája végét, az 
előtt megelevenedik Kodolányi csodálatos 
és csodákra nyitott világa. A többi, a rész
letek megismerése és elképzelése már az 
olvasó dolga; az is a képmutogató művé
szetéhez tartozik, hogy fölös okoskodással 
és magyarázkodással el ne vegye tőle az 
ember kedvét. (MagvetlJ, 1974.) 

VEKERDI LÁSZLÓ 



A tárgyilagosság 
iráaytüjével 
Tüskés TJ,bor: Kodolányi János 

ft népi írók mozgalmának szél
H sőségei:; egyéniségéről írt mo-

. nográfiát Tüskés Tibor. 
Könyve Kodolányi egyi:k vallo
másával fejeződtk be; azzal, ame
lyekben summázatot készített éle
téről: ,,Az igazáág az - mondta 
önmagáról Kodolányi -, hogy 
bár látszólag és láthatólag med
dő volt az életem, meddők vol
taik küroelmeim, eredménytelen a 
hitem, eredménytelen és sikerte
len a munkám, mégis csak ezért 
volt érdemes élni; és ha ~i
ra elkezdhetném, lépésről lépésre 
ugyanezt az utat járnám végig." 
Ez a summázat veZ'érfonal volt 
Tüsikés számára; ennek dránymu
tatását figyelembe véve vizsgálta 
és bizonyította, hogy az életpálya, 
a gyermek- és ifjúkori motívumok 
a felnőtt ismeretgyűjtése, szükség
szerűen kornnányozta Kodolányit 
az irodalomhoz. Tüskés Tibor 
célja nem csupán az írói életrajz 
megírása volt, szándéka és könY
vének eredménye több ennél: 
összegezni és értékelni, itrodalom
történeti perspektívába helyezni 
az életművet· és irányt mutatni a 
további Kodolányi-kutatáshoz. 

Tüskés figyelembe vette ugyan 
-'-. az írói •iránymutatáshoz híven 
- az életrajzi motív..1,1mokat, de 
ikönyvében nem ezek alkotják a 
jelentősebb részt. A jó arányosí
tás eredményeként a művek ma
g~ta és értékelése ik.erült a 
középpontba. A könyv azonban 
így is érzékletessé tes'zi, mennyi 
tragédia halmozódott három nem
zedéken át a Kodolányi-család
ban. Ezek ismeretében érthetővé 
válik, hogy sok gyermekkori 
szenvedés, a . verések, iga2Jtalan 
bántalmak mily nagy szeretetvá
gyat ébresztettek a fiatal Kodo
lányiban. A szeretet hiánya na
gyon érzékennyé és ,fogékonnyá 
,tette az élet minden gondja iránt, 
s ugyanakkor felerősítette egy 
megértő ,társ, barát utáni vágyát. 
A felbomlott családi élet, az anya 
távolabbra kerülése tovább fo
ikozta a fiú ,szeretetigényét, mert 
_: állapítja meg Tüskés - áz ér
zeLmi kötődés időleges rmegszű
nése az üresség és egyedüllét kín
zó érzésével vette körül. A mo
nográfia írója - éppen a jelzett 
kölcsönhatás bizonyítása · érdeké
ben - nem el~edett meg az élet.. 
rajzi . ada'.1,ok '!orravételfvel, tiv
számok, iskoláztatási adatok, la
kóhely-változtatások, utazások le
írásával; bemutatja ezek,nek ha
tását, felszínre kerülését á Kodo
lányi-művekben. Egyet ikell érte
nünk azrol a megállapításával, 
miszerint abban, hogy Kodolányi 
regényeiben és novelláiban leg
többször csak megtört, szenve
désre ítélt, keserű ,sorsű asszo
nyokról ír, része van· édesanyja 
'közelről látott szomorú életének. 
Nemcsak a Futótűz-ben, a Sza
kadékok-ban idézi Kodol:\nv; 

édesanyját, s nemcsak a Boldog 
békeidők Ilusához használta mo
dellként, hanem a nagyszerű tör
téne1rni regény, a Julianus barát 
anya alakjához. és a gyermekkori 
élményanyag reális motívumai 
jelentkeztek a Boldog Margit jel
lemrajzá:ban is . 

Könyvében Tüskés Tibor több
ször le is írta, milyen nagy je
lentőséget tulajdoní,t az író gyer
mekikori élményvilágának. Erre a 
hagyományra, hogy az írói élet
pálya vizsgálatában döntő szere
pet !kell tulajdonítanunk az első 
tíz évnek, a magyar irodalomban 
Móricz Zsigmond hívta fel a fi
gyelmet. Móricz írta le élete re
gényében a merész igazságot -
ami azóta sokszor visszacseng 
írói vallomásokban -, hogy az 
ember életének első tíz évében 
meg,szerzi az alapvető, legfonto
sabb ismereteit és élményeit; 
megtanulja anyanyelvét, gondo
latai kifejezését és a !kapcsolatte
remtést szűkebb és tágabb kör
nyezetével. Tüskés a móriczi gon
dolatot tová!bbértelmezve írja: 
,.Ekkor dől el, hogy mitől idegen
kedik ·majd (a gyerek) és kihez 
vonzódiok, /kit szeret és minek 
örül, milyen szorongások és in
dulatok gyötrik, milyen :képzelete 
és érzékelése lesz". Vagyis, a 
gyermekikor gyötre1mes világa 
magyarázza, hogy Kodolányi mi
ért lett éppen olyanná, amilyen
nek az olvasó műveiből és meg
nyilatkozásaiból megi,smel"hette. 

A keserűség állandó érzésének, 
a lobbanó indulatdknak a gyöke
rét nagy 'körültekintéssel 'keres
te és mutatja meg Tüskés Tibor. 
Lev,eleket, cikikeket, vallomáso
kat, regény- és novellarészleteket 
vett sorra, hogy ,minél sokolda
Iúbban. a pillanatnyi rezdülések
re is figyelve, tehesse szemléle
tessé Kodolányi egyéniségét, élet
szemléletét, végletességét, össze
férhetetlenségét, izgága.ságát. 
Ugyanakkor bemutatja azt is, 
hogy mi és hogy,an kerültek élet-
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művébe Kodolányi emberi arcá
ból. Tüskés a művek magyaráza
ta~or mindig megmutatja, az el
kotó miként vett győzelmet in
dulatain. 

Mindehhez alapo,s és széles kö
rű kutató munkát kellett végez
nie. Nemcsak az írói életrajz és 
művek vonatkozásában, hanem a 
kor- és eszmetörténet. Kodolá
nyira ható irodalmi irányzat0k, 
csoportooulá.sdk területén is. A 
családi miliő rajzáról fentebb 
azt mondtam, hogy érzékletes, 
elevenen idézi Kodolányi gyer
mekikol';i gyötrelmeit. A kortörté
net vonatkozásában az állapítha
tó meg, hogy Tüskés szűkebbre 
fogja az adatok közlését, néhány 
mondat erejéig vázolja a törté
nelmi körülményeket s ez né
hány helyen (például az ellen
forrada1mi rendszer jellegének 
bemutatásánál, a háború és a fel-

:_ szabadulás utáni !helyzet rajzánál) 
· hiányérzetet hagy. Ennél erőtel

jesebb és alaposabb és elevenebb 
; az „irodalmi" kávéháZák, írói 
1 csoportosulásdk, irodalmi irány
zatok rajro_ Érzékletes. már-már 
vallomásszerű a Kodolányi-Sza
bó Lőrinc-'bárátság bemutatása. 
'Alapos és megértő szándéikú a 
,'szocialista eszmékhez vezető út 
végigkísérése. Kétsreresen is ér
dekes ez. Egyrésm azért, ahogyan 
Tüskés az adatdk sorravételével 
leírja, másfelől pedig, amiként 
Kodolányit idézve. eleveníti fel a 
megtett utat. Á könyv egyik leg
jobb részlete az, amelyikben a. 
népi írók mozgaLmánaik: !kialaku
lását, és benne Kodolányi maga
tartását vázolja. A tervezgetések 
lázát. a valóságfeltárás hitelét, a 
megfogalmazott gondolatok fél
igazságát. Tüskés itt is kiemeli 
az írói magatartás ellentmondá
sossáuát. Kodolányi · vitatkozik, 
kritizál, szervez, sebeket oszt és 
:kap, tervektet sző és külhoni Dél
dákat keres a hazai bajok orvos
lására. A kapcsolatait mindig 
meg.szakító és írói. csoportosulá
soikból kiábrándult író űgy érez
te, Finnországban taláLkoziik esz
ményeinek gyakorlati megvaló
sulásával. Az út nyomon követé
se elvez.ette a monográfia íróját 
Kodolányi eszméinek megítélésé
hez. Tüskés helyesen mutat rá, 
hogy gondolataiban, I!Yilváwsság 
e~ tárt nézeteiben nelyes fölis
·merések és sűJyos tév,edések ke
verednek. 

A megtett út, a művek és az 
eszmék vizsgálata arról győzte 
meg Tüskés Tibort, hogy Kodolá
nyi pályáján~k csúcsát törlénel- • 
mi reg~nyei jelentik; A vas fiai, 
Julianus barát, Boldog Margit, Az 
égő csipkebokor. Megjegyezve, 
hogy van bennük világnézeti el
bizonytalanodás. Azt, hogy a tör
ténelmi regények pályacsúcsot 



j•elentenek, az értő . magyarázat~
kon túl a ikönyv szerllrezete as 
igazolja. Tüskés jól arányosítva 
mutatja 'be az életpályát és éi:
telmezi a műveket. A harmom
ikusra épített szerkezet teng~lyé
ben a Képek a magya_r eU,dokról 
című fejezet áll, ikifeJezve, hogy 
Tüskés szerint a történelmi r~
gényekben jelentkezett elós~r 

Kodolányinál a monumentális 
~egény-'építkezésre való törek
vés". 

Tüskés következetesen érvénye_ 
síti könyvében: a sokoldalú, kor
és eszmetörténet alapú vizsgáló
dást és erre alapozva határozza 
meg' Kodolányi helyét irodal
munk történetében. Azt írja, 
hogy Kodolányi életműve kívül 
maradt a „modem regén~ forra
d.almán" naturalisztikus indítta
tás utári a realizmus hagyomá
nyait folytatta .. Ez persze ki~el
ve úgy hangzik, mintha · Tuskés 
skatulyázni" akarna. Pedig nem 

teszi. Sőt, éppen a Kodolányit 
merevítők, félremagyarázók, rosz
szul értelmez6jt ellenéb~ a mű
veket a pályát elevenul, élet
mozgásában mutatja be. Könyvé,. 
neik tanuJságait tényekre alapoz
za. 

A szándékból következett, hogy 
Tüskésnek a monográfia megírá
sakor kétfajfla módszert kellett 
-egyesítenie. Az életrajzot leíró és 
a műVTeket értelmező-magyarázó 
módszer ötvözetéből alakult a 
könyv. A fofrás akkor igazá~ jó, 
ha szemléletes és eleven, mmkor 
megvan benne az állandó képi 
készenlét. Tüskés -leírásai nem 
ha·gyna!k hiányérzetet az olvasó
ban. Kodolányi egész élete, a pá
lyát átfogó földrajzi, társadalmi 
és emberi lkömyezet megeleve
nült Ebben nagy szerepe van 
Tüskés írói erényeinek, meg an
nak hogy alapos· tárgydsmeret 
bi~ában válogatta iki Kodolá
nyi írásaiból a szemléletes és je!
lemző részeket. Érzékletes a VaJ
szlón iskolásként szerzett 1lapasz
talatok leírása, Kodolányi nagy-

apjána!k jellemzése, a Boldog 
Margit keletkezésének írói vallo
másokon át történő bemutatása, 
- :hogy csak néhány példá'i em
lítsek. 

A leírásnak persze van egy ve
szélye is; minél több adat. élet
rajzi mozzanat közlésére sarkall
ja az írót, a -teljességre törekvést 
igényli. Tüskésnek szelektálni és 
tömörítelld íkeLlett ahhoz, hogy a 
'két írói módszer egyensúlya meg
legyen. és valóban „összefoglaló" 
könyvet tudjon írni Kodolányi
ról. A tömörítésben és lényegki
emelésben a tárgyH:agosság vezet
te Tüskés tolilát. Így tudott érté
kelni és állást foglalni ott is, ahol 
mások mentegetik, félremagya
rázzák Kodolányi műveit. A mo
nográfia írója tisztában volt az
zal, meninyi vélt és valódi sére
lemmel, eszmei tévúttal, politi
kai melléfogással. emberi gyön
geségből eredő sértődéssel telítő
dött Kodolányi élete. így jellem
zi: ,, Erőteljes, lenyűgöző egyé
niség, szenvedélyes temperamen
tum. De nem hidegen, fémesen 
izzó; tűz, lobogó indu1at lakik 
benne. Szavai nyomán hamar tör 
ki botrány, Igaza véde1mében 
pirsztolyt fog, párbalyozni akar. 
Szókimondó; a !képmutatás, a 
hazugság eHen prófétai. dühvel 
támad". 

ítélni és értékelni kellett Tüs
késnek. S ítéletéhez - épp a tár
gyilragosság érdekében - figye
lembe vette Kodolányi hatalmas 
életművének minden lényeges 
motívumát; ,a regényekben elbe
szélés~ben „teremtett" ;ilágot, 
a történelemábrázolás minőségét, 
az emberi lélek gyönyörűen leírt 
re:z;düléseit, az írói eszméket, ez 
önábrázolást. Ezt tudva. el kell 
fogadnunk Tüskés értékeléseit. 
Azt például, hogy a Julianus l1a
rát Kodolányi történelmi trilógi
ájának legsikerültebb darabja s 
azt is-, érző és érz~eny író m~n
'kája a Boldog békeidők, meg, 
Kodolányi világképének egyik 
!kulcskérdése, az ember helye a 
világegyetemben, 

Nehéz feladat Kodolányi Já
nosról monográfiát ími, arról az 
íróról, akinél - Németh László 
szerint - a szándék és az ered
mény nem mindig esett egybe· 
művei többet adtak ,a deklarált 
célnál. Tüskés Tibor helytálló 
ítéleteklkel és ért~es magyaráza
tokkal oldotta meg feladatát, s 
írt mindenki számára haszonnal 
forgatható „kalauzt" Kodolányi 
új és újabb kiadást megérő mű-
veihe:z:. (Magvető, 197,4.) "' 

LACZKO ANDRAS 



~ff 

BÁRDOSI NÉMETH JÁNOS 

492 

Az égő csipkebokor 
KODOLANYI JANOS EMLll:K:E:NEK 

Pokol tombol, ahogy forgatom 
életed szörnyű planétáját, 
ennyi kínt, lázat, jaj, ki ért meg, 
kegyetlen bilincs, amit hordasz. 

Talán, ha Ady gyötrődött így, 
'Uiaskodva a démonokkal, 
szaturnuszi izzás a lelked, 
felfogni szinte lehetetlen. 

Akarattyán a csillagokra 
szívszorongva úgy néztél este, 
tűnődve érted-e a titkát 
Gilgamesnek, Mózes szavának?· 

Merev görcsökben kezed, lábad 
úgy zsibbadt össze fájdalommal~ 
de daloltál, mert dalolni kell:. 
zengett az égő csipkebokor! 

S ég, zeng azóta mindörökre 
meg-megújuló fénnyel, lánggal. 
mutatva végtelen az Isten 
és végtelen maga az ember. 

Vwtrw Aq-rc ff .,1,11/. '111-.. 
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A KORTÁRS E!v[LÉKEZIIC 
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KODOLANYI ES AZ ILLEGALIS KOJtf MUNISTA PART 

T0sk6s Tibor kl!oyve 112 elsl! érdemi 
klsérlel Kodolányi János bonyolult ellen&• 
mondAsokkal, konntktusokkal teli éld• 
pé.ly'1Jlinak tudoményosan oblektn, meg• 
rllJzolhára. A Könyv 11.lllilábao sikerrel 
birkózik meg a nl'hé1 teladatial, nagyon 
sok kérdésben világosan llél, és kUlönö• 
sen elismerésre méltó Tüskés könyvének 
higgadt, adatokra épitll hani:v<'tele. De 
10k rettáratlan adat van, amelyek ki• 
egészltlk Tüskés könyvének egyes AllltA· 
sah. Ezért I& közöljük TamAs Aladár lrA• 
■At. aki a szdban torg6 kérdt'sbeo nem
csak mint kortirt lr6 éa lrodalmAr, ba
nem mint „koronatanú" szólal mea:, 

l 
Közelmúltban Jelent meg 'I;'üskés Ti• 

bor Kodolányi Jánost bemutató könyve. 
Egészéhez nem tudok hozzászólni. Ko
dolányi életének utolsó évtizedeit, eb
ben az Időben irt múvelt nem Ismerem, 
önéletrajzAt sem olvastam. Nem ftélhe
tem meg. mennyire tudta a könyv szer
zője e rendklvüli tehet.iégű, tragikus 
életsorsú lró sorsának mélységeit, zuha
násait, felemelke-iését feltárni. Kodolá
nyi életének -egyik rövid korszakát 
azonban alaposan ismerem. Ez: kapcso
lata az illegális kommunista ~ozga
lommal. A könyv szerzője. úgy láts?.ik, 
rnegelége1ett Kodolányi önéletrajzána~{ 
erre vonatkozó részleteivel. Holott azok, 
akiknek társaságában az lró egykor te
vékenykedett. ma Is -közöttünk vannak. 
Egykori jó barátai: Pákozdy Ferenc, Fáy 
Arpád, flar.asztt Sándor. S Itt van a 
100% egykori szerkesztője, jó magam Is, 
aki ebbe a társaságba bevezette Kodo
lányit. Ezáltal elkerülhette volna, hogy 
most könyvében tényként leírt esemé
nyeket meg nem történtként kell hely
rei gazí tanom. 

2. 

túregyesület kommunistái szervezték. 
Kodolányi az 1931 decemberében meg
jelent Front cimG lapban valóban szép 
cikket Irt Pákozdy Ferencről. A lapot 
azonban már a nyomdában elkobozták. 
Kodolányi ellen ezért nem Is indíthat
tak pert. Madzsar Józsefnek semmiféle 
csoportja sem volt. Madzsar ebben az 
idöben a szociáld~mokrata ellenzék ve
zetöjeként dolgozott. Az állftólagos cso
port tagjaiként felsorolt személyek a 
100% köréh~2 tartoztak. s rajtuk kfvill 
az akkor még Ismeretlen Horváth Már
ton és Szántó Zoltán. akl ebben az idő
ben a sopronkóhidai fegyházban töltöt
te nyolc és fél éves büntetését és majd 
csak 1936 őszén szabadul. A Forrás cf
mú folyóiratot Gereblyés Lds2ló szer
kesztette. Mi az tehát, ami e sok „nem 
volt" mellett valóban volt 7 

Kodolányi Jánost hosszú évek során 
ismertem. de .ritkán találkoztunk. 1926 
végén Remenyik Zsigmonddal az Uj 
Föld folyóiratra lapengedélyt kértünk. 
Ugyanebben az Időben kért engedélyt 
Szabó Ulrtnc a Pandora folyóirat Indí
tására. Osszetalálkozásunkkor a Cent
rál kávéházban Kodofányl amellett 
szállt síkra, hogy a fitital írók e két kí
sérlete egyesftse erőit. - Ml legyen a 
közös alapunk? - kérdeztem. - A tisz
ta Ideális kommunista szellem - vála
szolta nem kis meglepetésemre Kodo
lányi. Szép Zsuzska, Börtön, Kcintor 
József megdtcsóillc!se cfmfi köny.veit 
már olvastam és nagyra értékeltem. A 
maga módján vallott kommunistaságá
ban nem is kételkedtem. 

- Es Szabó Lőrinc? - kérdeztem. 
- 0 Is olyan - válaszolta Kodolányi. 
Ez már megingatott. Szabó Lőrincet 

jól ismertem. 
1928 nyarának végén találkoztunk is-

Kodolányi János sohasem volt az n- mét. A Japán kávéházban. Már több-
legális kommunista párt tagja; nem szőr keresett. m0ndta. Néhány hónap-
volt a .,gödi fészek" előadásainak szer- pal korábban, az Ady-ünnepségek al-
vezője; a bebörtönzött Pákozdy Ferenc kalmából, ,.Ifjú szívekben élek" címmel 
védelmében írott cikke miatt nem állt röpirat jelent meg. Szabó Dezső, Mórtcz 
blrt'>ság elölt; Madzsar József csoport- ZSigmond, Kodolányi és mások közre-
jában nem dolgozott; a Forrás cirnú la- muködésével Szá8z Zoltán a Nyu17at.b11n 
pot nem szerkesztette. mint a könyv lr- éles hangú cikkben foglalkozott a röp-
ja (79-81. old.>. { 

A „gödi fészeknek" nem volt vezető- l / / 1 ( A 9 /ff' ll . JI 
gége. a Munkás Testedző Egyesületé -t1v i(0~~~ '[ 1 f 7 , ' J._O. IM~, 
volt, az ott folyó kommunista tevékeny. 
séget az MTE és a Wbbi munkás kul- 't-- I ( , ~/ 

11(;9. '>t. ~ ' 1 h T, A-, ' l Q ol{ 1 l,l()Alyvt ~ 1 
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lra ttal. Erre szeretne válaszolni a lOOO'o 
oldalain. Javaslatát örömmel fogadtam. 
Néhány nap múlva Kodolányi el Is hoz
ta válaszát. Elolvasása után megmond
tam: cikke fejtegetéseivel nem értl?k 
egyet. sok benne a fajelméleten. treu
d1zmuson alapuló állásfoglalás. Ennek 
ellenére szívesen közlöni', ha ezt rövid 
bevezetőben megírhatom. Kodolányi 
hozzájárult. !gy jelent meg lrása a 100°;0 
1928. októberi számában. 

3. 
Kodolányival hosszasan beszélqettünk. 

ösztönöztem, közeledjék jobban hoz
zánk, frjon gyakrabban a 100%-ba. Vál
lalta la. Elmondta: mindjobban bezá
rulnak előtte a polgári lapok. kiadóvál
lalatok kapui. De nem bánja. Stefan J. 
Klein. ez a Németországban élő kitúnő 
mGfordftó vállalta, hogy rends-zeresen 
fordít múveiból. Az első honoráriumok 
megérkezéséig azonban nagy anyagl 
nehézségek közepette él. Megértettem. 
Húsz pengőt kapott a cikkért és rneg
fgértem: minden irásáért jár neki a húsz 
pengő. (~ 100% a cikkekért nem fize
tett honoráriumot. Anyagi helyzetünk 
nem tette lehetővé. A kivét-el Nao11 l.,a. 
Jos volt. akl minden írásáért húsz pen
gőt kapott. Kodolányi tehát azonnal er
re a „rangra" emelkedett.) 

Néhány hét múlva kisebb cikkel je
lentkezett. Egy különös irodalmi és mű
vészet! kongresszusról írt, amelyen a 
részvételt három pengő lefizetésétől tet
ték függővé. Az írás 1928 decemberé• 
ben jelent meg a 100"/o-ban. 

Meghfvtam Kodolányit, vegyen részt 
a 100% Fészek kávéházbelJ összejöve• 
telein. Rendszeres vasárnapi kirándulá• 
sainkra Is eljött kétszer-háromszor. Le
het, hogy ez alkalommal Gödön is meg• 
fordult velünk:. • 

Második írása megjelenése után rlt• 
kábban láttuk. Új cikkel nem jelent• 
kezett, bár többször slirgettem. 

4. 
. 1929 őszétől helyzetünk és tevékeny

ségünk miatt mindinkább tarthattunk a 
1000/o betiltásától Régebben beszéltünk 
már űj folyóirat 1ndltásáról, hogy ez 
esetben helyére állhasson. A párt kül
földi bizottsága Gereblyés Lászlót bízta 
meg szerkesztésével. Engem meg a kap
csolat tartásával A , lap címe Forrds 
lett. Jellege S"Z.éph-odalmi. Gereblyésnek 
lelkére kötöttem. ügyeljen, hogy semmi 
kapcsolatot se állap!thassanak: meg a 
két lap között. Figyelmébe ajánlottam: 
Kodolányit, Jóisef Attildt, lll11i!s G11u
Lát Igyekezzen szorosan a kapcsolathoz 
kapcsolni. Igy 1s történt. A Forrds elsó 
száma 1929 decemberében Jelent meg. 
Gereblyéssel két-három hetenként ta• 
lálkoztunk a lap Ogyelnek megbeszélé
sére. Egy alkalommal, 1930 tavaszán, ' 
feltűnően Izgatottan érkezett a megbe
szélésre. 

- Kodolányi nyilatkozatot kíván a 
Forrásban közzétenni. Sehogya:a sem 
tudom erről lebeszélni. Arra kérlek, ol
vasd eL 
Meglepődéssel olvastam: 
.,Ha eddig fs iparkodtam a proletarlá• 

tus érdekett szolgálni ••. ezután foko
zattan veszek f'észt ii felszabaduldsért 
folyó osztál11harcban. Eg11etlen cél van 
csupán előttem; a proletariátus szolgá
lata, a toll fegyverével ..• nem tsmerek 
f'okonokat vag11 barátokat, csak elvtár• 
sa.kat .. . " 

A nyilatkozat a Forrás 1930. áprilisi 
számában jelent meg. Néhány napra rá 
a Forrást a rendőrség betiltotta. A pá. 
rizst Monde magyar könyveit hirdették 
- szólt az ürügy. Nem tudtam s-zaba• 
dulni a gondolatt41, hogy a „nyilatko
zat" Ht valami szerepet játszhatott. 
Közben a 100% nyugodtan megjelenhe
tett tovább. Igaz, nem sokáig. Kodolá
nyi azonban körünkben többé nem mu
tatkozott. 

5. 
!gy szúnt meg Kodolányi Induló kap

csolata az akkori idők munkás-kultúr
mozgalmával. Hogy ezt Kodolányi kom
munista mozgalomnak tartotta. lehet
séges. Az is volt. Irányítói tagjai voltak 
a kommunista pártnak. A részvevők 
túlnyomó többséi;e az.onban nem. Tüs
kés Tibor azonban azt, áll(tja, .,egyre 



súlyosabb ldeo16~1al vitába keveredik a 
kommunista mozgalommal", melynek 
eredményeképpen „eltávolodik a mun
kásmozi.iaiomtól és szaklt a kommunista 
pártta1•·, holott Ko:lolányinak soha sem
ml vitája. nézeteltérése nem volt sem 
a 100%, sem a f orr:is szerkesztőségével. 
Más kapcsolata pe;lig a mozgalommal 
nem volt. Ho~y valamiképpen alátá• 
ma.ssza ezt a képtelen állítást - amely
ről jogosan lehet elmondani, hogy még 
az ellenkezője sem Igaz, mivel Kodolá
nyinak baráti, egyetértő megbeszélései 
sem vollak a kommunista párttal -, 
Tüskés TI bor öss1ekeve1i a tények egy. 
más után következő sorrendjét. a kér• 
dést nem érmtö eseményeket nagy 
horderejíl érvként tünteti feL 

lgy ezt lrJa: ., ... hfvet elf ordulna1' 
tőle, hajdani barátai ellenfeleivé vál• 
nalc. Támadások érilc a 1600/o címil lap 
hasáb;ain: Fáu Arpád anarclitsta néie• 
tele hirdetlsével tiádo!;a, Lukács György 
romantilcus antilcapitafümusát bírálja.~ 

Mi itt a teljes l~azság? 
Fáy Arpád a I00'l/(1 1929. októberi szá• 

mában kritikát Irt Kofolányl I<'utótúz 
clmü regényeről. A m~vet gyengének 
tartja, visszaesés elöző regényeihez ké
pest. fgy Is volt. !Például Németh Lásiló 
szerint: .. a regény hósel lábra kapott 
szimbólumok. üres és hamis figurák".) 
A következmény? A rákövetkezend6 
hónapban Ko:lolám1 l az Induló For1'áS 
folyóirat egyik f.:,munkatársa lesz (sót 
állítása szerint szerkesztője) .. 

Luk~cs György a 100% 1928. júniusi 
számában kritildt Irt az „Ifjú szlvek
ben élek" című röpiratról. s ebben meg
lrja. hogy Ko:Jolányi anlikapitalizmusa 
romantikus. 

E két cikket hozza fel a könyv annak 
az állftásnaK az alátámasztására. hogy 
,,a kapcsolat megs1.akadását személyes 
okok motiválják". Holott Lukács György 
cikke után jeleni.kezik Kodolányi a 
100%-nál, ahol barátilag, tárt karokkal 
fogadják. De véleményünket a könyv 
e-zen idők Kodolányijáról figyelmen ki• 
vül hagyja. Ez volt: ,.Kod.olányi János 
két::é:;fd:;i!.! !llJ'IJfke a legb!ltrab!:I ~, leo
Cehetségesebb magyar iróknalc aiok kő• 
zül, aktk a fíat.al Mó·rtcz Zsigmond fel
lépte óta a magyar tatu lcérdé.,éhez hoz• 
zányúltak... Etes-szem a, éleskritikájú, 
szóldmond6, bátor művész, aki nem vész 

bele az ún. legmodernebbek üres for• 
maktsérteteibe, ald számára a művésze& 
nem ;átélc, ha1iem része a társadalom 
élcténelc, aTci műveivel Itatni, változtat• 
ni, javUani altar ••• Kodolányi múvé• 
sietében lgy van valami - a szó leg• 
;ot;b ér~elmében vett - ktasszicizmus, 
ami a magyar Irodalomban megtehet~ 
sen szolcatlan jelenség." (100%, 1928 
március.) 

Az is túlzás - legalábbis számomra 
-, hogy Kodolányi eltávolodását a moz
galomtól a párt „szektás türelmetlensé
gével és dogmatikus bizalmatlanságá
val" magyarázza. A párt s-tektás voltát 
ma már senkJ sem vonja kétségbe, de 
ugyanakkor kommunista p{lrt volt, 
egyedüli párt Magyarországon, amely 
nem megreformálni, hanem megdönteni 
akarta a, fennálló rendszert, ezért tag
jai Mrtönt, halálbüntetést vállaltak. 
Nem engedhető meg, hogy szektás vol
tát emberi botlások megmagyarázására 
rángassák elő. Amikor éppen e párt 
tagjai voltak a legmegértőbbek, legba
rátiabbak Kodolánylvai szemben, s 
mindent elkövettek, hogy maguk mellé 
állCtsák. Ha ez nem sike1·il1t, arról leg
kevésbé a párt teheL 

6. 
Kodolányi ·önéletrajza minden bizony. 

nyal okot szolgáltatott rá, hogy élet• 
raJzirójá téves állftások alapján foglal• 
kozzon élete ezen periódusával. ~ a 
szenvedélyes. végletekben élő ember 
vágyálmai, élénk képzelete alapján írta 
meg évei történetét, ahogyan talán ma
ga Is szerette volna, ha lejátszódik: be
lép a kommunlsta pál'tba, ott előadáso
kat, szemináriumokat tart, lapokat szer• 
keszt. Bizonyos oldalról nézve még ro
konszenvesnek !s lehet ezt tartani. lrói, 
emberi arcához mindenesetre egy űj 
vonás. 

A kritikusnak, Irodalomtörténésznek 
azon~an máshonnan kell kiindulni. A 
tények szí gorú tiszteletben tartásá bó~ 
S ehhez meg kell Ismerkednie a tények
kel 

lrA 
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Tüskés Tibor: 

KODOLANYI JANOS 
a szlovák fővárosban 

Kodolányi a szl1zad magyar pró
nycbb, legegyénibb Iegellenlmondáso
zafrodalmánuk 0gylk Iegjelenték'e
salib alakja. Műfaji érde,klődése a ko
rai novelll:iktól a társadalmi dr(lmá➔ 
kon és a magyar előldOkbe vissza
nyúló regénye.ken at egészen az ar
chaikus műltbun Játsz6d6 regényepo
szokig lvel. Témavilága magába fog. 
latja az ormánsági népélet szlnelt, a 
s7.élhulló középosztály társadalmi 
diagnózisát, megelevenfti a magyar 
honfoglaliis és középkor alakjait. At
éli a mondl1k és eposzok világát, alá
szál.l az archailrns idlíkbe. Valóságos 
m,1gyar mitológiát, s teljes és auto
nóm babiloni és biblikus világképet 
teremt. Abrázolásl eszközökben, kife➔ 
jeziismódhun végigjárja az utat a ko• 
rui frások naturolizmusát61 a férfikor 
érntt reallzmusún itt egészen a késel 
regények szimliolikus-mitikus ábrázo• 
Usáig. Művészete a magyar próza leg. 
nemesebb hagyományaihoz kapcso, 
lódik; a világirodalomban a bibliai 
időket regényesftő Thomas Mann és a 
jóra a bűn felmutatásával, az értékre, 
az elbírl!atatlan rossz ábrázolásával 
figyelmoztető Mauriaa lrásalra emlé
keztet. Uitomásainak és indulatainak 
kifejezésiíre archaizáló eleme,kkel 
színP.zett. költői erővel átitatott önál
ló és eredeti nyelvet alkot. Végtel&
ntil szubjektfv, kitárulkozó művész. 
Az élotti"myek és a mO.vek között Itt 
szorosabb a kapocs, mint másoknál. 
Regényei és drámái egy folyamatosan 
frt, lilléleles önéletrajz részel, az ön
életírás kifejezett szándék!Íval életre 
hívott munkái viszont teli vannak re
gényP.Sllctt elemekkel. KE."Vés epi
kus! Ismerni, aki a legkiilönbözőbb 

időbao és tájon született hőseiben 

ennyire önmagát ábrázolná, amikor 
pedig mag/írói vall, ennyire transz• 
ponálná élményeit. Az „idegen témau 
a közvetlen és vallomásos előadásban 
személyes ilggyé lesz, de ha saját 
életéről szól, magát Is tlirggyá vál
triztatja, önvlzsgá!até.t az ölve bonco-
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lás példújiívá teszi. TolliH a szenves 
!lély és nz indulat vezeti. Minden ap
ró megnyilatkozását a végrendelet
fró komolyságával és elszántságával 
veti paplrra, ugyanakkor tévedései 
miatt nemegyszer kell önkritikát 
gyakorolnia. f:letében sokan és sokak 
bún lottók C,s ö sem volt má.sokhoz 
kímé<lHtes. Mint minden sebzett érzé
kenység kitörése. szavával Ojabb vi
szont-bántást és viszont-indulatokat 
fakasztott. Könyörtelensége és követ„ 
kezotlens~e, mely gyakran Ideológiai 
mezbe öltözött, sok sebet, sérelmet, 
égető és Indulatot fakusztó bántást 
okozott. Publicisztikai megnyilatko• 
zásal gyakran ellentmondásosak s az 
ö megHé•lése Is gyakran szélsőséges. 
Könyvel magas példányszámban lát• 
nak napvilágot, rajongó olvasói van. 
nak, do magatartásúnak megítélése 
mindmáig vitatott. Annak ellenére, 
hogy mCivet már az első kiadás Ide
jén általában élénk visszhangot vál
tottak ki, munkássága ma Is viták 
pergő tüzében áll. 

* 
Kodolányi művészi fe,jlődéséhen 

Igen fontos szerep jut mindenkori 
srnlleml-ldeológiai tájékozóc!ásának. 
Az e!beszélé-sekben és regényekben 
fölvetett gondolatok gyakran átkerül~ 
nek puhllcisztikájába; máskor n 
szemléletében bekövetkozö változlisok 
hatnak a művek oszlP.tika! arculatára. 
A Sötétséq, a Börtön, a Ktlntor f6zsef 
megdicsőülése, központi gondolatát, 
a földkérdést és az egykét nemcsak 
széplróként ábrázolja, hanem elmé
letben is kifejti. Az egykHkérdéshen 
1927-ben A hazugság öl clmmel röp. 
lratot !r, Illetve kiáltványt Intéz Hu• 
szár Károlyhoz, a képviselőház al
elnökéhez. Huszár azt válriszolta, 
Kodolányi segélyk!&ltására, az egyke 
orvoslására: ,,Mit gondol, ha né
hány század huszárt helyeznénk az 
egykés vidékekre. Vajon nem lenne-e 
áldásos következménye?" A népsza• 
porulat kérdésében az aggodalom és 
az erkölcsi felelősség szavát először 
Kodolányi mondja ki. Illyés Gyula 
Pusztulás clmű Nyugnt-beli cikke, Fü
lep Lajos tanulmlíl'l.yal majd azt a 
fölftíró munkát folytatják, amit Ko
dolányi alapos tárgyismerettel, a t&
nyek drámai nyelvén, változá.st sor-



gető Indulattal - bfir lmlrenklnt nai• 
tv, utópisztikus hittel - megke-zdett. 

* 
· Kodolányi neve múr a húszas évek 
végén a Bartha Miklós Társaság tag„ 
Jalrél szóló detektlvjelentésben a 
baloldaliak" Jegyzékének élén sze1·epel Illyés Gyuldval és lözse/ Attila. 

vaz' együtt. A társasúg eg}•ik vitáján 
Katona Jenő hozz.fiszólúsa után fet
at-1, 68 azt mond_ja: ,,Az előttem sz6l6 
Katona Jenfí Igen szépen beszélt, de a 
kérdéshez. nincs foga 11ozzdszölnt, 
mert -halvdny fogalma sincs a dia
lektikus· materializmusról.• Gellért 
Otzkár megjegyzi: ,.A harmincas évek 
ele/én még hevesen vitatkozik a Nyu. 
gat-bardtok Köré!Jen Br1/Jitscsal, a dia
lektikus matcrialiZ11111s hí11eként." 

Igen korán szoc:iulistának vallja 
magát, s már a hús;.as évek elefén 
kapcsolatba kerül a munkásmozgalom„ 
mai, az Illegális kommunista párttal. 
Katona Jenő szerint „ő volt _a „gödi f~
szek' előadásainak szervezőJe. A „gö
di fészek" hlvut11losan a szociáldemok
rata párt felUgyelete alatt tevé-ke-ny
kedett, de az lllegállsan működő kom
munista párt ts beépíilt a vezetőség
be. A rendszeres tcstf!dzés és termé„ 
szetJárás mellett szavll!lókörusokat 
szerveztek, előadásokat rendeztek, a 
Vörös Segélyre gyűjtöttek. A munká
ban számos mai fsnwrt !ró, művész 
és politikus vett részt. Kodolányi Mad• 
zsar Józsefnek, a szocialista i.Jaloldal 
vezető egyéniségének csoportjá-
1.Jan dolgozott. A behürlöm:ött Pákoz
dy Ferenc védelmé!Jen írott cikke 
miatt osztályellenl lzgatíts büntette 
és bfidtevő feldics&réséne-k vétsége" 
címén bfróslig elé állitjiík. A Süllyedő 
világ tlj, 1965 . .üs kladúsában uzt lrja, 
hogy amint Fáy Árpád és Pákozdy Fe. 
renc, maga Is az illegülis kommunista 
párt tagja volt. 

1920 nyarán Brutislaviiba látogat, 
hogy t11lálkoz1ék a ,:sehszlovákial 
flatalok haladó muzgalmii.val, a Sar
lóval. 

* 

Az ernigráclölwn (•li\ Hari a L.ijos Hl29 
nyarán Bratislavi:il>an Új Szó címmel 
kéthetenként megJelenő folyóiratot ln
d!t. Kodolányi Itt Bart!lval Is talúlko
zlk, s ellvéllalja a lap budapesti szer-, 
kesztését. ,,A lap a felvidéki 1/fúság 
mozgalmaiba kapcsolódva bele, és 
trdnya progresszfo, mond;uk: szocia. 
lista" - tájékoztatja VMkonyl Nlin• 
dort Pécsre küldött levelében. Cikket 
fr az Új Szóba, majd más szlovákiai 
lapokba Is dolgozik. Többször járt 
Bratlslavában, az ottani haladó értel
miség szerzői estet rendez neki. ,,Sn 
értetek vapyok (}s dolgozom, s nem 
magamért - lrJa. Bralislava a sza
badság UlilzlóJút klnálj.a számára. Dé
libáb címü elbeszélésében örökltl meg 
az Osi Város képét, első pozsonyi uta
iását és Bartával való találkozását. 
„Kiderül, hogy barátom - neuezzllk 
Tapolcalnak - rengeteget lutkos, 
hogy soha rd nem ér, hogy nem ol~ 
vas, nem fr, csak szerkeszt, leuelez és 
adminisztrál, hogy délutánra rande
vúja van egy kávéhdzban egy hirde
tést llgynlJkkel, de nem tud/a, hogy 
melyik kduéházban, hogy egyszerre 
hét/el(} kell t(}pnt magdt, (is az éJ vál
ldn nyugszik az őst Vdros legna• 
gyobb lap;ának, s kladöhlvataldnak 
minden gond/a. Rossz ;el, gondolom, 
ez ilyen nagy hűhót csindl semmiért. 
De azért annyira bdnt a magam lus
tasága, léha semmittevése, lézengése, 
hogy mdr rágyCt.ftant ts alig merek, 
szégyenlem magam, amiért én keve
sebbet levelezek, adminisztrdlok és 
c-sak éppen hogy lrok." BratlS1laval 
utazásainak élményét dolgozza föl 
~•ilma három szerelme cfmü 1930-ban 
megjelent kisregényében is. . . . 

A közelmtlltban jelent meg a Mag. 
vető Könyvkiadó gondozásában Tüs
kés Tibor Kodolányi Jánosról frott 
monográfiája. A szerzel könyvében Ko
dolányi bratlslaval, Ulotve a Sarló 
mozgalommal kLalakuiit kapcsolatát Is 
érinti. Könyvének fenti részleteit 
azért k1lzölJUk, hogy egyrészt tsmert• 
té tegyUk a könyv adatait, másrészt 
fölhívjuk a flgyelme-t a további Kodo
lányi-kutatás szükségességére és le
hBtőségére-. Ugyanis hasznos volna, ha 
a még élő kortli1·sak IeJegyeznék Ko„ 
dolányira vonatkozó emlélrelket, ha 
űJabb dokumentumok kerülnének elő, 
s k-ülönösen a részlete-s feldolgozás 
és önálló tamtlmány születne Kodo14· 
nyt János braUslaval kapcsolatairól. 
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KODOLÁNYI JÁNOS EMLÉKEZETE 

A Pécsi Akadémiai Bizottság VIII. Társadalomtudományi Szakbizottsága, 
a Magyar !rók Szövetsége Dél-dunántúli Csoportja, valamint a Jelenkor Szer
kesztősége 1975. február 17-én Tüskés Tibor: Kodolányi János című monog
ráfiája (Magvető Kiadó, 1974.) megjelenése alkalmából a Pécsi Akadémiai 
Bizottság székházában nyilvános vitaülést rendezett. 

Az alábbiakban a vitaülés teljes anyagát közöljük. 

PÉCZELY LASZLÓ 

Nem lesz könnyű dolgunk. Mai vitánk középpontjában irodalmunk egyik 
legproblematikusabb, életében, világnézetében, írói munkásságában legbo
nyolultabb, legellentmondásosabb egyénisége fog állani. Sok vitás kérdést 
idézett fel attól a pillanattól kezdve, hogy mint író szóra nyitotta száját. 
Szenvedélyes harcok kísérik végig egész írói pályáját, örvénylenek itt-ott ma 
is körülötte, s fognak gyűrűzni a jövőben, még jó sokáig, a most megvitatásra 
kerülő Kodolányi-monográfia ellenére, sőt talán annak következtében foko
zott mértékben. Olyan író bontakozik ki az olvasó előtt az író műveiben, 
s Tüskés Tibornak munkásságát összefoglaló monográfiájában, akit nehezen 
lehet hideg fejjel olvasni, aki - talán túlzok, ha azt állítom - minden írónk
nál jobban vált ki igenlést és tagadást, korbácsol fel indulatokat az olva
sóban. 

De ez nem is lehet másképp: azok közé az írók közé tartozik, akinél 
ember és író, életpálya és írói életmű ritka mértékben jelent egységet, azo
nosságot. Próza- és drámaíró volt. Altalában megszoktuk, hogy ezekben a 
műnemekben az író az objektív valóság mögé húzódik. Kodolányinál ez az 
objektivitás csupán lát~zat, ,,( ... ) számára az írás az önkifejezés, az önis
meret eszköze ( ... ) Iróvá válásának állomásai: az önismerés fokozatai". 
Tüskés Tibornak ez a megállapítása mottója lehetne könyvének, de tömör 
idézete az egész Kodolányi-életműnek is. Az írói pálya irányát pedig maga 
az író summázta ebben a rövid mondatban: ,,Egyre mélyebben ástam maga
mat a tudatom mélyébe." 

De milyen is volt az az ember, aki az esztétikai közhelynek, az író és 
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ember egységének oly felkiáltójeles idézete? Mindazok, akik ismerték, de 
mindnyájan, akik személyes kapcsolatba nem kerülhettünk vele, de művei 
sorát és életpályáját figyelemmel kísértük, tudtuk, s Tüskés Tibor könyve is 
erről győz meg: Könyörtelenül - tévedései ellenére is - következetes volt 
az igazság keresésében. A „könyörtelen" kitételt azért használtam, mert mi
közben az igazi és annak vélt igazságokat védte, a szenvedély tüzében nem 
tett különbséget barát és ellenség között. Közben jogosan és jogtalanul ütött 
sebeket, megsebezve egyszerre azokat, akiknek szánta, de magát is, aki osz
totta őket. Kleist Michael Kolchaasa jut eszünkbe, akit egyetlen sérelme la
vinává nőve sodort az élet tragikus, önmagát emésztő, végül is elpusztító 
szakadékába. A tragikus, komor élet és a sorstól családi örökségként is de
terminált egyéniség láttára nemegyszer a görög sorstragédiák levegője érint 
meg bennünket. Szenvedélyesen vitatkozó, az igazságért mindent latba vető, 
senkit sem kímélő természete pedig a XVI. század prédikátorainak alakját 
idézi fel tudatunkban. De azért is, mert ő is megjárta az eszmék kanyargó 
útjait, de miként ők, nem opportunista helyezkedéssel változtatva álláspont
ját, hanem szenvedélyesen keresve az igazságot. Itt sem mulaszthatom el, 
hogy ne idézzek Tüskés Tibor könyvéből: ,,Keserűnek, összeférhetetlennek 
tartják. Megingathatatlan igazát kérlelhetetlen logikával igyekszik bizonyí
tani. Nem számol azzal, hogy sért, nem törődik mások érzékenységével. 
Legjobban maga csodálkozik, amikor hívei elfordulnak tőle, hajdani barátai 
ellenfeleivé válnak." !gy válik fokozatosan magányos szigetté, mely egyéb
ként szokatlanul nagy számban sorakozik a magyar irodalom tengerében. 

Ugyanakkor, ahogy másokkal, magával szemben is kérlelhetetlen, ha 
az igazságról van szó. Tévedései ellen később maga tiltakozik a legheveseb· 
ben. A Süllyedő világba került tévedéseiről ezt írja: ,,A halálom után netán 
elkövetkező kiadásba felvételüket megtiltom, és csak azt a helyes, igaz és 
hiteles szöveget jelentem ki autentikusnak, amit ebben a kiadásban vesz 
kezébe az olvasó." 1me: a kérlelhetetlen kritika önmagával szemben is. Bár 
tévedett, de sohasem hazudott, nem helyezkedett. ,,Hazudni, szépítgetni nem 
akarok" - írja önmagáról. 

S ezzel nemcsak emberi arculatára derül fény, az a meghatározója írói 
magatartásának is. Ha a magyar irodalomra érvényes az, hogy elkötelezett 
irodalom, akkor Kodolányi írói munkásságának egészéről állíthatjuk ezt. Egy 
időben semmit sem közöltek tőle, szinte rejtély, hogy éhen nem pusztult. 
Emellett betegségek emésztik szervezetét, már kézzel, majd villanygépen sem 
tud írni, volt idő, amikor teljesen kiesett az irodalmi életből, magára maradt, 
a Dante-i pokol legmélyebb rétegeit járta, mégis ezt írja erre az időre gon
dolva: ,,Dolgoztam, dolgoztam, dolgoztam magamra hagyatottan." Azt mond
ják, a halálos betegnél apránként az összes szálak elszakadnak, amelyek az 
élethez kötik, teste még igen, de lelke, tudata már nincs velünk. Kodolányit 
szinte az utolsó pillanatig foglalkoztatták az élet kérdései. Honnan ez az 
emberfeletti erő? ,,Én értetek vagyok és dolgozom, s nem magamért" - írja 
egy pozsonyi barátjának. S a többes második személyt hallva, a magyar népre 
kell gondolnunk: érte élt, neki áldozta tehetségét, eszét, akaratát, - tévedé
sei is népe szeretetéből fakadnak - szinte a szó szoros értelmében, csaknem 
a költői kép eredeti értelmében érvényes rá Tóth Arpád gyönyörűen meg
fogalmazott ars poeticája: 
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Mert ez - végső szent virtus: szegény 
Magyar költő, bár félholtan is, költsön; 
Hátha a magyar /övő szebben épül, 
Ha szívünk vérét valwlatul venni: 
Élénh, bús szimbólummá ekként szépül 
A balladás Kőmíves Kelemenné. 

Elsősorban ezért szeretem Kodolányit. Művei megjelenésükkel szinte 
egyidőben kerültek könyvespolcaimra. Bár magamban én is sokat vitatkoztam 
vele, mégis, ma is, legkedvesebb íróim közé tartozik. A 40-es években rajta 
és más népi írókon nevelődtek tanítványaim, tőle tanultak emberséget, igaz
ságszeretetet, szigorúságot önmaguk iránt, s nem utolsó sorban tőle tanulták 
meg szeretni a hazát s a népet. 

És még valami, ami miatt közel érzem őt magamhoz, s gondolom, min
den pécsi és baranyai, s am.i főoka annak, hogy a róla szóló monográfia vitá
ját itt, a Pécsi Akadémiai Bizottság székházában tartjuk, melynek egyik fel
adata a tudomány és a művészetek regionális problémáinak és jelenségeinek 
feltárása, s hogy a Pécsett megjelenő folyóirat, a Jelenkor szerkesztőségével 
és a Magyar írók Szövetsége Dél-dunántúli Csoportjával karöltve rendeztük 
meg. Ez Kodolányi szoros kapcsolata Péccsel és Baranyával. Gyermek- és 
ifjúkorának emlékei kötik Pécsváradhoz és Vajszlóhoz. Pécsett járt közép
iskolába, s gyakran tért ide vissza. A Várkonyi Nándor szerkesztette Sorsunk 
munkatársa, a Janus Pannonius Társaság társelnöke, részt vesz felolvasó 
ülésein. Szoros baráti és munkásságát megtermékenyítő szálak fűzik Várkonyi 
Nándorhoz, 1946 nyarát itt tölti barátjánál, s eközben tevékenyen részt vesz 
a város kulturális életében; 1955 őszén jelen van Pécsett a Végrendelet pró
báin, s 1961-ben betegen, bénán még egyszer és utoljára bejárja szeretett 
szülőföldjét. Ez alkalommal írja: ,, Végzetszerű, hogy baranyai, pécsi ember 
s író vagyok, s az is maradok, ha nem élhetek is igazi hazámban ( ... ) Gyer
mek- és ifjúkoromban itt nyílt ki a szemem a magyar élet meglátására, s 
most, öreg fejjel, homályosuló szemmel ide térek vissza megint. ( ... ) Testi 
életem Finnország és Akarattya között zajlott le, sokféle kanyargásokkal, 
de lelki életem Pécsvárad, Pécs és Vajszló között." 

De nemcsak az élet hajszálgyökerei kötik ide, hanem a részben tudat
ban élő, részben a tudat alá süllyedő világ egész írói magatartását, írói élet
művét meghatározó erő is. Intő példája egyúttal annak, amit manapság 
sznobizmusból sokan illőnek tartanak elfeledni, hogy a nagy írók mindig 
egy szűkebb táj talajából nőnek ki, onnan indulnak el, s a táj és népének 
élményeit lelkükből kitörölhetetlenül viszik magukkal egész életükön át 
úgy, ahogy Dante Firenzét, Petőfi az Alföldet s Kodolányi Pécset, Baranyát 
s az Ormánságot. Kodály szavai e téren is érvényesek: ,,A fa koronája annál 
magasabbra nő, mennél mélyebben fúródik gyökere a talajba." S csak így, 
magasra emelkedve lehet igazán látó szemmel széttekinteni a nagyvilágban. 

Nem az én feladatom, mégis szólnom kell arról is néhány szót, milyen 
hatást tett rám Tüskés könyve. Elsőül tárgyilagossága tűnik fel. Kritikusan 
megírt, az ember és az író gyengeségeit sem takargató, sőt azokat leplezet
lenül feltáró vallomás. Nem egyszer válik nyilvánvalóvá, hogy az író időnként 
nem jó szeleket fogott vitorlájába, s ezek nem egészen tiszta vizek felé sodor
ták. Ugyanakkor az is kiderül a könyvből, hogy Kodolányinak mindig volt 
ereje, bátorsága tévedéseit becsületesen bevallani és korrigálni. De nemcsak 
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tárgyilagosan, hanem szépen megírt mu 1s Tüskés monográfiája: nem filo
lógus (bár adatszerűség szempontjából is hiánytalan), hanem írói alkotás. 
Mily szépek, s mennyit mondanak például ezek a szentenciózus mondatok: 
„Mérget és könnyet csordított a sors Kodolányi poharába." ,,A kút nemcsak 
a beléhullott tárgyakat őrzi, nemcsak a körülötte zajló életről vall, hanem 
a föléje hajló, a beléje tekintő arcokat is visszatükrözi." Mikor olvastam, 
úgy éreztem, ez a könyv is „visszapillantó tükör", csak most nem az író néz 
bele, hanem egy másik ember, aki azonban teljes azonosulásra képes az író
val. És még valamit sugall: Kodolányit vissza kell hozni a magyar iroda
lomba, s az őt megillető helyre állítani. 

Végül engedjenek meg egy személyes vallomást. 1952-ben egy fiatal 
magyarszakos tanár kezdte meg pályáját a dombóvári gimnáziumban, ahol 
én akkor tanítottam, s túl voltam már pályám delén. Hamar megszerettem 
a tanítványait szerető, velük az előírt mértéken túl is foglalkozó s jó meg
érzésem szerint, az átlagon felülinek ígérkező tanárt. Egy év elteltével együtt 
jöttünk el ide Pécsre. Ezt azért mondtam el, hogy bevallhassam: mennyire 
kedves számomra a Tüskés Tibor könyvéről szóló vita megnyitása. 

Mielőtt átadnám a szót az előadónak, engedjék meg, hogy külön is sze
retettel és tisztelettel köszöntsem Várkonyi Nándort, az elmúlt félévszázadi 
Pécs irodalmi életének egyik vezető, kimagasló egyéniségét, Kodolányi János 
műveinek nem egyszer sugalmazóját, ösztönzőjét, az író nehéz megpróbál
tatásai közepett is mellette hűségesen kitartó barátot. 

CSŰRÖS MIKLÓS 

Idestova hatodik éve nyugszik Kodolányi János a farkasréti kopjafa alatt, 
de a hullámzás, amelyet emberi és írói megnyilatkozásai, élete és művei kel
tettek, a legutóbbi időkig nem ült el, sőt újabb irányokban gyűrűzött tovább. 
Azok a szenvedélyes viták, szakítások, amelyeket Tüskés Tibor könyve elénk 
tár, az egyéniségének polarizáló hatásából eredő kényszer, mely mindenkiből 
pro vagy kontra állásfoglalást csikart ki vele kapcsolatban - küzdelmes élete 
után sem váltak el művétől; nemcsak az egykori hívek és ellenfelek, de az 
újabbak, a hívek hívei és az ellenfelek érveinek továbbmondói is a régi állás
pontokból folytatják a csatát. Milyen óvatos körültekintéssel, körmönfont 
diplomáciával tudunk véleményt alkotni kevésbé bonyolult jelenségekről, 
röviden elintézhető képletekről is! De Kodolányi alkati szélsőségessége ép
pen a szélsőségeket, érzelmi telítettsége a heves szubjektivitást, szilaj szó
kimondása a végletes ítélkezést provokálja. Nem mintha a klasszikusok utó
korát, az ernyedt tudomásul vételt, a kötelező olvasmányok közé besorolást 
kívánnánk életművének; de félő, hogy a vitákból éppen a lényeg marad ki, 
a személyeskedő vagy pártoskodó hozzászólások elszakadnak attól, ami ezek
nek az emócióknak egyedül értelmet ad: a könyvek sorától, az életmű tagad
hatatlan sugárzásától. Aki csak egy „gyógyíthatatlanul sérült ember" arcát 
(Faragó Vilmos), vagy „az ellenséges, nacionalista, fajvédő" oldalra állt poli
tikust (Nádass József) látja Kodolányiban, épp úgy eldobja magától megér
tésének kulcsát, mint a démonikus vonásait, az irracionalizmusnak tett en
gedményeit feledő eszményítők, az elvakult apologéták. 
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Tfükés Tiboré az érdem, hogy néhány előzetes részlet-elemzés után 
portré-tanulmányával elmozdítja az ügyet erről a holtpontról, új lehetősé
geket nyit meg a Kodolányi-ismeret f~ -feldolgozás számára, s mint jelképes 
alapkövet, mindjárt egy eredeti szempontoK:·,m gazdag, a további kutatások 
során forrásként használandó kézikönyvet is a kezünkbe ad. A gordiuszi 
csomó megoldásának egyszerűségével teszi túl ma;át a Kodolányi-értékelők 
zömét megzavaró ál-alternatívákon. Egyszerre látja hőse alakját nagynak 
és visszásnak, egyszerre mutatja meg munkássága ra119ját és árnyoldalát. 
Az elfogulatlanság eme gesztusának önmagán túlmutató jelentősége is lehet. 
Lukács György írta 1946-ban a népi írók pesszimista történ.•lemszemléletével 
vitatkozó tanulmányában, hogy a magyar kultúra tragikusan megtévedt alak
jai „a forradalmi fordulatban is meg fogják tartani történelmi helyüket, bár 
esetleg más indokolásokkal, mint eddig". Az első jelentős könyv Kodolá
nyiról remélhetőleg ahhoz is hozzájárul, hogy Lukácsnak ez l gondolata a 
20. századi magyar irodalomtörténet más kimagasló és ellentm,,ndásos alak
jainak megítélésében is érvényre jusson. 

Vállalt föladatához képest Tüskés az életrajzra és a személ:> iségábrázo
lásra teszi a hangsúlyt, vagyis azt az objektív és szubjektív hátte~et, alapot 
tárja föl beható részletességgel, amelyből a művek fölmerülnek, s amelyet 
- erősen introvertált hajlamú, önéletrajz-írói alkatról lévén szó - kcwetle
nül vagy áttételesebben tükröznek is. A biografikus és pszichológiai , zem
pont alkalmazásának szükségességét Kodolányi esetében specifikus mo. ívu
mok támasztják alá. Betegsége, tragikus családi komplexumai, mega11nyi 
találkozása a freudikus elfojtásoktól eltorzult, neurotikus lényekkel, pszic.10-
analitikai tanulmányai, alkotáslélektani koncepciója, vagyis tapasztalatai ~s 
elméleti kutatásai egyaránt a lelki realitások, a lélektani determináció kut, .
tásának irányába indítják. Nem merő tudományos kutatásról, elvont teore · 
tikus érdeklődésről van itt szó. Ahogyan némely írók ember- és világképé
ben a biológiai elem túlsúlyáról, másoknál mondjuk a társadalmi-szocioló
giai indítékok vagy éppen az erkölcsi ítélkezés elsőségéről beszélhetünk, úgy 
Kodolányi szemléletének tengelyében a pszichológia helyezkedik el. Az em
beri lélek titkainak megismerésére tör, s itt szándékosan nem az egzaktabb
nak látszó tudat szót használjuk, mert felfogásában a lélek egyrészt tágabb, 
többrétegű, másrészt pedig homályosabb, átvilágítatlanabb szféra a tuda
tosnál. Szerinte is - hogy kedvenc Petőfi-verséből idézzünk - ,,Virág az 
ember, melynek gyökere / Ott lenn van a pokolban." Amikor Németh László 
a népi írói mozgalom mérlegét megvonó tanulmányában a nemességből vagy 
a középosztályból származó írók-költők „néprehangolódásának" indítékait 
nyomozza, Kodolányi vonzódását lényege szerint pszichológiainak ábrázolja, 
életét nagy harcnak látja „az egészségesek világáért", ,,a lélek hősi bukdá
csolásának a test és az osztály kölöncein keresztül". (Két nemzedék. 696.) 
Tüskés tehát már tárgya körülhatárolásával és választott módszerével az élet
mű egyik kulcskérdését, legsajátosabb vonását veszi célba, és e tekintetben 
is olyan, a korábbiaknál szélesebb alapok lerakását vállalja magára, ame
lyekre az esztétikai, poétikai, stilisztikai elemzések is bátran építhetnek. 

A fények és árnyak tárgyilagos megkülönböztetése az emberi-írói jelen
tőség elismerésén belül, valamint az életmű genezisére, életrajzi és lélektani 
hátterére irányított figyelem, mint két alap-pillér hordozza Tüskés Kodolányi
felfogását, s rendezi egységessé tárgyias megállapításait, megfigyeléseit, elem
zéseit. Kodolányi személyiségének titkát, a további ellentmondásokat mint-
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egy csírájában tartalmazó ős-ellentmondását „a keserű gyerekkor és ifjúkor" 
érzelmi kielégületlenségéből vezeti le. Alaptétele: ,,Ennek az életnek minden 
kegyetlensége és dühös acsarkodása tulajdonképpen mohó szeretetvágyat 
takar." (174) ,,Kodolányi életének drámai magját a ,rettentő bosszúérzés' és 
a ,sóvárgó vágyakozás', a szókimondó keménység és a szeretetre szomjazó 
érzékenység együtt alkotja." (175) A pszichológiai kettősségnek a művek esz
tétikumára is kiható következményeit Tüskés pontosan érzékeli s bár a be
ható analízist ezúttal nem vállalhatja, értékelései éppen ebből a szempontból 
igen tudatosak és átgondoltak. A két érzület, a támadó keménység és a meg
értő nosztalgia szintézisének élményszerű egységében fogant műveket, a 
Boldog békeidőket, a Süllyedő világot kitűnő érzékkel különbözteti meg és 
méltatja melegebben azoknál, amelyekben akár a kíméletlen látás, a meg
bocsátani nem tudó részvétlenség, akár a gyermekkori ártatlanság nosztal
giája, az egyszerűsítő idill szemlélete kerekedik felül. (Az előbbire a Futótűz 
vagy a kései Vízválasztó, az utóbbira a Feketevíz ismertetése lehet példa, 
még ha Antal Jánosnak a kötetben idézett túl-ideológizált, dogmatikus bírá
latával a Feketevízről nem is értünk egyet.) 

A hipertrofikus érzékenység, bizonyítja Tüskés monográfiája, az élet
ben, kapcsolataiban sérülékennyé, kiszolgáltatottá, kompenzációként kegyet
lenné is teheti az embert, a művészetben azonban érték, művek ihletője-sti
mulálója lehet, ,,A sok visszafogott, ki nem élt érzés fölhalmozódik benne" 
- írja Kodolányiról (174) s a Süllyedő világ egyik valóban mélyen jellemző 
passzusát idézi: ,,érzéseim legmélyébe vájtam magam, szinte fulladásig" 
(175). Ezzel az önnön lelkébe vájó kíváncsi-kéjes érzéssel egybevág Kodo
lányi másokba pillantó tekintetének élessége, pszichikai képzelőereje: ,,jele
neteket játszik el képzeletének színpadán ... Atéli, amit mások tesznek, tudja, 
amit mások gondolnak, átérzi, amit mások éreznek ... A történeteket tovább 
színezi, az eseményeket mozzanatról mozzanatra maga elé képzeli." (26-27.) 
Tüskés - az író által megörökített gyermekkori epizódok kapcsán - az alko
tói fantázia működését, Kodolányinak a valóságot továbbgondoló, értelmező, 
transzformáló eljárását írja le, képességét, hogy egyre mélyebbre ássa be 
magát, s egyre inkább azonosulva velük, hősei lelkébe helyezkedjék bele, 
szubjektív valóságukba. 

Következik az előbbiekből, de érdemes külön kiemelni Tüskésnek még 
egy tételét, ti. hogy Kodolányi művében az is megváltódhat, ami életében 
tévesnek vagy balsikerűnek bizonyult. Ilyen alkatra „tisztító lehet az a kap
csolat is, ami negatív eszmékhez, szerencsétlen ügyekhez fűzte, gyümölcsöző 
lehet számára az a hatás is, amelyet olyan mozgalomtól kapott, amellyel 
később szembefordult. Gyakran negatív erők is pozitívan hatottak rá." (255) 
Sokértelmű, sommásságában talán félreérthetőnek látszó megállapítás ez; de 
Tüskés számára semmiképpen sem arra szolgál, hogy a másutt bírált téve
déseket elkendőzze, az ellentmondásokat elfeledtesse. Kodolányinak a szen
vedésről meg a bűnről és bűnhődésről alkotott felfogása értetheti meg ezt 
a gondolatot; az a kereszténység eszmekincséből átvett meggyőződése, hogy 
„Minden jó és szép forrása a szenvedés és csak a szenvedés" (261) - persze 
a földolgozott, legyűrt szenvedésről van itt szó - s az a másik, hogy a hibák, 
bűnök magukban rejtik a büntetést s a lelkiismeretfurdalás kínja révén, Tüs
kés frappáns megfogalmazását idézve, ,,Júdás is beletartozik az üdvösség-

. történetbe; a bűnnek is helye van a megváltásban" (217. l. még 189.). Itt a 
pályakép szerzője Kodolányi életművének egyik legmélyebb rétegében jár, 
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vádló és fölmentő, kritikus és megértő attitűdjének közös gyökérzetét, ember
szemlélete ambivalenciájának forrását teszi szemléletessé. 

Hogyan válik Tüskés kezében az életrajz kulccsá „az alkotások megis
meréséhez és megértéséhez"? (173) Részint a személyiség jellemző jegyeinek 
magukban az író tetteiben, döntéseiben való megragadása, részint az élet
fordulatok és a művek közötti szorosabb vagy lazább kapcsolatok föltárása 
révén. A közvetlenül önéletrajzi fogantatású művekről szólván, a könyv tömö
ren és pontosan igazít el életrajz és regény-cselekmény, Wahrheit és Dich
tung összefüggése dolgában. Katalógus-szerűen elkülöníti a pécsváradi évek 
élményéből kinövő regényeket (27) azoktól, amelyek a Vajszlóban tapasztal
takra, a „néprehangolódás" meg az egyke világától való elborzadás ellenté
tes élményköreire épültek (33-34). Fölhívja a figyelmet a Püspökladányban 
átélt dolgokat, meg a Baranya szerb megszállása idejéből őrzött emlékeket 
regényesítő Kodolányi-művek önéletrajzi eredetére stb. Figyelemre méltó 
az a disztinkció, amelyet az autobiografikus művek két csoportja között meg
fogalmaz, s amely Kodolányi dokumentumszerű írásaival kapcsolatban afféle 
praktikus tanácsként, ,,használati utasításként" is megszívlelendő. ,, ... Stili
zált, életének tényeit jelképpé emeli, önnön életének mítoszát teremti meg" 
- írja az önéletíró Kodolányiról. ,,Mindaddig, amíg az író a szépirodalom, 
a művészet szférájában mozog, előnyére szolgál a képzelet és a beleélés ado
mánya, amikor azonban objektív történelmi tényeket ábrázol e módszerrel, 
könnyen jégre megy". (172) Ezt a felismerést nemcsak a Süllyedő világ első 
megfogalmazásába belekerült s utóbb megtagadott részletek igazolják, hanem 
a Visszapillantó tükör némely szubjektív - bár „az író emberi-erkölcsi karak
terére, szellemi-politikai nézeteire, írói hitvallására" igen jellemző s ezért 
értékes - visszaemlékezései, kortársi portréi is. Szellemes észrevétel, hogy 
Kodolányinál az önéletrajziság gyakran megtévesztő játékot űz az olvasóval, 
bujkál vagy álcázza magát; hogy „az önéletírás kifejezett szándékával életre 
hívott munkái . . . teli vannak regényesített elemekkel" s viszont „kevés 
epikust ismerni, aki a legkülönbözőbb időben és tájon született hőseiben 
ennyire önmagát ábrázolná" (5-6). Hogy ez a szempont regény-analízisnek 
is kamatoztatható, azt a kötetben pl. a Julianus barátról szóló megjegyzések 
tanúsítják (160), de a kortársak még a mitikus időben játszódó Vízözönben 
is könnyűszerrel fedezhetnek föl önéletrajzi vonatkozásokat, vagy ismerhetnek 
rá neves modellekre. 

De a történelmi regények összefüggése az író életével és korával bonyo
lult, fogas kérdés, amelynek csak mellékes elágazása a helyenkénti kulcsre
gény-szerűség, a játékos kikacsintás a kortárs olvasókra. A Képek a magyar 
előidőkből, valamint a Regény és mítosz c. fejezetekben Tüskés leleményesen 
jár el, amikor az életrajz és a művek ismertetése közé az írói világkép mó
dosulásának elemzését iktatja be; a magyar történelmi tárgyú regények gene
zise nyilván csak a pángermán veszély és az „örök magyarság", másképpen 
„a nemzethalál és az életösztön" (145) gondolat-kettőséből fejthető meg, az 
archaikus és bibliai mítoszokat újjáteremtő opuszokhoz pedig „a kozmikus 
világkép és az örök ember fogalma", Kodolányi „fokozódó spiritualizmusa" 
ad kulcsot. Kodolányi reakcióját a háborúra, kiábrándulását a technikai civi
lizációból, nacionalizmussal érintkező magyarságféltését, mely utóbb a kul
túra és az emberiség általános féltésébe csapott át, begubózását, világ elöli 
elzárkózását a háború végén - mindezt Tüskés kiválóan érzékelteti, nem 
utolsó sorban forrás-értékű dokumentumok bőséges közlésével. Az író leve-
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lezésének Várkonyi Nándorral kivételes jelentősége van az említett folyamat 
értelmezése szempontjából. A Sziríat oszlopai Kodolányira tett hatásáról 
szóló levélrészletek persze nem helyettesíthetik a feltétlenül szükséges filo
lógiai összevetést, de a levelezés Tüskés válogatta szemelvényei is kétségte
lenné teszik, hogy Várkonyi - eredetileg kéziratban olvasott - műve döntő 
lökést adott Kodolányi fejlődésének, mintegy igazolta és véglegessé tette a 
nacionalizmustól való eltávolodását, meg a transzcendens értékek elismerésén 
alapuló, spiritualista eszmekör elhatalmasodását, s már a háború idején olyan 
világkép kialakítására inspirálta, amely a későbbi mitológiai és bibliai re
gényekben öltött művészi formát. 

Az a mód, ahogyan föladatát felfogta és megoldotta, egyaránt dicséri 
Tüskés helyzetérzékelését és írói tapintatát. Kodolányi életművének egzakt, 
„végleges", monografikus feldolgozására a tudománytörténeti feltételek még 
nem értek meg. A könyve számára választott műfaj, a dokumentum-anyag 
bősége, a lokális - baranyai és pécsi - meg a személyes, baráti-tanítványi
szerkesztöi kapcsolatok rokonszenvesen szerény fölidézése, a közvetlen, in
kább az esszé, mint a tudományos szaknyelv árnyalatait választó stílus és 
még sok minden tanúsítja, hogy Tüskés koncepciózus, de népszerűsítő eliga
zítást, s nem megföllebbezhetetlen szintézist akart nyújtani. Töredékes kom
mentárjainkból is kitűnt talán, hogy könyvét ez a józanul körülhatárolt, tel
jesített és megoldott feladat-vállalás teszi jelentős hozzájárulássá Kodolányi 
elhelyezése-megismerése ügyéhez. Az ilyen első összefoglalások ugyanakkor 
közvetett haszonnal is járnak, a kutatás további perspektíváira is kilátást 
nyitnak. Horváth János írja, hogy a szintézist megkísérelni „s legalább váz
latosan megvonni körvonalait már csak azért is szükséges, hogy hiányai ki
túnvén, kitűzessék a cél bizonyos még elvégzendő részlettanulmányok szá
mára" (Tanulmányok, 25). !gy a kutatás Tüskés úttörő munkájának már a 
kérdésföltevéseiből is új lendületet meríthet az elvégzendő feladatok, a to
vábbi elmélyedést kívánó Kodolányi-problémák megfogalmazásához, s ké
sőbbi megválaszolásához. 

Kodolányinak nemcsak az élete gazdag váratlan fordulatokban, - művé-
szí fejlődésében is vannak merésznek tűnő kanyarok, hirtelen váltások. Ezek 
részben műfaji természetűek. Egészen fiatalon több verseskötetet publikál, s 
a lírai költőt csak a húszas évek elején hallgattatja el benne az ellenállha
tatlan erővel feltörő epikus tehetség. Tüskés a kutatók közül elsőként kap
csolja be az életmű vizsgálatába a Kodolányi által nemigen emlegetett korai 
vers-írói pályaszakaszt, s a műfaji váltás megértetésére is figyelemre méltó 
szempontot javasol. Talán kiegészíti véleményét annak az egyforma inten
zitású, mégis eltérő minőségű befogadói élménynek az elemzése, ahogyan 
Kodolányi egyfelől Ady, másfelől Móricz Zsigmond monumentális életmű
vével találkozott. Ady hatása alól nem tud szabadulni, első hallásra megba
bonázza „jó, kemény, leütős ritmusa", a versein borongó „vad, keserű bánat", 
s később is - más népi írókkal együtt - Ady tanítványának vallja magát. 
Maga azonban, Tüskés elemzésének tanúsága szerint is, merőben másképpen 
versel; mintha Ady követésétől ösztönösen vagy tudatosan szellemi autonó
miáját féltené. Móriczban viszont fölfedezi a folytatható mestert, róla szóló 
tanulmányai tele vannak olyan megfigyelésekkel, észrevételekkel, amelyeket 
alkalmazhat, külön világára is átvihet anélkül, hogy eredetiségét, hangja ön
állóságát veszélyeztetné. 

A harmincas években a novellista elhallgatásának tanúi lehetünk, a ha-
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talmas történelmi regények elszívják Kodolányi ábrázoló erejét a rövid, tö
mör, drámai felfogást kívánó témáktól. E váltást Tüskés a tematika meg az 
író „eszmei-szemléleti tájékozódása" oldaláról közelíti (143. old.). Az író 
szorongása és múltba „menekülése" azonban az éremnek csak az egyik ol
dala; a veszély fölmutatása, a nemzeti katasztrófa lehetőségének történelmi 
anyag általi példázása még mindig nem elég magyarázat ahhoz, miért fog
lalkoztatja Kodolányit ezidőtt előbb a trilógia, majd meg egy hatkötetes re
génysorozat terve, tehát csupa monstruózus, ciklikus vállalkozás. Nem vala
milyen absztrakt formai elhatározás, hanem az írói világnézet, történelem
szemlélet vájja ki magának ezt a széles és általában tartalmasan kitöltött 
medret. A tatárkori trilógiát a művek megírásának sorrendjében szokták 
tárgyalni (A vas fiaival kezdve és a Julianus baráttal végezve), holott rend
kívül tanulságos az egyes kötetek összefüggéseit - a cselekmény, a hősök, 
a korszak-ábrázolás közös szálait - a valóságos történeti sorrendben, J ulia
nus évtizedeitől a tatárjárás kataklizmáján keresztül a sebek begyógyulásá
nak Margit által szimbolizált koráig nyomon követni. Kiderülhet, hogy Ko
dolányi víziójának végső célja, jelentése, tartalma a korszakváltás megraga
dása a maga konkrétságában és bonyolultságában. Ha a ciklus elején (II. 
András uralkodása) megrajzolt állapotokat Margit és az idős IV. Béla korá
val hasonlítjuk össze, az átalakulás mind az ország megerősödése, mind a 
különféle etnikai elemek Öó-Szeolvadása, mind a pogány reminiszcenciákkal 
még erősen átjárt lelkiség átszíneződése, a keresztényebbé és európaibbá vá
lás tekintetében szembetűnő. Van tehát „haladás" Kodolányi koncepciójában, 
a trilógiára nem jellemző az idő ahistorikus megmerevítése. De a viszonyok 
átalakulása, a magasabb rendű életforma kialakulása a mű ábrázolásában 
lassú, elaprózódó folyamat; az emberi természet, a szokások, beidegződések, 
a nemzeti jelleg, vallásos hagyományok stb. lassanként, ezer fékező és ki
térítő tényezőtől akadályozva engednek csak a váltakozó időnek. A durva 
beavatkozásnak, a fejlődés erőszakos meggyorsításának, a szervetlen átala
kulásnak-áthasonításnak nem lehet tartós eredménye, sikere. A trilógia lé
nyege szerint novella-ellenes formája: az önállónak látszó, külsőleg lazán, 
történetfilozófiailag annál szorosabban összetartozó regények kapcsolat-rend
szere, a nemzeti és az egyéni élet drámai csúcspontjait a lassú, szerves átala
kulásnak, az idő szabad szemmel nem is látható munkájának alárendelő 
szerkezet - szoros és szükségszerű kapcsolatban van az író evolucionista 
koncepciójával, önfegyelemre, önismeretre, a helyzet minden oldalának aggá
lyos megvizsgálására figyelmeztető gesztusával. 

Nevezhetjük-e fordulatnak a nagyepikai formákra, történeti tematikára 
áttérést Kodolányi pályáján? Ha igen, csak lényeges megszorításokkal. Tüs
kés már a korai elbeszélésekben „regény-szinopszisokat, zsugorított eposzo
kat" fedez föl (141); ismerteti a húszas években fogant, balzaci vagy zolai 
igényekre valló tervet, az I. világháború kitörése utáni tizenöt év tízkötetes 
sorozatban való feldolgozásának naiv - de az író belső „növésterve" felől 
nézve nem is olyan képtelen - célul tűzését. Figyelmeztet arra is, hogy a 
történelmi regényeit író Kodolányi drámáiban a húszas évek paraszti tárgyú 
elbeszéléseinek kegyetlen realizmusát folytatja. Ezt a szakadozottnak vagy 
kanyargósnak feltűnő pályát tehát nagyon is következetes belső logika sza
bályozza, a disszonánsnak látszó megnyilatkozásokról gyakran kiderül, hogy 
közös gyökérből erednek. S ez nemcsak esztétikai, műfaji kérdésekre vonat
kozik, hanem a világnézetiekre is. Kodolányi eszmevilága nem ábrázolható 
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valaminő statikus, megállapodott rendszerként, hanem változó, alakuló folya
matként, amelynek legáltalánosabb s egyben konstans jellemvonását a racio
nális és irracionális tendenciák együttes jelenlétében, küzdelmeiben és dia
lektikájában ragadhatjuk meg. E döntő ellentmondásból vezethető le a húszas 
évek Kodolányi-műveiben kifejeződő kettősség: ingamozgás az anarchista 
antikapitalizmus és a tudatos forradalmiság eszméi között, ez ölt testet a. 
freudizmust és marxizmust, valamint a vallást és értelmet szintetizálni pró
báló törekvé5eiben, innen érthető meg, hogy alapos szociológiai fölkészült
sége ellenére hathattak rá a szellemtörténeti kultúrkör- és fajfelfogás bizo
nyos változatai. Tüskés jól érzékelteti az életmű egyes szakaszain belül a. 
gondolatoknak ezt a dinamikus, belső világnézeti harcból született jellegét; 
„Messianisztikus, ,vallásos' hittel veti magát a marxizmusba" - ezzel a 
mélyértelmű fordulattal jellemzi pl. a proletariátus ügyéhez, a szocializmus
hoz közeledő író magatartásának lelki rugóit. De ha ez így van, akkor nem 
húz-e a kelleténél élesebb cezúrát két pályaszakasz közé a Boldog Margit 
olyan interpretációja, amely szerint e mű írásakor Kodolányi már „feladja 
hitét a társadalmi-gazdasági átalakulás lehetőségében, a regényben az er
kölcsi megtisztulás példáját mutatja föl"? Kodolányi soha, ,,legmarxibb" 
korszakában sem választotta el az erkölcsi és a gazdasági szférát, s főként 
nem ismerte el az utóbbi primátusát az előbbivel szemben. Idealistának val
lotta magát, nem fogadta el, hogy „a kultúra a gazdasági rend ,felépítmé
nye' " volna, azt tartottd, hogy „csak lelkükben, erkölcsiségükben megtisz
tult, tökéletesebb, felsőbbrendű €mberek vezethetik a forradalmat·' stb. (Süly
lyedő világ. 542). A szocializmussal kapcsolatos várakozásai és kritikai szem
i.,0ntjai egyaránt összefüggenek világnézeti idealizmusával. A húszas-har
mincas évek fordulóján, a mozgalmi élet korántsem veszélytelen romantiká
ját megízlelve, a népi tömegek felszabadulásába vetett hit erejében bizakod
va, s egy külső és belső okokból elzárkózó, szűkítésre, dogmatizmusra hajló 
mozgalommal találkozva, ennek a tág horizontú idealizmusnak a talajáról 
találó és irányában progresszív jellemzését adhatta a „szocializmus állásá
nak". A baloldaliság gyermek betegségére figyelmeztető, a munkássajtóban 
Nagy Lajosért, Móriczért "kiálló, a Bartók és Kodály képviselte zenei irány
zatot megvédő-propagáló Kodolányinak nemcsak a szocializmushoz való 
csatlakozása számon tartandó, hanem a tágulás, a gazdagodás szükségessé
gét kiemelő kritikai megnyilatkozásai is. A szakítás után, még a II. világ
háború éveiben ~em ennek a kritikának a világnézeti tartalma változik meg 
gyökeresen, csak éppen a mozgalomtól eltávolodva hideggé, kíméletlenné, 
egyoldalúvá válnak Kodolányi vádjai, s a kapitalizmus meg a szocializmus 
technikai, civilizatorikus alapjainak azonosságából kiindulva, tévesen követ
keztet d két társadalmi rendszer világképének, erkölcsi koncepciójának, a 
válságért s a háborúért viselendő felelősségének azonosságára. - Hasonló 
a helyzet magyarság-féltésének nacionalisztikus árnyalataival kapcsolatban 
is. József Attila bírálatát mindenki ismeri Kodolányinak az Új Szellemi Front 
vitájában elfoglalt állá.;pontjáról, Tüskés is úgy tartja, hogy „politikai né
zeteinek ellentmondásai, tragikus tévedései először itt ütköznek ki a legvég
letesebben" (115). Dc az ördöggel való szövetkezés „erkölcsileg aligha iga
zolható elve" nincs messze attól a véleménytől, amelyet a húszas évek bátor: 
forradalmi hangú publicistája A hazugság öl! c. memorandumban vallott 
magáénak: ,,mindent meg kell valósítani az életben, ami a nemzet megerő
södéséhez vezet, akár keresztényszocialisták, akár kommunisták, akár zsidók 
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s akár katolikus püspökök próbálták ki eredményességét" stb. (Baranyai 
utazás, 41). A nézetek kontinuitása itt is nyilvánvaló; ezzel nem akarjuk azt 
mondani, hogy más politikai konstellációk között. más vitapartnerekkel 
szemben hasonló gondolat ugyanazt jelenti ·és ugyanolyan értékelést érdemel. 
Csupán az életmű szakaszosságán túl, belső egységét, az állhatatlannak tar
tott Kodolányi gondolkodói {és művészi) következetességét szeretnénk hang
súlyozni és újrakezdései mögött az állandó tartalmak jelenlétére figyelmez
tetni. 

,,Kevés műveltebb kortársunk volt, mint Kodolányi János" - idézi Tüs
kés, egyetértően, Cseres Tibor nekrológját (254). Fontos, alapos mérlegelést 
érdemlő szempont ez az életmű értelmezéséhez. Micsoda könyvtár és micsoda 
olvasottság bátorította föl Kodolányit, hogy pedagógiai, szociológiai, lélek
tani, esztétikai, hungarológiai, etnológiai, 1égészeti, történettudományi, nép
rajzi, nyelvészeti, zenei, képzőművészeti, vallási és filozófiai kérdések gar
madához szóljon hozzá előadásokban, levelekben, cikkekben, beszélgetések
ben. Hogy szakemberekkel vitatkozzék szakterületükbe vágó kérdésekről, 
vállalva a kiutasíttatás kockázatát féltékenyen őrzött berkekből (1. nyelvé
szeti problémáit). Ahogy regényeiben apró tények, finom megfigyelések, rész
letek halmazából épít föl monumentális szerkezeteket, gondolkodásmódját, 
észjárását is jellemzi az adatokkal való már-már tudóskodó bíbelődés, meg 
,1 merész logikai kapcsolatteremtés, a szárnyaló fantázia kettőssége. Ez a tu
dásvágy, ismeretéhség nem valami magánérdekű, írói hivatásától különvá
lasztható passzió nála. A művész feladatának tartotta, hogy választ tudjon 
adni a közösség és az egyes ember kérdéseire, ne térjen ki a közérdekű prob
lémák elől illetéktelenségének álszerény hangoatatásával, ahogyan ez ma
napság, a „tudós tudatlanság" attitűdjének térnyerése idején meglehetősen ál
talánossá vált. S publicisztikáját még közvetlenebb kapcsolat is füzi írói te
vékenységéhez: ugyanazon gondjait, vélekedéseit, érzéseit írja meg a két
féle műfajban, Tüskés megfogalmazása szerint: ,,amit regényírás közben mű
vészi intuícióval érzékel, cikkekben, tanulmányokban siet közhírré tenni" 
(145). Ha valaki feldolgozza egyszer Kodolányi újságírói tevékenységének s az 
írásait közlő lapokhoz, folyóiratokhoz fűződő .kapcsolatainak történetét, az 
regényszerűen izgalmas, kor- és művelődéstörténeti érdekű adalékokban bő
velkedő anyaggal fogja magát szembetalálni, s korántsem tévedhetetlen, de 
enciklopédikus felkészültségű és ritka szuggesztivitású közíróval ismerked
het meg, aki - mint az egykéről szóló cikkek kapcsán s másutt Tüskés is 
sugallja - nem egy létfontosságú kérdésben az elsők között s a zsurnalizmus 
szintjét jóval meghaladó felelősséggel, hitellel mondott ki a közvélemény 
felrázására hivatott igazságokat. 

Műveltségének, olvasmányainak áttekintése mégis elsősorban szépiro
dalmi életműve értelmezése és elhelyezése szempontjából nélkülözhetetlen. 
S itt még csak nem is azokra a hálás, ám a szakirodalomban szinte követ
kezetesen mellőzött filológiai feladatokra célzunk, amelyeket a történelmi, 
biblikus és mitikus regények forrásainak tisztázása meg a felhasználásukkal 
kapcsolatos kutatások kínálnának; hanem Kodolányi ízlésének, a példaként 
vállalt művek körének, az elbeszélő módszereit inspiráló irodalmi és művé
szeti mintáknak a kérdéskomplexumára. A világirodalmi analógiák közül 
Tüskés kettőt hangsúlyoz nyomatékosan: a társadalmi regényekben Mauriac, 
a biblikus tematikában Thomas Mann világát érzi rokonnak a Kodolányié
val. A magyar próza történetében ahhoz az úthoz köti hőse pályáját, amely 
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„Eötvöstől, Kemény Zsigmondtól Móricz Zsigmondon át vezet" s amelyen 
végül „a regény és a mítosz összekapcsolásával" lép túl (262). Ezeket a bár 
nem kifejtett, de jogos, igazolható összehasonlításokat bizonyos tipológiai 
egyezések jelzésének tekinthetjük, amely azonban ~em teszi fölöslegessé a 
Kodolányi vonzásai és választásai körébe tartozó más életművek számbavé
telét, a francia Rousseautól Flaubert-ig, a német Stormtól Heinéig, az angol 
Dickenstől Mark Twain-ig, a skandináv Strindbergtől Hamsun-ig, a finn 
Sillanpaa-től Mika Valtariig és így tovább; honfitársai közül Móriczon kívül 
csodálója volt Kosztolányinak és Krúdynak, Tersánszkynak és Nagy Lajos
nak, Tamásinak, Illyésnek, Németh Lászlónak, fölfedező kritikát írt Gelléri 
Andor Endréről, Veres Péterről, Szabó Pálról. E nevek bármelyikénél - s 
még sok más ide vonható íróénál - elidőzhetnénk, firtathatnánk az adaptá
ció jellegét és mértékét. Közös jellemzője a Kodolányit vonzó és ihlető mű
veknek a szórakoztató anekdotázástól távol eső, a művészet emberi hivatá
sát mélységes komolysággal vállaló magatartás; s jellemző e hatások sok
félesége, változatossága is: aki ennyire különböző mintaképeket érez közel 
magához, az a módszer, a technika dolgában a változatosság és rugalmasság 
híve, átvesz szerkezeti, cselekmény-bonyolítási megoldásokat, de lehetőleg 
ritkán ismétli s mindig közlendőjéhez, tárgyi-alanyi élményéhez idomítja 
őket. Igazából mást, mélyebb sugallatokat figyel a klasszikusok és a kortár
sak nagy alkotásaiban. 

Hogy mit? Végére hagytuk Kodolányi két döntő esztétikai, sőt az esz
tétikumon túl is mértékadó élményét, ideáljait, amelyekhez újra meg újra visz
szatért s Anteuszként erőt merített belőlük: a 19. századi orosz irodalmat, 
valamint a Bartók-Kodály féle zenei népiességet. Tolsztoj és Dosztojevszkij 
ellentétének és egységének szemlélete-élménye egész látásmódját, lelki habi
tusát meghatározza: az objektivitás, a pogány egészség és ártatlanság, az 
időtlenség vágya ill. a „szubjektív életérzés", a bűn és szentség között hány
kodó kereszténység, a végesség valósága - mint két pólus, dominálja vi
lágképét és esztétikai törekvéseit. A „szent" orosz irodalmat példának te
kinti a nagy metafizikai kérdések szüntelen ostromlásában, a társadalomkriti
kai és a misztikus-vallásos szemlélet sajátos összeszövődésében, valóság és 
szimbólika, külső és belső realitás határainak elmosásában, s nem utolsó 
sorban a nemzeti-etnikai sajátosság és az egyetemesség páratlan szintézisé
ben, abban, amit a bartóki zene legnagyobb csodájának is érez. Az orosz 
regény és a bartóki szintézis mint eszmény vagy modell, rendre ott bukkan 
föl a 20. századi magyar kultúrkritikában, ahol a legnagyobb az igény a pro
vincializmus leküzdésére, a nemzeti alapú nagy egyetemes művészetre. Így 
Fülep Lajosnál, akinek fájdalmas diagnózisa szerint irodalmunk azért nem 
tudott oly soká kivergődni lokális jelentőségéből, mert hiányzik belőle „a nép 
lelke legmélyebb rétegeinek megragadása egyfelől, s az emberi szellem leg
végső kérdéseinek vizsgáÍata, a filozófia és metafizika, másfelől" ( A művészet 
forradalmától a nagy forradalomig, II/170). Majd Németh Lászlónál, aki 
Tolsztoj inasaként vagy a „magyar műhelyről" értekezve hasonló tanulsá
gok felé tör s Kodolányi vállalkozását is szuggesztív érveléssel sorolja be 
irodalmunk bartóki vonulatába: ,,a kitűnő realista író ... biztos birodalmát 
elhagyva egyre mélyebbre száll a magyarságba, aztán az Európa-alatti em
beriségbe, mint akinek valami elfeledtet kell a maga, majd a nemzet emlé
kezetébe visszahozni." (Kiadatlan tanulmányok, II/200). Ebben a megvilágí
tásban Kodolányi magányosnak látszó életműve a magyar kultúra egyik nagy 
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kollektív fölac1atéhoz és műhelyéhez csatlak'.nik, olyan hiányérzet meg
szüntetésére, só·várgás betöltésére tesz kísérletet, amely közös ügye irodalmi 
és nemzeti önismeretünknek. S ugyanez a távlat fedi föl telje:; mivoltában 
Tüskés Tibor munkájának jelent6s§gét, hogy először mutatta meg méltó tü
körben „a század maJyar prózairodalmának egyik legjelentékenyebb, leg
egyénibb, legellentmo21dáso::abb alakját" (5). 

VÁRKONYI NÁNDOR 

Bizonyára sokan tették le Tüskés Tibor l):odolányiról írott könyvét avval az 
érzéssel, hogy becsületes munkát olvastak el. Becsületességen persze nem a 
téma elfogulatlan, tárgyilagos, szenvtelen kezelését értem, - ezek elemi kö
vetelmények, bár korántsem érvényesülnek mindig. A becsületes írói munka 
alapvető követelménye, föltétele a tiszta szándék, mely melléktekintetek nél
kül a csupasz igazságot keresi, és a föllelt igazat hiánytalanul kimondja, ha 
hátrányos a művében szereplőkre, sőt reá, a kimondóra nézve is. Viszont 
nem enged a maga igazából akkor sem, ha ellentétbe kerül úgynevezett te
kintélyek nézeteivel, ha szembefordul a közvélemény ítéletével. Röviden: ha 
vállalja az igazmondással járó ódiumot. 

Ez a kritikai magatartás egyben annyit jelent, hogy a szerzőnek éppoly 
szigorú és szakadatlan kritikát kell gyakorolnia saját magával szemben, mint 
aminővel könyve „hősét" bírálja. Más szavakkal: 'patikamérlegre kell tennie, 
vajon igazságot kereső és ítélkező munkája megfelel-e azoknak a követelmé
nyeknek, melyeket a bírált személy elé állít. 

Nehéz feladat ez egy olyan szélsőségek közt száguldozó, ellentmondásos, 
etikailag ingatag alkotó egyéniség esetében, mint Kodolányi János, kinek 
rendkívüli termékenysége, viharos közéleti működése és nagyszabású tehet
sége sokféle, egymásnak ellentmondó ítélkezésre ad alkalmat, sőt jogot is 
aszerint, hogy a kérdéshalmaz melyik mozzanatára helyezzük a nyomatékot. 

Tüskés Tibor könyve az első kísérlet a szerfölött bonyolult „Kodolányi
kérdés" koncepciózus megoldására. Vagyis kísérlet, hogy anyagát rendszerez
ve és kellő szemszögből tekintve, jusson el az összegező végeredményhez. 

Hogy Tüskés munkája a kritikai magatartás első számú követelményé
nek, a becsületességnek megfelel, az egész könyv bizonyítja. 

Ahhoz, hogy a bíráló munka második számú igényét, a rendszerezést 
kielégítse, kellő áttekintéssel kell bírnia az anyag fölött. A könyv bevezetése 
hiánytalan áttekintésről tanúskodik: ez a két nyomtatott lapnyi szöveg tömör 
jellemzése Kodolányi egyéniségének és é)etművének, csupa telitalálat, amit 
az ellentétek párosításával, egymás mellé állításával ér el. S ezáltal elárulja 
módszerét is: a dialektikát. Ez ösztönös lelemény, de korántsem véletlen: Ko
dolányi végletek közt hánykolódó, negatív és pozitív indulatoktól fűtött lé
nye maga a megtestesült dialektika. A pozitív értékekkel szembeforduló nega
tív indulat összecsapása az általuk ihletett műben minőségileg új művészi 
értéket teremt. De ugyanígy fordítva is: a szép, jó és igaz indulata támad 
a rossz csábításai, sugallmai ellen, s győzedelmeskedik. A képlet ugyanaz 
marad: tézis - antitézis - szintézis. Ez Tüskés módszerének képlete is, íté
let-alkotásának alapvető formulája. Egy példa: Kodolányi „összeférhetetlen-
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ségének, izgágaságának nem a nagy jellem, nem a következetesség, nem a so
ha meg nem alkuvás, a törhetetlen elvhűség a rugója, hanem egyéniségének 
ellentmondásossága, nehéz természete. Ami életművének maradandó része, az 
ennek transzponálása, az indulatokon vett győzelem." 

A mondottakból következik elemzésünk harmadik tétele: a szerzőnek, 
hogy rendszerezhessen és módszert alakíthasson ki, birtokolnia kell anyagát: 
elvben a teljes életanyagot, gyakorlatilag a feltártat és a személyesen, alkal
milag feltárhatót. Tán mondani sem kell: Kodolányi életének és munkássá
gának teljes anyaga koránt sincs felkutatva még, s ehhez a feladathoz egyet
len ember ereje és ideje aligha lenne elég. Példátlanul tevékeny és mozgé
kony egyéniség volt, szüntelenül izgatta a becsvágy, hogy mindenütt jelen 
legyen, minden kérdésről véleményt nyilvánítson, és lehetőleg irányítsa a 
megoldást. Évekig működött mint újságíró, ontotta a névvel jegyzett és név
telen cikkek százait, igényesebb tanulmányait folyóiratokban tette közzé, ám 
mindebből csak két-három kötetre valót gyűjtött össze és adott ki maradandó 
formában. Ezenkívül széleskörű levelezést folytatott olvasóival és híveivel, és
pedig programszerűen, céltudatosan, hogy ezen a módon is elmélyítse kap
csolatát velük, és terjessze eszméit. De valószínű, hogy ennek a dzsungelnek 
földerítése aligha fogja lényeges, új vonásokkal bővíteni a képet, amelyet 
Kodolányiról ma megrajzolhatunk; némely árnyalatot sötétebbre fest, mást 
halványít majd, de hozhat meglepetést is. 

Mindaddig, míg ez eldől, egyetérthetünk Tüskés egyik kritikusával, aki 
szerint könyve „megbízható kalauz egy bonyolult életműhöz". A törzsanyagot 
birtokolja, ez természetes, s a feltárható dzsungelből is beledolgoz annyit, 
amennyi szervesen hozzátartozik. Ez nem volt könnyű penzum: Kodolányi -
írja Tüskés - ,,1927-től 1933-ig - a Nyugatot és a napilapokat, a Pesti Naplót, 
a Magyarországot és a Szabadságot nem számítva, hová több-kevesebb rend
szerességgel dolgozik - több mint tucat különféle irodalmi folyóirat munka
társa. Felsorolni is hosszú azokat a lapokat és antológiákat, ahol írása meg
jelenik: Pandora, Horizont, Előszó, Együtt, Új Magyar Föld, Századunk, A 
Toll, Új Szó (Pozsony), Napkelet, Korunk (Kolozsvár), 100°, 10, Forrás, Kritika, 
Front, Ifjú Szívekben Elek. Az említett lapok egy részében nemcsak publikál, 
hanem szerkesztésükben is részt vesz." Ez a röpke felsorolás jól szemlélteti 
Kodolányi hajdani nyüzsgését, de egyúttal Tüskés lelkiismeretes, búvárló 
szorgalmát is. A szorgalom azonban nemcsak új anyaggal bővíti a kutatás 
területét, feldolgozásával automatikusan felrajzolja Kodolányi izgékony mű
ködésének hátterét, az egykorú irodalmi élet főbb vonásait is. 

De lássuk, hová vezet a kalauz! Már az első lépéssel megdöbbentő hely
re: ,,a pokol tornácára", írja a szerző, valóban túlzás nélkül. Ott élnek a Ko
dolányiak, egy elátkozott család, mint Jókai mondaná. Az író nagyapjával 
kezdődik a bomlás: testvérbátyja és egyik leánya öngyilkos lesz, a másik 
leány megszökik egy katonatiszttel, és nyoma vész. A többiek története is 
kisiklott életek, szerencsétlen házasságok sorozata. A család széthull, tagjai 
nem ismerik egymást, s ha igen, közönyösek, sőt gyűlölködők. 

Ha egy család dekadenciába esik, széthull, és tagjaiban az életellenes 
tulajdonságok kerekednek felül, annak okait kibogozni nehéz, talán lehetet
len, s ezúttal fölösleges is. A szerző megelégedhet a tények felsorolásával; 
feladata avval a megállapítással kezdődik, hogy az író egy ilyen, már nem is 
bomló, hanem bomlott családban lát napvilágot. Noha korán kiszakítja ma
gát e boldogtalan környezetből, szabadulni mégsem tud tőle, emléke átok-

114 



~g2 

ként kíséri élete vege1g. Alig van elbeszélő munkája, melyben közvetlenül 
vagy áttételesen nem vonultatná föl ezeket az erkölcsi nyomorban tengődő 
embereket - apát, anyát, mostohát, testvért -, kiknek legfőbb bűne, hogy 
„nem tudnak szeretni", mint egyik regényének címe mondja. Utolsó nagyobb 
szabású műveiben, a Vízuálasztóban és a Békák tauá-ban festi róluk a leg
sötétebb, a valóságtól már végképpen elrugaszkodó képet (1959 körül). 

Itt fölvetődik a kérdés, vajon örökölte-e és mennyiben Kodolányi ezeket 
az életellenes, dekadens családi vonásokat, és ha igen, mennyiben hatottak 
magatartására, írói munkájára, volt-e, ami ellensúlyozta őket, azaz röviden 
és kíméletlenül kimondva: bomlástermék-e ő maga is? E kérdés kissé bővebb 
elemzését várnánk, mint amit Tüskés nyújt. Pontosan megállapítja ugyan, 
hogy ezek a negatív tulajdonságok megvannak Kodolányi jellemében, érvé
nyesülnek emberi és írói magatartásában, sőt a szenvedély fokán mutatkoz
nak, és éles kritikával mond ítéletet róluk: ,, ... az író föl-föltörő indulata, a 
megértésnek résnyi helyet sem hagyó elutasítása minduntalan kérdéseket is 
fakaszt az olvasóban: Ebben a kíméletlen igazságkeresésben nem szenved-e 
csorbát maga az emberi és írói igazság? A gyűlölet, mellyel alakjait ábrá
zolja, nem tette-e az írót is rideggé az emberek iránt? Nem vált-e maga is 
olyanná, aki a hibát nem tudja megbocsájtani?" S nagyon a helyén idézi Ko
dolányi vallomását: ,,Mióta az eszemet tudom, mindig megvolt az a keserves 
tulajdonságom, hogy érzéseim legmélyébe vájtam magam, szinte a fulladá
sig." Ez magyarán annyit jelent, hogy érzéseit akarattal szította szenvedé
lyessé. Tüskés pedig a Vízválasztó-val kapcsolatban rámutat az elfajult szen
vedélyesség következményeire: ,,Ezt a fulladást a Vízválasztó-ban már az ol
vasó is érzékeli, s a gyűlöletet már-már elviselhetetlennek tartja. Tudja, hogy 
a tehetség, a géniusz néha konokság, keménység, kegyetlenség. De a regény 
után aggodalom támad benne: Nem ásott-e az író az emberben oly mélyre 
már, hogy alakjainak megbocsátani sem tud? Vajon a rossz gyűlölete, az 
etikai tisztaság és az igazság tisztelete nem nőtt-e benne akkorára, hogy a 
részvétnek helye sincs már?" Tüskés ítélete cseppet sem szigorú, inkább kí
méletes: az írót, sőt már a tíz évvel korábban írt Boldog békeidők-ben, nem 
az etikai tisztaság igénye vagy az igazság keresése inspirálta, hanem a gyűlö
let-sugallta bosszúvágy, képzelt sérelmekért. (Magam, noha Kodolányinak 
barátja voltam és edzett könyvfaló vagyok, megvallom, a Vízválasztó-t nem 
bírtam végigolvasni.) 

Mondom, ezen a ponton tüzetesebb elemzést várnánk, mert itt lelhető 
meg a Kodolányi-kérdés kulcsa. A megoldó szó: a szenvedélyesség. Kodolányi 
emberi magatartását és írói alkotó munkáját az érzelem lélektanának törvé
nyei irányítják. Az érzelem mindig meg van győződve a maga igazáról, min
dig pontosan tudjuk, miért szeretünk vagy gyűlölünk, örülünk vagy bánkó
dunk, jókedvűek vagyunk vagy bosszankodunk, és így tovább, végig az egész 
skálán. Ezért tévedhetetlen az érzelmek logikája. Az érzelmek uralma alatt 
álló ember abból indul ki, hogy igaza van, tehát mindig igaza van. Ha aztán 
valaki olyan beretvaéles elméjű, mint egy Kodolányi János, szükség esetén 
pát-okokat konstruál, hogy igazát legyőzhetetlenné tegye. Ennélfogva mindig 
teljes joggal és szenvedélyesen szeret vagy gyűlöl, és ha okát érzi, szenve
délyesen sértő modorban szakít legjobb barátjával. Sőt szakít sajátmagával 
is; ha valamely érzelmi állapota megváltozik vagy ellenkezőjére fordul, meg
tagadja; ha nagyon megszorul, egyszerűen meg nem történtnek nyilvánítja, 
s ezt el is hiszi. Lényeges, hogy mindenkor mindenben meg van győződve 
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a maga igazáról, melyet „az" igazsággal azonosít. Ezért képes az önkritikára, 
melyet persze szenvedélyesen eltúloz, jól tudva azt is, hogy ezáltal tompítja 
a jogosult kritika élét. Végül itt van a magyarázata ideológiai, politikai és 
egyéb pálfordulásainak, amelyek miatt egy időben kaméleonnak nevezték. 
Voltaképpen jogtalanul, mert csupán érzelmei változtak, mindig őszintén, 
ha balutakra terelték is; de sohasem igyekezett önös érdekeit szolgálni velük, 
vagy megnyerni a hatalom pártfogását. A külső okokat tágas körben keres
hetjük, a moszkvai platformtól kezdve - amely József Attilát, Háy Gyulát, 
Illyés Gyulát, Kodolányit megbélyegezte és kitaszította a munkásmozgalom
ból -, a hazai statáriumig, amely kötéllel fenyegette ugyane mozgalom rész
vevőit. Tüskés ezekre az indítékokra utal, s kétségtelen, hogy mindkét részen 
estek hibák, de az vesse az első követ, aki sohasem tévedett. Hitem szerint 
azonban a döntő ok belső, érzelmi természetű volt: Kodolányi csalódott az 
emberekben, irányzatokban, mozgalmakban; a nagy nyüzsgés visszahatása
képpen kiábrándult a közéleti szereplésből, és jutalmazóbb tevékenységet 
keresett. · 

Tüskés pontosan rögzíti a fordulat idejét: ,,1933 táján egy korszak zárul 
le Kodolányiban - írja. - Az elmúlt évtized írói pályájának igen tevékeny 
és mozgalmas szakasza, a tájékozódás, a kapcsolatteremtés, az írói-szellemi 
érés ideje. Helyét keresi a világban, a társadalomban, az irodalomban. Nagy 
tervek foglalkoztatják. Tíz év alatt irodalmi elismerést vív ki magának. 
Különböző, egymásnak ellentmondó eszméket fogad magába ... " És felso
rolja: volt anarchista, antikapitalista, szocialista, végzett illegális pártmunkát, 
majd szakított a mozgalommal vagy az vele, végül a meginduló népi irányzat 
felé fordult. Ekkor elsősorban magyar akar lenni, mert már a pólyában az 
volt, a többivé csak később lehetett. A magyar múlt felé fordul tehát, s írni 
kezdi történeti regényeit. 

Könnyen gondolhatnók, hogy csalódásai elől keres menedéket egy idil
likusnak látott múltban, s ez részben igaz is. De valójában és elsősorban 
saját rosszabbik énje elől menekül, vagy mondjuk így: keresi a jobbikat. 
Itt lép föl döntő módon az alkotó tehetség az öröklött bomlasztó tulajdon
ságokkal szemben, s itt 'érjük tetten a dialektikát, mint változtatja pozitívvá 
a negatív hatóerőket. Figyeljük meg: egyszerre megszakad a riasztó ormán
sági regények sora, abbamarad az erkölcsi nyomorban sínylődő családi életek 
rajza, eltűnnek látókörünkből mind, ,,akik nem tudnak szeretni". Kodolányi 
hátat fordít ennek a sötét, reménytelen környezetnek, olyan tájakat keres, 
amelyeket szeretni lehet s ahol tudnak szeretni az emberek, mert szüksége 
van rá, hogy szeretni tudjon. Elutazik Suomiba, ahol - előre tudja - egy 
ideális társadalmat fog találni, pontosan olyat, aminőre szüksége van. Visz
szatér népe letűnt gyermekkorába, az eldugott ormánsági kis faluba, mely
nek lakói olyan mesebeli boldogságban élnek, amilyennek vágyálmaiban 
képzeli, s amelybe beleálmodhatja a maga elveszett gyermekkorát. 

A Vas fiai „hőse" még maga a nép, belőle szakad ki s fut szerteszét a 
hét parasztfiú, és bejárja a nagy magyar világot. De a nagy magyar világ 
már elvesztegette az őshaza erőt és biztonságot adó rendjét, idegen, ellen
séges világba keveredett, amelybe a népet jelképező hét fiú közül hat bele
vész, s az életet csak a hetedik nyeri meg, akit a sors visszasodor eldugott 
szülőfalujába, mely még őrzi a gyermekkor békét és harmóniát adó rendjét. 
Ebből a világból nőnek ki a nép igazi hősei, a példamutató eszményképek: 
a királylány, aki levetkezi világi javait, mint a Végrendelet ormánsági öreg-
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asszonya, akinek „a mennyei Atya megvilágosította elméjét, s akit sem az 
ég, sem a föld be nem fogad, míg el nem osztogatja mindenét". A népből nő 
ki Julianus barát, ki egyenesen a boldog bölcsőhazát keresi és találja meg 
a teljes lemondás, pőre eszmévé tisztulás és mondhatatlan szenvedések árán. 
Ezután még mélyebbre ás a múltban és a saját lelkében: a keresztény és 
pogány magyarság ütközéséig, melyet István király és Koppány vív meg a 
történeti tények szerint, de Kodolányi szemében jelképesen is: az Európába 
illeszkedés mentette meg a nép életét, de az Azsiából hozott örökség tartotta 
fenn. Ez az ő kedves eszméje, az „eurázsiai gondolat", melynek eposzát az 
Emese álma című trilógiájában kezdte megírni, de az utolsó rész befejezését 
megakadályozta a világháború katasztrófája. 

f:s talán egy más mozzanat is: a véletlen még ősibb és egyetemesebb 
hagyományok távlatait nyitotta meg előtte, a mítoszokba vesző korokét, me
lyekben az ember nemcsak önmaga és környezete, földi világa közt tudott 
harmóniát teremteni, hanem beilleszkedett a Mindenség, a Kozmosz rend
jébe is, engedelmeskedett törvényeinek, s rítusaival ma már nem ismert biz
tonságot teremtett életében. A Gilgames-regényekben a természet erőivel 
küzd az ember, de mind a király, mind a nép elbukik, mert megszegi a Koz
mosz törvényeit. A Mózes-regényben a vezér elbukik, de oly törvényrendet 
teremt, mely megmenti a népet; végül Jézus Krisztus önfeláldozásával betel
jesíti a törvényt, és megmenti az emberiséget. 

De ne felejtsük, hogy ezek a hatalmas áradású, népeket, eget-földet moz
gató eposzok mindig kettős jelentésűek: egyfelől r.zabályos regények, me
lyekben az író úgy ábrázolja ama régi korokat és embereit, ahogyan dús 
alkotó fantáziája, a mitikus hagyományok vagy a történeti tények nyomán 
elképzeli; de másfelől jelképes értelműek is: mindig ugyanaz az ember keresi 
lénye jobbik részét, küzd kerervesen a külső és belső harmóniáért, amelyet 
- úgy érzi - jobbik része meg tud teremteni, tehát meg kell teremtenie. Ezért 
ismétlődik mindig a történelem, s ezért lehetséges, hogy ő, az író is képvi
selheti ezt az embert, átélheti sorsát, s megkísértheti újra megvívni a harcot 
helyette. Ezeknek a regényeknek valódi hőse mindvégig maga az író, a szél
sőségek közt tántorgó, jobbik énjét kereső Kodolányi János. 

Csakhogy Kodolányi külső és belső életét az érzelmek, a szenvedélyek 
lélektani törvényei irányítják. Lénye mélyen hordja az örökletes bomlasztó 
erőket, s ezek a szüntelen harcoktól elfáradó, betegségektől roncsolt szerve
zetben ismét felülkerekednek, kioltják a magas etikai eszmékért lelkesedő 
hevét, s helyében a szervezetlenség, a gyűlölet maró tüzeit gyújtják fel. Ezt 
a szomorú végkifejletet már érintettük. 

Azok a megjegyzések, melyeket Kodolányi írói pályájának második fe
léhez fűztem, csak szűkre szabott, vázlatos nyomvonalát jelzik az útnak, 
melyen e korszakában v~gighaladt. Tüskés Tibor az anyaggyűjtő, rendsze
rező, bíráló, vagyis az életrajzíró teljes munkaapparátusával deríti föl ezt 
az utat is. Megragadja az író belső fejlődésének minden lényeges mozzana
tát, beilleszti az életmű kellő helyére, kifejti jelentőségét, rámutat művészi 
értékére vagy fogyatkozására, leírja hatását, kritikai fogadtatását, visszhang
ját, kijelöli helyét irodalmunk történetében. Megrajzolja a szellemi és társa
dalmi környezetet, melyben e rendkívüli energiáktól fűtött, hevesen hullámzó 
életpálya lepergett; bátran fogalmazza meg ítéleteit, és becsülettel kiáll meg
győződése mellett. Teljesnek mondható anyagot ölel fel, szorgalma vetekedik 
lelkiismeretességével. f:rtékeléseinek java valószínűleg maradandónak fog 
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bizonyulni, de ha a kutatás ezektől eltérő, új eredményeket produkál is majd, 
az ő munkáját nem mellőzheti, már csak azért sem, mert úttörő. S ez egyben 
legfőbb értéke és érdeme is. 

KOVACS SANDOR 

Ha egy író műveinek nagy az olvasótábora, ez még önmagában nem elegendő 
az illető író értékének, jelentőségének a megítéléséhez. Hiszen tudjuk, hogy 
a könnyebb fajsúlyú irodalomnak mekkora a vonzása még napjainkban is. 
Viszont az olvasottságot, mint értékmérőt ennek ellenére sem hagyhatjuk 
figyelmen kívül. Az író életművének jelenléte, szellemének bekapcsolódása a 
mindenkori élő kultúrába többnyire könyveinek „forgalmán" keresztül való
sul meg. S hogy mekkora ez a forgalom, az bizonyos mértékig a rangsoro
lásba is beleszól, bár ismételten hangsúlyoznom kell, nem minden esetben 
döntően. 

Az alábbiakban azokat a következtetéseket szeretném ismertetni, me
lyeket két nagy pécsi könyvtár - nevezetesen a Tanárképző Főiskola Könyv
tára és a Megyei Könyvtár - közölt adatai alapján vontam le Kodolányi 
János műveinek olvasottságát illetően. Előre kell bocsátanom, hogy az olva
sók számát feltüntető adatok statisztikailag nem pontosak, mivel szabályos 
- ilyen jellegű vizsgálódásnál hibátlanul felhasználható - olvasói nyilván
tartást a könyvtárak állandó jelleggel nem vezetnek. Az adatok csak meg
közelítőleg pontosak, azonban így is alkalmasak arra, hogy némi képet ad
janak Kodolányi műveinek olvasói forgalmáról. 

A Tanárképző Főiskola Könyvtára elsősorban a hallgatók és a tanárok 
rendelkezésére áll, úgyhogy az innen származó adatok egy korosztály, illetve 
egy jól körülhatárolható értelmiségi réteg érdeklődéséről is árulkodnak. A 
Megyei Könyvtár adatai ilyen szempontból meglehetősen vegyesek, hiszen 
a könyvtár közművelődési jellegű, olvasóinak kor és foglalkozás szerinti meg
oszlása rendkívül változatos. Egy-egy író· műveinek olvasottságára vonatko
zólag külön statisztikát nem vezet a könyvtár, pedig jelen esetben - ezt a 
kölcsönzők szóbeli közlései alapján tudom - a kor és foglalkozás szerinti 
megoszlás kimutatása érdekes megfigyelésekhez vezetne. A kölcsönzök ta
pasztalata szerint a Megyei Könyvtárban Kodolányi olvasói elsősorban az 
idősebbek között találhatók, s főként az értelmiségi foglalkozásúak körében. 

Mindkét könyvtárban megtalálható - csaknem hiánytalanul - az író 
életművének java. A Megyei Könyvtár jelen pillanatban 31 Kodolányi-művet 
őriz, összesen 118 példányban. A könyvek többsége újabb kiadású, de né
hány regényének negyvenöt előtti, vagy éppen legelső kiadása is fellelhető. 
Így a harmincas évekből a Boldog Margit, a Kántor József megdicsőülése, 
a Szakadékok a Szép Zsuzska; a negyvenes évekből a Holdvilág völgye, 
a Rókatánc, a Süllyedő világ, A Vas fiai stb. Még olyan, ma már kevésbé 
ismert művei is megtalálhatók a könyvtárban, mint a Börtön, a Fekete sátor. 
Az átlagos példányszám 2-3 között mozog, de ismertebb, keresettebb köny
veiből 8-10 példányt is beszereztek. 

A Tanárképző Főiskola Könyvtárában újabb kiadású könyveit találjuk 
Kodolányinak. 23 műve van a könyvtár birtokában, összesen 36 példányban. 
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A példányszám nem túl magas, viszont figyelembe kell vennünk, hogy Ko
dolányi műveiből a főiskolán nincs kötelező olvasmány, s ez a tény döntően 
befolyásolja a hallgatók érdeklődését könyvei iránt. (Egyedül a Suomit dol
gozzák fel szemináriumi anyagként.) Kodolányi életművének a tárgyalását 
általában mostohán kezelik a főiskolákon, egyetemeken, nyilván ez is közre
játszik abban, hogy a hallgatók szinte alig olvassák az író munkáit. Vala
hogy még a spontán érdeklődési körükből is kiesik. Ezt jól illusztrálja a 
Főiskola könyvtárától kapott kimutatás; 1968-tól 1974-ig - tehát hét év alatt 
- mindössze 61-en kölcsönözték a könyveit, ennek is egyharmadát 1969-ben, 
Kodolányi halála évében. Volt év, mikor csak három Kodolányi-művet vettek 
ki a könyvtárból. 

A két könyvtár adatai arra engednek következtetni, hogy az író legolva
sottabb munkái történelmi regényei s azok a művei, melyekben életrajzi 
elemeket találunk. Viszonylag kevesebben olvassák a korabeli társadalmi 
problémákat közvetlenebbül tárgyaló könyveit, elbeszéléseit. I::rdekes, hogy 
az 1963-ban megjelent Baranyai utazásnak is milyen kevés olvasója volt az 
elmúlt tizenkét esztendő alatt, pedig ez a műve témájában nagyon közel áll 
a pécsi-baranyai olvasókhoz. 

Történelmi regényei közül is azok a legkedveltebbek, melyek a tatárjá
rás korában játszódnak. A Megyei Könyvtár közlése szerint a ]uliánus ba
rát, a Boldog Margit és A vas fiai iránt a legnagyobb az érdeklődés. A Bol
dog Margit 10 példányát eddig - körülbelül tizenöt évet számíthatunk - több 
mint ötszázan kölcsönözték. Évi átlagban tehát 35-36-an olvasták el. Ha te
kintetbe vesszük, hogy a könyvtárnak évente megközelítőleg ötezer olvasója 
van, ez nem tűnik nagy számnak. Viszont semmivel sem rosszabb átlag, mint 
más írók - elsősorban Kodolányi kortársaira gondolok - esetében. A Juliánus 
barát és A vas fiai olvasóinak száma is jóval felül van a háromszázon. Ez 
évi 20-22 olvasót jelent. 

A misztikus időket és az ókort idéző művei már nem ennyire keresettek. 
Talán a művészi gondolat bonyolultabb megfogalmazása riasztja itt vissza 
a történelmi regények iránt egyébként érdeklődő olvasókat. Az égő csipke
bokor, a ]ehuda bar Simon, az Új ég, új föld kölcsönzéseinek száma - ugyan
csak a tizenöt éves átlagot véve figyelembe - sehol sem haladja meg a két
százat, sőt nem ritka az évi nyolc-tíz kölcsönzés, ami ötezres olvasólétszám 
mellett bizony nagyon kevés. 

Az író egyik legtöbbet olvasott könyve a Boldog békeidők. A Megyei 
Könyvtár hét példányát négyszáznál többen kölcsönözték. De hasonlókép
pen népszerű önéletrajzi munkái közül a Tavaszi fagy, a Süllyedő világ és két 
kései műve: a Vízválasztó és a Visszapillantó tükör. Ez utóbbit a főiskolások 
is gyakrabban kölcsönzik, nyilván az irodalomtörténeti szempontból felhasz
nálható emlékezések miatt. 

A közölt adatok alapján kialakuló kép semmiképpen sem megnyugtató, 
bár az a tény, hogy Pécs legnagyobb közművelődési könyvtárában, a Megyei 
Könyvtárban az író életművének javát tekintélyes számú olvasó kölcsönzi, 
ennek ellene szól. Aggódásra elsősorban az adhat okot, hogy ezeknek az 
olvasóknak a többsége - amennyiben hihetünk a kölcsönzők megfigyelései
nek, márpedig hihetünk! - az idősebbek között található. Ezt látszik meg
erősíteni a Főiskola hallgatóinak mérsékelt érdeklődése is. Tehát mindenek 
előtt az olvasói utánpótlással van baj, a fiata~-:,kat kell megnyerni a jövő-
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ben, hogy irodalmi műveltségükből ne hiányozzon századunk egyik fontos 
szavú írója életművének ismerete. 

Nagy szükség van tehát az olyan értékelő-népszerűsítő monográfiára, 
mint a Tüskés Tiboré; nagy szükség van a vajszlói Kodolányi-múzeumra is 
- az a diák, akit megragadnak a tárgyi emlékek egy-egy kiránduláson, fel
tehetőleg a szellemi örökség vonzáskörébe is bekerül. 

BARDOSI NÉMETH JANOS 

Egy régi Kodolányi János levéllel és egy róla szóló versemmel szeretnék 
tisztelegni Kodolányi emléke előtt és köszönteni Tüskés Tibort nagyszerű 
Kodolányi könyvéért. 

Nagy formátumú és úttörő vállalkozás Tüskés könyve. Érdeme akkor 
is jelentős maradna, ha nem ilyen teljes igényű volna, mert a XX. századi 
magyar próza egyik legnagyobb alkotójáról ez az első összefoglaló monog
ráfia. De nagyszerű a könyv azért is, mert az esszéíró és a szépíró igényével, 
a tudás és biztos ítélet hangján beszél Kodolányiról. Munkája tisztázó jelle
gű, és aki ezután foglalkozik majd Kodolányival, az nem nélkülözheti Tüskés 
könyvének megállapításait. 

Nem kívánok most a kérdéssel részletesen foglalkozni, csak hangot adni 
örömünknek, hogy ez az igazságtevő, szép írás itt született Baranyában, Kodo
lányi János szülőföldjén, és Tüskés Tibor azért tudott a vitatott részekről is 
bátran és hibátlanul szólni, mert szeretet és megbecsülés fűzi vitathatatlan 
nagyságához. Egy dolgot mégis szeretnék aláhúzni: Tüskés az ismert kor
társi kapcsolatban a teljes Kodolányit idézi: Illyés Gyula, Németh László, 
Szabó Lőrinc mellett Hamvas Bélát, Várkonyi Nándort, Weöres Sándort, 
akikhez ez a nagy egyéniség éppúgy kötődik érzékenységével, égtájával, vi
lágával. Ennek a teljességnek a fényében mutatja meg Tüskés Kodolányi 
emberi, írói szuggesztióit és szárnyalását. 

Mielőtt az említett Kodolányi levéllel és versemmel tennék vallomást, 
hadd idézzem vázlatosan Kodolányival való kapcsolatomat. Kodolányit -
írásainak kezdetén túl - személyesen 1934 tavaszán is.mertem meg, az IGE 
(!rók Gazdasági Egyesülete) margitszigeti kongresszusán. Bajcsy Zsilinszky 
Endre Szabadság című hetilapja közös fórumunk volt, és ide írtuk a népi 
felszabadítást szolgáló cikkeinket. Ez volt a közös út köztünk. A kongresz
szus ideje alatt hosszabban együtt voltunk, és a Margitszigettől messze lakó 
Kodolányi többször nálam szállt meg. Itt figyelhettem meg - az IGE főtitká
ra volt - roppant munkabírását és vitakészségét. 

Az írott Kő című (általam szerkesztett) szombathelyi szépirodalmi folyó
iratban, 1936-ban, Feketevíz című regényéről recenziót közöltünk: a pécsi Zsi
kó Gyula tollából. Az említett levélben ezt köszöni meg Kodolányi, majd 
(kéziratot kértem tőle a folyóirat számára) A vas fiai című regénye műhely
gondjairól, a korról, rossz emberi és írói közérzetéről ad dokumentum-erejű 
vallomást. A vas fiai-ról az írott Kő 1936. évi 3. számában írtam hosszabb 
ismertetést, melyben - a lenyűgöző nyelvi erő, költői láttatás művészete mel
lett - a tatárjárás korabeli regénynek a Horthy-kor kínzó aktualitására mu
tattam rá. Tüskés Tibor ezeket a vonatkozásokat idézi is cikkemből. 
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1946-ban - mint ismeretes - Kodolányi hosszabb ideig Pécsett lakott 
Kanyar József vendégeként. Várkonyi Nándorral, Csorba Győzővel többször 
meglátogattuk a Köztársaság tér 8. sz. alatti házban, - itt kezdett bele Vízöntő 
c. regényének írásába. 

A vers - amit felolvasok - Tüskés könyvének inspirációjára született. 
Megrendített Kodolányi 50-es évekbeli nyomora, kényszerű magánya és az, 
hogy ebben a rászakadó pokolban sem tört meg, írt, alkotott, a nagy mítoszo
kat ekkor írta, a már kész Vízöntő után az En vagyok (Jézus regénye) és 
Az égő csipkebokor Thomas Mann-méretű trilógiáját. 

Engedjék meg, hogy az említett Kodolányi-levél és a róla szóló versem 
felolvasásával adózzak Kodolányi János emlékének, a régi barátnak, írónak 
és mindenek felett a szenvedő embernek. 

KODOLANYI JANOS LEVELE 

Budapest, 1936. január 30. 

Kedves Barátom! 

Úgy az Írott Kő-nek, mint az érkezett kedves soraidnak nagyon meg
örültem. A folyóirat meglepően szép, cseppet sem „vidéki" az ábrázata, ki
tűnően van szerkesztve s az írások a legjobb irodalmi színvonal síkján mo
zognak. Csak tartsatok ki, néhányan idealisták ebben az aljas és kétségbe
ejtő világban! 

Természetesen, nagy örömmel olvastam a Fekete víz-ről írott kitűnő, 
igazságos és objektív kritikát is. Bár minden kritikusom ilyen őszinte, jó
szándékú és az író műveit komolyan ismerő, lelkiismeretes ember lenne! Sok
kal kevesebb szomorúsággal ülnék az írógéphez, sokkal többet dolgoznék 
s nem lennék napról-napra pesszimistább, sőt reménytelenebb. Most, - már 
két év óta, - a XIII. századról szóló nagy regényemen dolgozom, márciusra 
készen kell lennem, de még csak negyedrészét írtam meg. 

Köszönöm, hogy kéziratot kérsz. Teljes szívemmel állok szolgálatotokra 
s kívánom, legyen szép sikeretek. Minthogy novellát most nem tudok írni, 
történelmi regényemből fogok küldeni egy önálló, szebb részt. Írd meg, 
Jánosom, milyen lehet a maximális terjedelem - gépelt oldalakban. A kézirat, 
persze, olyan rész lesz, ami máshol nem jelenik meg. 

Várom tehát felvilágosításodat. Ölellek hű barátsággal: 

Kodolányi 

Ui.: Tudom, milyen a helyzet a vidéki kultúrestek dolgában. Így jártunk 
Debrecenben. Ne törődj vele. Én magam nem is mennék, mert irtózom az ide
gen emberektől és jobb, ha szobám barlangjából csak a XIII. századot látom. 
Üdítőbb látvány, mint a XX.-é ! 

* 
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AZ ÉGŐ CSIPKEBOKOR 

Kodolányi János emlékének 

Pokol tombol, ahogy forgatom 
életed szörnyű planétáját, 
ennyi kínt, lázat, jaj, ki ért meg, 
kegyetlen bilincs, amit hordasz. 

Talán, ha Ady gyötrődött így, 
viaskodva a démonokkal, 
szaturnuszi ízzás a lelked, 
felfogni szinte lehetetlen. 

Akarattyán a csillagokra 
szívszorongva úgy néztél este, 
tűnődve érted-e a titkát 
Gilgamesnek, Mózes szavának? 

Merev görcsökben kezed, lábad 
úgy zsibbadt össze fájdalommal, 
de daloltál, mert dalolni kell: 
zengett az égő csipkebokor! 

S ég, zeng azóta mindörökre 
meg-megújuló fénnyel, lánggal, 
mutatva végtelen az Isten, 
és végtelen maga az ember. 

CSANYI LASZLó 

Szabatosan megfogalmazott, tudós felszólalások hangzottak el előttem, ami
lyenre én nem készültem, s így csak hevenyészve tudom megtoldani az el
mondottakat. Nem akarom ismételni mindazt, ami előttem már elhangzott, 
annyit mégis szabad legyen hozzátennem: Tüskés Tibor Kodolányi-könyve 
valósággal revelációként hatott rám, hisz elsőként tárta fel egy ellentmon
dásosságában is kivételesen gazdag élet vektorait, biztos fölkészültséggel, 
tiszteletet érdemlő tárgyilagossággal. 

Ami megjegyezni valóm van, egy kicsit távolabbról kezdem. Amikor 
Thomas Mann és Kerényi Károly levelezését olvastam, fájdalommal gon
doltam arra, hogy nálunk alig van nyoma az ösztönző barátságoknak, a test
vércsillagok kölcsönös vonzásának. Éppen ezért örültem annak, hogy Tüskés 
Tibor érdemének megfelelően foglalkozik azzal a szereppel, amit Várkonyi 
Nándor töltött be Kodolányi egyes regényei keletkezésénél. Az irodalmi al
kotások általában nem úgy jönnek létre, hogy valaki gondtalanul leül az 
íróasztalához: az invenciót kár lenne misztifikálni, nem önmagában van. Ko
dolányi pályájának második fele például elképzelhetetlen Várkonyi Nándor 
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. nélkül, s ebből a szempontból teljesen közömbös, hogy a Szíriát naprendszere 
jó, vagy csak közepes regényeket inspirált-e, mert az a fontos, hogy nélküle 
mindenképp szegényebb lett volna Kodolányi világképe. Egyébként nem 
tudom, hogy Kodolányi azonos értéket jelent-e Thomas Mannal, de abban 
egészen biztos vagyok, hogy Várkonyi Nándor jelentősége, ösztönzése leg
alább annyit jelent, ha ugyan nem többet, mint Kerényi Károlyé. 

Egy másik megjegyzésem. Sokan és szívesen beszélünk arról, hogy mi
lyen ellentmondásos művész volt Kodolányi. Ez bizonyára így van, s az is 
lehetséges, hogy zaklatott idegállapotának kórrajza szerepelhetne egy orvosi 
példatárban is. De vajon csak Kodolányi volt ellentmondásos? Mindenek
előtt maga a kor, s ha korától függetlenül nézzük Kodolányit, a kép könnyen 
megtéveszthet. Csak egyetlen példát. Jól emlékszem, egy zsurnaliszta, aki a 
Nomád álnevet használta, a negyvenes évek elején még attól sem riadt vissza, 
hogy Kodolányi testi nyomorúságát próbálja nevetségessé tenni. Ilyen légkör
ben, amikor semmi ízlés, a lovagiasság legcsekélyebb játékszabálya sem ér
vényesül, csoda-e, ha az is elveszti türelmét és arányérzékét, aki messze ma
gasan tudja magát fogcsattogtató támadói fölött. Irodalomtörténetünk egyik 
adóssága, hogy megírja ennek a kornak - így mondanám - indulat-történetét, 
föltárva azokat a sötét erőket, amelyek olyan kivételes művészt is képesek 
voltak deformálni, mint Kodolányi János. Ha igazságot akarunk tenni, erről 
nem szabad megfeledkeznünk. 

TÜSKÉS TIBOR 

Zavarban vagyok és megilletődött. 
Zavaromat az okozza, hogy szerzője vagyok annak a könyvnek, amely

ről itt szó volt. Megilletődött pedig azért, mert tanúja lehettem Kodolányi 
János méltó megbecsülésének és írói elismertetésének. 

A vitaülés rendezőinek figyelmét, az előadók és hozzászólók munkáját, 
valamint minden jelenlevő érdeklődését és szeretetét egy vallomással szeret
ném megköszönni. 

Irodalmi tanulmányaim során mestereimtől - kezdve a nagykanizsai 
gimnázium magyartanárától, Szomolányi József tanár úrtól egyetemi profesz
szoraim, Gyergyai Albert, Király István, Komlós Aladár munkásságán, Hor
váth János és Rónay György könyvein keresztül egészen dombóvári tanár
kollégámig, Péczely Lászlóig - azt tanultam meg, hogy az irodalom: élet, 
s az irodalmat - akár az életet - szeretni kell. A szeretet - s benne az iro
dalom szeretete - persze nem szóvirág, nem üres lelkendezés, nem puszta 
érzés, hanem tett, cselekvés és vállalás. 

Az írás és az irodalommal való foglalkozás számomra az élet szolgálata. 
Az irodalom nem „szöveg", nem textusok gyűjteménye, nem ürügy saját 
elmemutatványaim számára. Az irodalommal való foglalkozás során számom
ra mindig a vizsgált tárgy a fontos, s nem a vizsgáló személyisége, szerepe, 
módszere. 

Szenvedélyesen és mestereimtől örökölt áhítattal szeretem a magyar iro
dalmat, minden fölismert értékét, benne Kodolányi János műveit. 

Könyvemben a tőlem telhető szorgalommal és igényességgel igyekeztem 
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föltárni Kodolányi életútját, munkásságát, személyisége és művei ellent
mondásait, maradandó értékeit. Szeretném, ha ebből a !:'.zenvedélyes szeretet
ből sikerülne valamit átadni mindazoknak, akik kézbe ve!:'zik és belelapoznak 
munkámba. Szeretném, ha könyvem által Kodolányi műveinek i!:merete és 
értése gyarapodna. 

Könyvemet kísérletnek szántam Kodolányi roppant gazdag és változa
tos munkássága értelmezésére. Az első Kodolányi-monográfia megjelenése 
nem lezárni, ellenkezőleg, elindítani és bátorítani szeretné a Kodolányi J á
nossal kapcsolatos elemzéseket és kutatásokat. Jól tudom, ennek a munkának 
még a kezdetén vagyunk. 

Külön is föl szeretném hívni a figyelmet két olyan kérdésre, amelyet 
könyvemben csak érintettem, de véleményem szerint további, bővebb kifej
tésre érdemes. 

Az egyik: Kodolányi és az európai regényírás kapcsolata. Mauriac és 
Thomas Mann nevének említésével Kodolányi műveinek nemcsak lehetséges 
,,tájolási irányát" kívántam jelezni, hanem azokat a magaslatokat is, ame
lyekhez műveit - főként a társadalmi regényeket (Boldog békeidők) és a mi
tikus időkben játszódó könyveket ( Az égő csipkebokor, En vagyok) - szerin
tem mérni lehet. Természetesen további összehasonlító irodalomtörténeti ku
tatásokkal kell eldönteni, hogyan kapcsolódik Kodolányi neve a húszadik 
századi európai regényíráshoz. Egyelőre, rnjnos, művei finn, olasz, német, 
spanyol, szerb-horvát nyelvű kiadásainak külföldi kritikai fogadtatásáról alig 
van fogalmunk. Pedig a kérdés tisztázásához nemcsak azt kellene tudni, hogy 
milyennek látjuk mi az életművet, hanem azt is, hogy az milyennek látszik 
az európai irodalom közegében. 

A másik kérdés: Kodolányi nyelve. Részletes - ha tetszik: struktura
lista - elemzésre vár Kodolányi művészi stílusa. Honnét Kodolányi műveinek 
nyelvi plaszticitása, érzékletessége, költőisége? Honnét a szerző fokozott nyel
vi tudatossága? Tudatosan vállalt fegyelem-e a mellérendelő szemlélet érvé
nyesülése, avagy a magyar nyelv és gondolkodásmód rendszeréből követ
kező sajátosság? Van-e valamiféle kapcsolat a református igehirdető maga
tartása (,,általam szól az úr") és a nyelvi paralelizmus, az azonos értékű, 
mellérendelő bővítményekkel gazdagított, összetett mondattípus között? Ko
dolányi írta Móricz Zsigmond stílusáról: ,,Nincsenek skrupulusai. Nem is
mer nyelvtant és szabályokat ... " Ha valakinek, Kodolányinak voltak nyelvi 
skrupulusai, ismerte a nyelvtant és a nyelvi szabályokat. Honnét van, hogy 
ez a két, nyelvében olyannyira különböző író - egymástól eltérő nyelvi anyag
gal - eredményében és hatásában mégis rokon - realista, életszerű és érzék
letes - műveket teremtett? 

Ez a vitaülés, úgy vélem, Kodolányi János elismertetésének és értéke
lésének egyik állomása volt. Szeretném hinni, hogy arra is ösztönzés, hogy 
mielőbb megvalósuljon Baranyában, Vajszlón, az író szellemi szülőföldjén, 
gyermekéveinek színhelyén a Kodolányi-emlékház és -múzeum. 

Végezetül idézzük föl Kodolányi János hangját, Pécsre szóló üzenetét, 
melyet halála előtt hat évvel mondott magnetofon-szalagra. 
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KODOLÁNYI JÁNOS 

(Kodolányi János üzenetét a Jelenkor ötéves fennállása alkalmából 
hangszalagon küldte Pécsre. Teljes szövege megjelent a Jelenkor 1963. de
cemberi számában. VI. évfolyam 12. szám. 1181-1183. p. A vitaülésen az 
alábbi - bevezető és a záró - sorok hangzottak el.) 

„Amikor most a magnetofon-készülék elé ülök, hogy néhány szót ezen 
az úton a magam hangjával üzenjek Pécsre, az emlékek olyan raja rebben 
föl bennem, hogy nem is tudom, melyikhez nyúljak, melyiket ragadjam meg, 
melyiket mondjam el önöknek, kedves hallgatóim. Mennyire szeretnék ott 
állni személyesen abban a városban, ahol tízéves koromban iskoláimat kezd
tem, és ahol még két esztendővel ezelőtt látogatóban jártam, hogy megnéz
zem - tán utoljára nézzem meg - ezt az olyannyira, oly forrón szeretett vá
rost, és ezt a megyét, amelyhez tartozónak érzem magam. Mondom, akkor 
talán még oda tudtam volna állni segítséggel, személyesen is, hogy az elmúlt 
időkről emlékezzem. De most már erre képtelen vagyok. Pedig milyen jó 
volna, ha az arcomon és a szememben is látnák, mennyire igazat mondok, 
amikor szülővárosomnak és szülőföldemnek Pécset és Baranyát mondom min
denki előtt ... 

Barátaim! Ha valaki elmondhatja, hogy életét, eszmélkedését, tudatát és 
tudását, élményeit, emlékeit, indulatait, szeretetét és gyűlöletét, élete mun
káját és műveit - műveit, amelyek sok-sok sűrű kötetre szaporodtak évtize
dek során - egy városnak és egy földnek köszönheti, azt én itt most elmon
dom és kimondom. És ha az első csepp anyatejet nem itt szívtam is magam
ba, de az eszméletnek, a lelkesedésnek, a jót- és nagyotakarásnak, a szere
tetnek és a vállalásnak első csepp, bár keserű tejét - anyatejét - itt szívtam 
Baranyában, itt szívtam Pécsett. És itt szívtam a virágoknak és gyümölcsök
nek zamatos levegőjét is, amely a költőt éltette és táplálta bennem, azt az 
öregembert, aki most másképpen nem tehetvén, a hangját küldi el önöknek 
és a kézfogását. Isten velük." 

SZEDERKÉNYI ERVIN 

Ülésünket annak tudatában kezdtük, hogy nehéz feladat előtt állunk, mert 
témánk, Kodolányi János élete és művészete rendkívül bonyolult és ellent
mondásos, kezdettől mindmáig viták kereszttüzében áll, megítélését nemegy
szer szélsőséges elfogultságok, egyoldalúságok jellemzik. Vannak feltétlen hí
vei, akik ellentmondásairól, hibáiról nem vesznek tudomást, és vannak, akik 
mereven elutasítják, érdemeit, értékeit sem méltatják. 

Vitaülésünk legfőbb érdeme, hogy nem törekedett az életmű valóságos 
ellentmondásainak feloldására, s mentes maradt a szélsőséges elfogultságtól 
is. Az írói pálya és az alkotói életmű teljességére, csorbítatlan egészére fi
gyelt, ezért volt képes új megfigyelésekkel, értékes megállapításokkal hozzá
járulni a valóban hiteles Kodolányi-portré rajzolásához. Az előadásokat és 
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a hozzászólásokat ugyanakkor nem a hűvös, álobjektív tárgyilagosság jelle
mezte, hanem valamennyit áthatotta a Kodolányi iránti mélységes tisztelet 
és megbecsülés. 

Kodolányival szembenézni Pécsett és Baranyában nem csupán elvont 
tudományos feladat, hanem egyszersmind alkalom és kényszer önmagunk, 
múltunk és jelenünk jobb megismerésére, s a szembenézés a nemzeti önis
meret szempontjából sem tanulság nélkül való. A regionális és a nemzeti 
önismeret igénye kívánja meg a hazug illúziók és provinciális elfogultságok 
mellőzését, s ez teszi kötelességünkké, hogy éppen mi szorgalmazzuk az „iga
zi Kodolányi" felmutatását. 

Ennek példája Tüskés Tibor úttörő jelentőségű Kodolányi-monográfiája, 
amelyre vitaülésünk épült. Az előadások is megerősítették a kitűnő könyv 
legfőbb erényeit: igazságkereső szenvedélyét, tudós tárgyilagosságát és ala
posságát, tárgyának átfogó, az ellentéteket is érzékelő szemléletét, amelyet 
végigkísér ugyanakkor a hűséggel őrzött személyes kapcsolat melegsége. 

Kodolányi-ülésünk is, Tüskés Tibor könyve is az erősödő pécsi tudo
mányos és irodalmi élet egymást erősítő összekapcsolódásának reményekre 
jogosító, eredményes, szép példája. Értéküket az adja, amennyit az egész 
magyar kultúrának nyújtani tudnak. 
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Tüskés Tibor: Kodolányi János 
Számtalanszor vitatott kérdése az irodalomtudománynak: mennyiben hagyatkozhat a 
kutató az író önvallomásaira, annak különféle rétegeire anélkül, hogy ítélőkészségét 
alárendelné az írói önértékelés szempontjainak. Különösen olyan alkotók életműve 
rejthet efféle „csapdákat", akik - mint Kodolányi is - kevés áttételű, konfesszionális 
tartalmakat bíznak a prózai kifejezésformákra. Ilyen értelemben Tüskés Tibor is tisz
tában van tárgyának természetével. Kodolányi „végtelenül szubjektív, kitárulkozó mű
vész. Az élettények és a művek között itt szorosabb a kapocs, mint másoknál" - ír
ja mindjárt könyve elején. Két tényező azonban tovább bonyolítja a monográfus fel
adatát. Ez idő szerint meglehetősen kevés és helyenként kényes információktól sem 
mentes anyag áll rendelkezésére, másrészt viszont ott vannak a szuggesztív vallomá
sossággal, leleplező őszinteséggel megírt önéletrajzi művek, a Süllyedő világ, a Visz
szapillantó tükör. Amikor jelentékenyebb a megítélendő anyag, mint az irodalomtör
téneti kontroll bázisa, törvényszerűen nagyobb az előbbi vonzása. A monográfia ered
ményessége vagy sikertelensége attól függ tehát, hogy sikerül-e Tüskésnek függet
lenítenie magát Kodolányi lebilincselő ereiű, művészi személyességétől. 
Az életmű feldolgozására elsőként vállalkozó dolgozat több irányból közelíti meg té-
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máját. A biográfiai (alkati, pszichológiai) tényezők Kodolányi korai gyermekéveinek, 
a néprajzilag homogén, már-már az időtlenségig zárt Ormánság meghatározó élmény
világának felidézésében és az emberi-művészi személyiség bemutatásában játszanak 
szerepet. A társadalmi-történeti környezet felelevenítése itt csak vázlatos összefogla
lást igényel, hisz Kodolányi életsorsában, műveiben mindvégig megnyilatkozik: az 
író közéleti, művészeti programjának középpontjában - szűkebb vagy tágabb érte
lemben - környezete konfliktusai állanak, a Sötétségtől a Vízválasztóig. A monog
ráfiák hagyományos szempontjai szerint az egyes művek esztétikai értékelése - erre 
az anyagra épülve - teljesítené ki az íróról alkotott képet. A hármas megközelítésnek 
viszont akaratlanul is ezt a szempontját hanyagolja el a szerző. A korabeli kritikákra 
(Németh László, Szabó Lőrinc, Veres Péter stb.), de legelsősorban Kodolányi levelezé
sére és vallomásaira támaszkodó monográfia súlyos aránytévesztése az oka annak, 
hogy Tüskés könyve nem nevezhető tudományos igényű, irodalomtörténeti munkának. 
Műfaja az esszéisztikus-életrajzi feldolgozásokra emlékeztet, az Arcok és valiomá
sok sorozat nagyobb átlagának módszerét követi. 
Tüskés művének az a legtartalmasabb - ismeretanyag és kutatói avatottság tekinte
tében - leggazdagabb rétege, amelyik Kodolányi egyéniségének titkaira próbál fe-. 
letet adni. Nem az alkati meghatározottságok pszichologizáló kivetítéseire törekszik, 
de nem elégszik meg a környezeti determinációk (család, nemzetiségi falu, társadal
mi és szellemi hatások) közvetlen magyarázatot kínáló változataival sem. E két eljá
rást úgy alkalmazza párhuzamosan, hogy a két irányból biztonsággal levonható tanul
ságokat szembesíthesse a művekben megformált világ önéletrajzi motívumaival. Meg
felelésekre, ellentmondásokra mutat rá, s még az író legkritikusabb korszakaiban sem 
riad vissza a határozott állásfoglalásoktól. Így aztán gyakran sikerül fényt derítenie 
lényeges összefüggésekre, az alkotási folyamat és az írói alkat viszonyának kérdé
seire. ,,A leírásban egybemosódik a gyermekkori emlék és a felnőtt férfi tudatos ér
zékelése, a kép egyszerre tükrözi a valóságban föllelhető tárgyi elemeket és a drá
mai ... látomás alakító-formáló-átrendező munkáját" - fogalmazza meg Kodolányi 
prózájának visszatérő jellegzetességét. Élmény és műalkotás - Kodolányinál szinte 
állandóan változó - viszonyát sem kizárólag a sértődékeny, az ellentéteket fel nem 
oldó emberi indulatok természetében kutatja, ilyenkor kiemeli a művészi megnyilatko
zás társadalmi jelentőségét is. Kodolányi ellentmondásos pályájára nézve itt is ér
vényesek a következtetései: a megfeszített munka, a nyilvános állásfoglalás sürgető 
kényszere olykor a gondolatokat is devalválta. Megállapításainak ez a csoportja egy 
rejtettebb - irodalompolitikai-etikai - szempontot is felszínre hoz. Tüskés kimondat
lanul is azokkal a nézetekk.~l vitázik, amelyek az író közéleti szereplésének kudar
cait e kivételes életmű esztétikai produkciójára is kiterjesztik. A művek optimális 
irodalomtörténeti értékeléséhez úgy kíván hozzájárulni, hogy a lehetőségekhez mér
ten határvonalakat húz művészi alkotás és közéleti szereplés között. Az elméleti tisz
tázatlanságok viszont önellentmondásokhoz vezetnek, mert Tüskés nem tesz különb
séget az empirikus én és az alkotói én kapcsolatának esztétikai, illetve politikai jel
lege között. 
Kodolányi alkotói pályájának három nagy szakaszát meggyőzően határolja el egy
mástól, jóllehet, az életmű belső periodizálása felosztásánál a homogén élménytarta
lom szerinti érzékenyebb, differenciáltabb szempontok érvényesítését kívánja meg. 
A Sötétség (1922) megjelenésétől 1933-34-ig terjedő időszak messianisztikus natu
ralizmusát értékelve mindinkább előbukkannak Tüskés műértelmező eszköztárának 
hiányosságai. Plasztikusan árnyalt képet kapunk ugyan Kodolányi ekkori eszmei-szel
lemi tájékozódásának útjairól, de annál kevésbé látszik kielégítőnek a Szép Zsuzska 
vagy a Feketevíz - mégha szándékoltan is vázlatos - interpretációja. Irodalomtörté
netileg viszont semmiképpen sem helytálló Kodolányi művészetének egyéni jellegére 
épp ekkor utalni: a naturalisztikus hangvétel nem kizárólag Kodolányi sajátja, de a 
Szakadékokkal megnyitott regényciklus sem egyedül fejezte ki a társadalmi korkép-
festés igényét, sőt, a népi írók egy részének'. szellemi útkeresése is rokon a Kodolá- 71 
nyiéval. Az 1933 utáni pályaszakasz fő ellentmondását az organizátor és az alkotó J 
kettős feladatkörében, a kettős hivatottság erőterében megoszló energiák felőrlődé-
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sében látja Tüskés. Ezt a periódust az árpádkori regények fémjelzik. A „magyar elö
idök" regényeit tárgyaló fejezet most már szakít a korai elbeszéléseket motivikusan, 
szociológiai nézőpontokból vizsgáló elemzésmóddal. A monográfus tulajdonképpen itt 
veszi át a szót az írótól, de ezek az elemzések is belül maradnak a deskriptív eljárá
sok határain. A történelmi regények főbb jellemzőit számbavetve (eposzi jelleg, nyelvi 
archaizálás, a „magyar lényeg" kutatása) különösebb indoklás nélkül a Julianus ba
rátot helyezi a trilógia csúcsára. A Boldog Margittal szemben a tér- és időkoordi
náták mesteri kitágítását hangsúlyozza ,de a lélektörténet többszintű, organikus kom
pozícióját statikusnak minősítve az „apró, életszerú mozzanatokból rajzolt" történelmi 
tablót (Julianus) véli dinamikus szerkesztésúnek. A Süllyedő világ kimondatlanul is 
sarkköve ennek a monográfiának: nemcsak mennyiségileg adja tekintélyes hányadát 
a dolgozat nyersanyagának, de a legtöbb fogódzót kínálja a személyiség belső norma
rendszerének megfejtéséhez is. A mű gondolati tartalmainak, formai rétegzettségének 
érvelő kifejtését azonban a középiskolás tankönyvekre emlékeztető összefoglalás he
lyettesíti. 
A Vízöntő, az Új ég, új föld, az E:n vagyok és Az égő csipkebokor - a prehistóriai 
mítoszregények - a nyitott, egyetemes perspektívák gondolati-esztétikai többletével 
tüntetik ki Kodolányi utolsó nagy alkotói periódusát. A komplex elemzések kitúnő 
lehetőségei itt is elsikkadnak, a művek esztétikai alkatát közelítőleg sem határozza 
meg a tematika körülírása, a kizáró-negatív érvelés. Tüskést most is inkább az írói 
ihlet mibenléte, az élményi háttér érdekli, ám új motívumokat már kevésbé tud fel
deríteni. A szerző kifejtett álláspontja híján rendkívül nehéz például körülhatárolni 
azt az újszerú „realizmust", amelyet a babiloni és biblikus témájú regények „epi
kát és mítoszt" ötvöző, modern szintéziséből származtat. A néhány általános megjegy
zés nem teszi meggyőzővé a Thomas Mannal vagy Mauriac-kal vont párhuzamokat 
sem. Szintén a felületes összevetés vezeti tévútra a szerzőt a Boldog Margit és az 
Ady-vers összekapcsolásakor. Továbbá, bármennyire szubjektív alkotóegyéniség is 
Kodolányi, még a stílus metaforizmusának jogát elismerve sem neveznénk egy nagy
epikus kompozíciót a „lélek sikolyának" (Süllyedő világ), vagy mondjuk. a Putótüzet 
„a termékeny gyűlölet regényének". Irodalomtörténeti monográfiát olvasva szívesen 
lemondtunk volna a dunántúli tájfestő részletek némelyikéről is. 
Kodolányi János századunk magyar prózairodalmának egyik legeredetibb, legjelen
tősebb írója. Szuggesztív művészi egyénisége a róla szóló monográfiát is megüli, a 
szerző olykor túlontúl is tiszteli a művész szuverenitását. De - s ez nem derül ki 
Tüskés könyvéből - Kodolányi hagyta az utókorra az egyik leginkább egyenetlen 
életművet is. Ez a dolgozat ilyen tekintetben halvány ösztönzéseket ad a további ku
tatásnak; az írót inkább dokumentumértékű vallomásai, semmint maradandó alkotá
sai jegyében állítja elénk. (Magvető, 1974.) 

KULCSAR SZABÓ ERNŐ 



EGY TRAGIKUS ÍRÓI ÉLETMŰ ÖSSZEGEZÉSE 

TÜSKÉS TIBOR: Kodolányi J:.ínos. 
Magvető, Budapest, 1974. 

,,Ki magyar földön nagy sorsra vá
gyik - lalla, lalla -, rokkanva ér el 
az éjszakáig" - mormolja maga elé 
sóhajtozva az olvasó, miután tűnődve 
leteszi Tüskés Tibor könyvét a két 
háború közti és utáni korszak egyik 
talán legellentmondásosabb, de min
denesetre egyik legjelentősebb re
gényírójának életéről és életművéről. 
Mondjuk meg mindjárt elöljáróban, 
hogy lelkiismeretes és gondos mun
kát végzett Tüskés, amikor összegez
te Kodolányi János életét, amely 
(hány magyar író életművéhez hason
latosan) elejétől csaknem végig harc
ban, nyomorban, félreértések és gya
nakvások közepette telt el. E so.-ok 
írója több mint fél évszázad elo1.t 
ugyanarról a mediterrán tájról, Bara
nyából indult el életútjára, s nemcsak 
a pécsi főreáliskolában járt Kodolá
nyival együtt, hanem néhány évvr:,I 
később, a Krónika szerkesztése idején 
az akkor verseket író Kodolányival 
kötött életre szóló barátságot, amiről 
Kodolányi a Süllyedő világban írt val
lomást. Akkor, abban az ellentmond;í
sos korszakban, amikor Pécsett, a 
magyar proletárforradalom összeom
lása után, a forradalmi szellemű mun
kásság vette kezébe a város igazga
tását, Kodolányi még Vajszlón' lakott, 
az édesapja házában, de az édesar
jáétól merőben más világban. Onnan 
járt be Pécsre, hozogatta verseit, s 
velünk együtt lázadozott az el lenfor
radalmi világ ellen. S mégis, amidőn 
a trianoni döntés folytán a lázadozó 
város az ellenforradalmi Horthy-ura
lom kezébe került, Kodolányi, a vá• 
ros átadását megelőzve, nem délre 
ment emigrációba, ahová Pécsről 
nyolcezer ember indult, hanem pon
tosan ellenkező irányba, északra, amit 
sokáig nem tudtam megérteni, sőt ki
csit nehezteltem is rá. (Akkor ismer
kedtem meg, indulása előtt feleségé
vel, Tiildivel, aki egy hosszú életen 
át és minden megpróbáltatáson ke-

rcsztül hűségesen mellette maradt, s 
megosztott vele oly sok rosszat és 
nagyon kevés örömet.) Később aztán 
megtudtam, hogy az ellentmondásos 
Kodolányi nagyon is hűséges volt ön
magához és a szocializmus eszméjé
hez, mert onnan, a fenevad barlang
jából indította meg a maga külön 
társadalmi harcát a baranyai egyké
zés ellen, a felőrlődő parasztság meg
újulásáért, s mikor mi odalenn a Vaj
daságban Gergely Sándorék és Ta
más Aladárék folyóiratait terjesztget
tük száz rendőri veszély közepette, 
Kodolányi velük egy tábo;·ban harcolt 
a reakció és a tőkéc: világ száz igaz
ságtalansága ellen. f<odolányi később 
(ó, úJabb ellentmondás) szakított a 
,,dogmatikusokkal", és Tüskés T,ibor
nak egyik nagy érdeme éppen az, 
hogy ezt a legkényesebb és talán 
legellentmondásosabb korszakát is 
szálanként fel tudja gombolyítani. 
Nem a recenzens feladata, hogy ezt 
itt nyomon kövesse, azt azonban le 
kell szegeznie, hogy Kodolányi ellen 
nem egyszer emelt vádat az ellen
forradalmi korszak ügyésze és nem 
egyszer rémítgették az éhező írót 
bortönnel és egyéb megtorlásokkal -
hiába. Kodolányi Jánosnak ebben a 
korszakában (harmincas évek eleje) 
más, nagy szerepe is volt a magyar 
irodalomban, közelebbről a magyar 
írók életében: az IGE, vagyis az lrók 
Gazdasági Egyesületének talpra állí
tása, amely mozgósítani tudta a ma
gyar társadalom legjobbjait, s közöt
tük elsősorban az irodalomkedvelő or
vosokat, hogy tényleges és hathatós 
segítséget nyújtsanak a nyomorgó 
íróknak. Ebben a küzdelmében éppen 
a baloldal,i gondolkodású vezető em
berek segítették (Ugron Gábor, majd 
Bajcsy Zsilinszky), s ha valamit hiá
nyolunk Tüskés művében, Kodolányi
nak, az organizátornak ezt ászere
pét szeretnénk bővebben látni. S ami 
Tüskés kötetében a legfontosabb, az 
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irodalomtörténész egyetlenegyszer 
sem igyekszik „szei-ecsenmosdatást" 
végezni, mert ahol kell, a tévedéseit 
is fejére olvassa Kodolányinak. De 
akkor, a növekvő barbarizmus, majd 
a második világháború idején bizony 
még nehezebb helyzete volt egy olyan 
í,·ónak, mint a sokat üldözött Kodo
lányi. A RÉM elleni harcban, amikor 
egy egész világ dermedten állt a 
NAGY KíGYó tekintete előtt, bizony 
még olyan nagyhatalmak, mint az 
USA vagy Anglia is haboztak, mit is 
cselekedJenek és önmagukkal is el
lentmondásba kerültek. Ezek a tőkés 
államok végül mégis közös frontot al
kottak Hitler ellen a világ első szo
cialista államával. (Persze, abban a 
reményben, hogy majd elvérzik, mert 
a legnagyobb terhet valóban a Szov
jetunió viselte mindvégig.) Vagyis 
csupa ellentmondás volt az a korszak 
még a nagyhatalmak életében is, 
hogyne lett volna ellentmondásos egy 
olyan jelentéktelen egyén életében, 
mint egy író. Mert minden egyes író
tól igazán nem lehet elvárni, hogy a 
vonat kerekei alá vesse magát, vagy 
fejjel ugorjon a vasfalnak. így aztán 
bekövetkezhetett az, hogy a máso
dik világháború végével most egész 
más oldalról kellett Kodolányinak a 
vádak alól tisztánía magát, s ebben 
a tisztázásban nagyon szép és em
beri szerepe volt Haraszti Sándornak, 
Illyés Gyulának és a többi magyar 
írónak, akiket Tüskés Tibor a köny
vében megemlít. De amíg Kodolányi 

ismét tollat ragadhatott, helyesebben 
írógépe elé ülhetett, hogy élete har
madik korszaka megnyíljék, a törté
nelmi regények megalkotásának kora, 
addig bizony hosszú éveknek kellett 
eltelniük, sok ártatlan embernek meg
halnia és sok igazságnak kellett ki
derülnie, amíg ez az írói korszak is 
elkövetkezhetett. 

Tüskés Tibor ebben a könyvében 
egy magyar író életművét összegez
te, becsületesen, tárgyilagosan, gon
dosan és alaposan. összegezzünk mi 
is: tanulságos és tanulmányozásra 
érdemes ez a jól megírt mű, főként 
tanulságos azért, hogy egy jó író min
dig népének elkötelezettje, még ak
kor is, ha korában, sőt sokszor élete 
végén is vannak, akik félreértik, s 
nem a teljes életművet becsülik, ha
nem az ellentmondásokat és botláso
kat róják fel neki. Azokat az ellent
mondásokat, amelyeknek magva nem 
is az íróban volt, hanem magában a 
korszakban, amelyből senki, de senki 
nem tud. anélkül kilépni, hogy abba 
bele ne pusztuljon. A végén, rokkan
tan, megfáradtan, ezerszer megalá
zottan úgyis abba pusztult bele. 

A címlapon Kodolányi portréja 
olyan, mintha Rembrandt valamelyik 
remekművét látnánk. Az élete végé
re jutott író sötét, tragikus tónusú 
képe ez. Egyébként kár, hogy Tüskés 
Tibor szövegét nem kíséri több illuszt
ráció. Mert a fiatal Kodolányiról de
rűsebb · képeket is láthatnánk. 



A valóságlátó Kodolányi 
Mit kerestem ebben a négy 
kisregényben? A régi Ko
dolúrn·it. a Móricz nyomán 
elincl~1lt, elszónt valóságlá
tól. a p,11·aszti vil:ig kímé
letlen (,brázolóját. leleple
zőjét? Vag,v mégis inkább 
azt, hogv ezekben a húszas 
évek dcrekún írt történe
te!,ben menn,vit ta!álok ér
vénvesnek fél évszárnd 
múltán? Azt hiszem. ezt is. 
azt is. de mégis inkább az 
utóbbit. Hiszen a címadó 
Szép Zsuzská-ban éppúgy 
az ormánsági paras1.tsü~ 
külső-belső életének söté
ten megrajzolt képét ka
pom, mint a Börtön-ben 
va,g,· a Kántor József meg
dicsöii/:isé-ben. De még a 
Kél;hegy gyári mun'.,ás pa
rasztlún,·ának tudatlan 
iclealizmusúban is ezt a 
g,vötrelmes szembenéző haj. 
lamot figl'elhelem meg Ko
dol~rn.,·iban. 

Akkor, megjelenésük . 
éveiben. döbbent visszhan
got váltott ki ez a Játús
múd. Művészi erejük. tán
toríthatatlan igazságkereső 
erejük hígra nyitja a szeme
met ma is. A parasztság, a 
nép itt szenvedélyeinek 
poklában jelenik meg előt
tem, akúr a kései szerelem, 
a vag,von, a birtoklás őrü
lete vagy a maradi falu 
becsületének teljesen elfer
di.il t megvédése a cél, mely
nek szinte szociológiai hű
ségű fülmutatására az ak
k;r még induló Kodolányi 
vállalkozik. A Kékhegw 
ben múr egy falujából ki
szakadt diúk a hős, akit 
nem kevesebb hevességgel 
ítél meg az író, amiért ha
zugsággal szerzi meg a sze
relmet, Nem találok ezek
ben a zolai drámákban szép 
jellemeket, nem örülhetek 
a magyar alkat valahogy 
el fogadott emberi szépsé
geinek. Figyelem magam
ban a nemzeti elfogultsá
got: össze húzódok-e ezek
nek a csúnya beszédű, rö
vidlátó. nagyindulatú. ma
gukbazárt fél'fiaknak és 
nőknek a lúttán? Nem ria
dok el. nem utasítom visz
sza Kodolányi látomását. 
Még helyeslem is a kegyet
lenséget, a leszámolást az 
idillel, rn.indenféle magyar~ 
kodó önámítással. Ilyenek 
va::,yun k. mondom ma
ga~1nak az ábrázoló indu
lat, a tökéletesen fölidé
zett túj1welv, a sokrétegű 
helyzet- és jellemismeret 
első hatúsára. Csak később 
gonclollrncltat el, hogy asa
ját nemzeclékemhez tartozó 
prózaírók és költök más vi
lúgot. embe1·eket hoztak 
magukkal az irodalomba, 
főkén l. ha paraszti szúr
rna7-ásúak. Az olyanok, 
mint Szabó István, Sánta 
Ferenc, Takács Imre vagy 

Csoóri S{mclor. Ki ismeri 
jobban a falut. Kodolányi 
vag,· ők? Most már e kér
dés körül gyülekeznek 
1né1·1 egelései tn. 

S közben a magam ro
koni emlékeit is latra ve
tem. 

Így vonulok vissza las
san-lassan a Kodolányi-kép 
mindent kizáró bűvköréből. 
Szemembe tűnnek a túlzá
sok. az irodalmi hatások. a 
túl (2kelé-re festett vonalak, 
mikkel még mindig a nagy 
fölfedezést szolgálta és na
gyon mélyre ásott. De miért 
nem lóttat meg semmit 
vagy csak imitt-amott va
lamit a paraszti kultúrá
ból? Nemcsak a vagyont, 
a szerelmet, a hiúságot, ön
zést hajszolta ez a nép még 
az Ormánságban sem! Tu
dom, hogy a művészetnek 
nélkülözhetetlen eszköze 
bizonyos vonalak egyoldalú 
fölerösítése; hogy egy kis
regényben nem a teljesség
re törekszik az elbeszélő. És 

mégis: közelebb j6rnak a 
valósúg összetett ábrúzolá
sához, akik sajút világukat, 
magukat íl'lák meg, amikor 
a talu.iukat. ismert környe
zeli.iket. Gvakran nem Ko
dol6n,vi írói súlvával. nagy
szabúsú esz1,özeivel, de úgy 
érzem. kö2elebbről. saját
jukként. A Szép Zsuzska és 
a többi döbbenetes erejű és 
feszültségű kisregény vagy 
elbeszélés írója megfigye
lőként. úgv látszik. mégis
csak lelkük és társadalmi 
n1ozgatórugóik: e.gvik. a sö
tétebb, a pusztítóbb égtáiát 
látta. A másikat. a fénylőb
bet, termékenyebbet az 
utána,iövőknek kellett be
illeszteni a képbe. 

Kodolányi víziójának ra
gyogásán ez már semmit 
sem halványit. 

Tornai József 

(Kodolányi János: Szép 
Zsuzska. Magvető. 473 ol
dal, kötve 30 Ft.) 

1l~·1v-~,tj An<. eu<J·, 

J.m.3_ 
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„Úttörő," ,,hézagpótló" - eléggé elkoptatott fogalmak ma már 
a kritikai zsargonban. Am Tüskés Tibor könyve valóban az e/só, 
amely átfogóan mérte fel Kodolányi gazdag és ellentmondásos pályá
ját. Sorozaton kívül jelent meg, de műfaját tekintve inkább az „Arcok 
és vallomások" köteteivel rokon: korrajz és életrajz olvad össze a mű 
és a személyiség kapcsolatainak vizsgálatával. Tények, adatok sora
koznak a könyvben, de az apoetikus anyagot átlényegíti a stílus; 
vonzó olvasmánnyá teszi a léleklátás mélysége, a vallomásos hevület 
és a tartózkodó objektivitás különös egyensúlya, az anyagkezelés 
fölénye és a nyelv eleganciája. Ritka értékek ezek olyan kiadványban, 
amelyben a forrásjelleg a meghatározó. 

E kismonográfia ugyanis elsősorban korrajz és életrajz. Itt sem töre
kedett a teljes anyag feltárására; láthatólag a legkönnyebben elérhető 
forrásokat s főleg a pécsi kapcsolatokat aknázta ki. Jellem és életmű 
akkor kerül szóba, ha magyarázzák a lélek indulatai az életrajz ellent
mondásait, vagy ha regényhős modelljévé válik egy-egy barát, is
merős, rokon. Az életmű mélyebb boncolását nem tartotta tehát fel
adatának Tüskés; inkább általános értékítéletekkel s a korabeli kri
tika visszaidézésével helyettesítette a műelemzést. 

Tagadhatatlan, hogy sok új adattal, sok új összefüggéssel ismertet 
meg bennünket az életrajz. A források négy nagy körére támaszko
dott: a művek életrajzi elemeire (a korai versek, a Süllyedó világ, 
a Boldog békeidók, a Visszapillant6 tükör.), kiadatlan levelekre (gondo
lom, elsősorban a Várkonyi Nándorhoz írt anyagra), a korabeli sajtó
ra és személyes ismeretségekre. Említettük: nem teljes ez a kör, mégis 
sikerült egységes művet komponálni belőle. Mintha a klasszikus 
családregények egyik jellemíve ismétlődött volna meg Kodolányi 
életében: köznemesi-polgári élmények juttatták el a munkásmoz
galomhoz, majd a népiesek körében távolodott korai eszmevilágától, 
s néha veszélyes kitérőkké törött pályája. Am a források hézagai és a 
biográfia műfajának' évszázados veszélyei olyan csapdák, amelyeket 
Tüskés sem tudott kikerülni. Közülük csupán kettőre utalunk. 

Volt Kodolányi életének néhány kritikus pontja: az Új Szellemi 
Front és Gömbös kapcsolata, hét hónapos főszerkesztősége a Nemzet
őrnél vagy akár az 1945-ben kezdődő kálvária. Recenzenst mindig 
elkedvetlenítette, hogy mily ellentmondó értékelések, a memoárok 
milyen kusza magyarázatai tapadnak e mozzanatokhoz. Ellenőriz
hetetlen állítások tömkelegébe vész a mai ember, mert a kortársak 
egykori kijelentéseire hivatkoznak, s a kortársak akkor sem nyilat
koztak, ha még életükben hangzottak el a hivatkozások. Kodolányi 
visszaemlékezései párbeszédeket idéznek két-három évtized távlatá-

I 7 Irodalomtörténet 
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ból. Még ha feltételezzük is, hogy emlékezete magnószalagszerűen 
rögzített egykor elhangzott szavakat, irodalmiság és stilizáció érződik 
a helyzeteken és a beállításon. Veres Péter olvashatta még a szájára 
adott mondatot (1945: ,,Minden táborból kell áldozat"), de mint 
oly sokan, szó nélkül hagyta ő is. Talpassy Tibor könyve (A holtak 
visszajárnak) vitát váltott ki, Lázár Vilmos több ponton helyre
igazította, ám a polémiák ritkán eredményeznek - szintézist. Tüskés 
Tibor szépen ábrázolta Kodolányi gyermekéveit, az iskola ihletését, 
megnyugtatóan összegezte a pályakezdés világnézeti klímáját, az 
1933 táján bekövetkezett pályafordulat okait. Talán a hézagos forrá
sok, talán a kusza memoárirodalom, talán más tényezők magyaráz
zák, hogy könyve éppen a kritikus pontok elemzésénél ragad meg 
általánosságokban, itt ad legkevesebb ösztönzést a további kutatásnak. 

A biográfiák régi veszélye, hogy alanyi szemléletük túlságosan 
közel hozza egymáshoz az életművet és az alkotót, az empirikus embert 
és az általa teremtett művészi világot. Az életrajzra koncentrált Tüskés 
Tibor! Lemondott Kodolányi szépprózájának mélyebb elemzéséről, 
s azzal egyenlítette ki a redukciót, hogy ő is túlhangsúlyozta élet
rajz és életmű összeolvadását. ,,Közvetlen és vallomásos előadásmód
ról" olvashatunk (6.); a törött, szomorú nőalakok mögött az anya 
alakját sejteti a szerző (17.); megismerjük több regényhős modelljét. 
Eljutott addig e rekompenzáció, hogy tényként fogadta el a Boldog 
békeidGk önportréját, s dramatizált olyan élethelyzeteket, amelyek 
csupán a gyermekek általános és közismert önkiegyenlítését jelentik. 
(Halott helyébe képzelni magunkat, s élvezni a hiányunk kiváltotta 
fájdalmakat!) A személyes élményekből túlzó-fokozó szemléletre 
(31.) következtetett Tüskés, de műelemzések nem realizálták meg
állapítását, s legfeljebb a korai ormánysági témák sötét színeiben 
érhető tetten. S szinte provokálják a vitát azok a passzusok, amelyek 
szerint „Kodolányi középkori témájú regényeiben rejtett, stilizált 
önéletrajzot ír, történeti regényhőseibe a maga életét vetíti ki." 
(147.). 

Tudjuk jól, a legszemélytelenebb epikus is szubjektív alkotó, s 
még az egzakt „kísérleti regény" híveinél is felfedezhető az alanyiság 
jelenléte. Alkotó és mű kapcsolata mégsem olyan egyszerű, s nem is 
úgy valósul meg, ahogy a par excellence bibliográfiák elképzelik. 
A történeti regények nagy, tárgyias korfestését például mindig be
folyásolta az alkotók történetszemlélete, akár Kemény Zsigmond 
műveiről van szó, akár a Háború és béke múltábrázolásáról. A realista 
Móricz Erdélyében már a téma és a tárgyból kisugároztatható mon
dandó jelzi a személyességet, de jelzik az ismert Móricz-típusok és 
helyzetek felbukkanásai, vagy akár az a fajta korfestés, amely nagyobb 
teret szánt a történeti-társadalmi erők felvázolásának, s szinte elhanya
golta a kor szellemiségét, annak egyénekre gyakorolt hatását. Nem 
szubjektív epikus Kodolányi sem, s alkotó és alkotás kapcsolata csak 
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rejtetten valósult meg nála is, különösen ha nem önéletrajzi jellegű 
művekről volt szó. Fejlődése is ezt bizonyítja! Az árpádkori regénye
kig valóban sok a személyes, életrajzi elem. Odatapadt baranyai él
ményeihez, eluralkodtak nála _a túlzó-fokozó szemlélet már-már 
naturalista tablói, s néha ön portrét rajzolt hőseiben ( Fut6tfiz.). 
E személyesség azonban oldódott a történeti témáknál, anyag és
alkotó egyre tárgyiasabb viszonyába ment át, írói magatartása tehát 
a személyesből vagy a személyesebbGI ívelt át a tárgyiasba. Csak a biog
ráfus látószöge észlelhet átpoetizált önéletrajzot történeti regényeiben! 

A kapcsolódások rejtett szálai persze bennük is felfedezhetők, s oly 
gazdag e latens érintkezés, hogy számba sem vehető egy recenzió 
keretében. Bizonyára volt lírai gyökerük a Margit- és a Julianus
szerű szenteknek, akik testük legyőzése árán közelítették eszményei
ket. Két regényben is felbukkan a baranyai táj lírai rajza, s még A vas 
fiai műformája is összefügg írónk eszmevilágával. Az alulr61 lrt tör
téneti regényről van szó, amelyet laza szálak fűztek Dos Passos kol
lektív regényéhez vagy az olyan művekhez, mint Darvas Harangos 
kútja és Móricz R6zsa Sdndora. A finn élmények szerepét az író is 
hangsúlyozta, amikor a Boldog Margit keletkezéséről szólt, s ha őseink 
fürdősátrát írta le, abban is megjelent a szauna átformált látványa. 
A Pogány tüzek létrejöttében éreznünk kell a német invázió korabeli 
veszélyét, s bizonyára fény derül majd azokra a belső, lelki vonzó
dásokra is, amelyek a mítosz-regény felé fordítottak Kodolányi 
pályáját a felszabadulás után. A személyesség e rejtett és természetes 
nyilatkozásai azonban nem sodorhatnak oda bennünket, hogy „stili
zált önéletrajzot" lássunk nagy, realista történeti regényekben. 

Tudjuk jól, minden vállalkozást a maga nemében kell nézni, s kár 
olyasmit számon kérnünk, ami nem állt szándékában az írónak. 
Örülhetünk csupán, ha oszlik a csönd; örülhetünk, hogy átfogó élet
és jellemrajz jelent meg Kodolányiról, hogy jól használható, szépen 
írt könyvet kapott az olvasó. Amit mégis sajnálunk: az életmű mélyebb 
elemzésének a hiányát. Nem is a hiányt önmagában, inkább azt, 
hogy az általános minősítések nem differenciálják eléggé írónk pálya
szakaszait. Pedig külön művészi világ az első periódus; véleményünk 
szerint kivételes csúcs az árpádkori trilógia, s az 1940-es évek törté
neti regényei elmaradnak e csúcs mögött; a kései mítoszregények 
fokozatos emelkedéssel vezetnek újabb magaslatig, Az ég6 csipke
bokor gazdag világáig. A magyar széppróza remekművei lelhetők 
fel Kodolányi életművében, csak el kell választanunk őket a kevésbé 
sikerült alkotásoktól. Bizonyára Tüskés Tibor tudja legjobban, hogy 
mily sok még itt a tennivaló, s elvitathatatlan érdeme, hogy Ő leg
alább elkezdte a munkát. Megkezdte, s talán azzal a tudattal, amellyel 
Protesilaos lépett Trója földjére. 

KOVÁCS KÁLMÁN 
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BOLDOG MARGIT 
(Die selige Margarethe) 
Magvetó. 444 Seiten, 
12,4 x 18,5 cm, gebunden 
lSBN 963 270 152 6 

János Kodolányi begann seine 
schriftstellerische Laufbahn mit 
naturalistischen Werken, die das 
Bauernleben zum Thema hatten, 
und eine starke soziale Tendenz 
aufwiesen. ln den 20er Jahren 
schloJ3 er sich der illegalen Kom-

munistischen Partei an. Spiiter im Gegenteil, es wird ihn bestiir
wandelte sich seine Gesinnung zu ken, obwohl der Autor auch alle 
einer an die frühere deutsche Schwiichen der Heldin enthüllt. 
Heimatkunst erinnernde, das Volk, Die meisten Leser jedoch wird 
die Bauern idealisierende rechts- dieses Werk gegen die bis ins 
gerichteten Betrachtungsweise, Absurde geführten geistigen Kon~ 
wenn er auch zeitlebens seinen struktionen, gegen jeden Dogma
NazihaB beibehielt. Nach dem tismus stimmen. Andere wieder
zweiten Weltkrieg schrieb er gro- um werden das ausgezeichnete 
Be esoterische Miirchenromane, Spiel der dialektischen oft iro
wurde dann sozusagen zum Skla- nischen Darstellungswcise in je
ven der biblisch-jüdischen Mytho- ner Duplizitiit genieBen, wie sic 
logie und mit diesen Werken er- sich uns in dcr dem wcltlichen 
oberte sich der Schriftsteller, der Leben entsagenden Prinzessin, der 
gegen Ende der dreiBigcr Jahre Nonnc, ihrer menschlichen GröBe 
noch von einer faschistoiden Welt- und in ihrer letztlichen Beschriinkt
anschauung gepriigt war, breite heit wiihrend des komplizierten 
Leserschichten iri lsrael und im Prozesses des Heiligwerdens offen
deutschen Sprachraum. ln dieser bart. Margarethe ist im Rornan 
seltsamen, befrerndenden Lauf- eine ziihe, ausgepriigtc Persön
bahn hat Kodolányi jedoch auch lichkeit von seltener Begabung, 
Meisterwerke hervorgebracht. Das eine geborene ,· Demokratin zu
beste W erk ist vielleicht der histo- gleich, die gegen die ihr gebühren

· rische Roman über die ungari, den Privilegien ankiimpfend in 
sche Prinzessin Margarethe, die ~das entgegengesetzte Extrem fiillt. 
im 13. Jahrhundert lebte, und die Doch ist sie auch ehrgeizig, indem 
vor nicht langer Zeit heiligge- sie in ihrer unbeschriinkten Am
sprochen wurde. Dieses Werk ist bition mehr sein will; als ihr ver
der letzte, dritte, in sich geschlos- gönnt ist: sie gibt sich nicht mit 
sene Roman einer bekannten ihrer Rolle als Prinzessin zufrie
Trilogie, der nach langem jetzt dcn, deshalb strebt sic nach dem 
wieder neu aufgelegt wurde. Aus vom Glauben konstruiertcn Him
jeder Seite des 1936 vcrfaBten mel. .. Sie ist eine Denkerin, un
Romans sprechen die Bildung, tersucht religiöse Lehrsiitze, zieht 
das historische Wissen, "die psy- sie in Zweifel, um Beruhigung 
chologischen Kenntnisse des zu finden. Wir seben in ihr auch 
Autors. Es gibt nur wenige Wer- die Hysterikerin, dic leicht in Ver
ke, die dem Leser diese seltsame, zückung fiillt, und die noch dazu 
widersprüchliche Periode so nahe- - wie alle Psychopathen - die 
zubringen, so von innen heraus anderen Belasteten, Irren, Elen
darzustellen vermögen (zu diesen den besser versteht als ein gesun~ 
gehört vielleicht der ausgezeich- der Mensch, deshalb ihnen mehr 
nete Essay Huizingas „Herbst des Liebe und Hilfe zu geben vermag 
Mittelalters" und der Roman - zumal sie als Prinzessin auch 
,,The Spire" von Golding). die finanziellen Möglichkeiten da
Es ist cin komprimiertes, gut re- zu hat. Die einzelnen Komponen
digiertes, zum Wesentlichen stre- ten ihrer auBerordentlichen Per
bendes Buch, - und dics muB sönlichkeit hebt der Schriftstel
betont werden, weil Kodolányi Jer nic hervor, spricht sie nicht 
dazu neigt, sich in Weitschweifig- aus, sondern er bettet .seine künst
keit zu verlieren. Die zentrale Fi- lerische Aussage im Erziihleri
gur ist die Heilige, das Heilig- seben ein. Das ist es, was den Le
werden ste1lt der Schriftsteller ser unwiderstehlich anzieht. Und 
vom Gesichtspunkt des Mittel- so eng auch der Rahmen gesteckt 
alters aus dar, jedoch in dialek- sein mag, Kodolányi beschriinkt 
tischer Darstellungsweise, wodurch sich nicht mit den vier Wiinden 
der EntwicklungsprozeB der Prin- des Klosters -, AuBenwelt, Land 
zessin auch von der modemen und Politik spielen ebenso hinein 
Psychologie her beleuchtet wird. und bilden einen seltsamen Ge
Gleichzeitig wird die menschli- genpol zu der sich im Kloster rea
che GröBe Margarethes so sehr lisierenden ldeenwelt. Er deutet 
mit der ldeologie des Katholi- diese, untermauert sie, zeigt den 
zismus verschmolzen, daB ihrc gesellschaftlichen Hintergrund. 
Erscheinung eine sonderbare, an 
das Wunder grenzende menschli- lstván Kristó Nagy 
che GröBe in der Bewiihrung des 
christtichen Glaubens abgibt. 
Einen gliiubigen Katholiken wird MAGVETŐ KIADÓ 
das Buch nicht wankend rnachen, 
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Törvénytisztelő vagyok, s irigylem a csalhatatlan embereket. De a régi nyáresti 
Bajai útról máris hallom dr. Grba Branislav megrovó közbeszólását: ,,Bocsánat, 
disztingváljunk! Senki se csalhatatlan! Ezt az állítást csupán a katolikus egyház 
cáfolja meg a pápával kapcsolatban, minthogy Őszentségét csa-lat-koz-hatatlan
nak mondja". 

Sétáinkon ugyanis gyakran kioktatott •gyről és másról, ami a mintegy húszesz
tendős korkülönbséget tekintve sose volt bántó. És mivel nem vagyok sértődős 
természeti'.!, akkor se vettem volna szívemre megrovásait, ha nem ő lett volna 
húsz éwel idősebb, hanem én. Hogy például Kodolányi novellájának mi volt a 
címe 1920 tavaszán, abban a folyóiratban, amelynek kiadási engedélyét ő írta 
alá, mielőtt a Szerb-Horvát-Szlovén királyság csapatai kivonultak volna Pécsről, 
illő tisztelettel és kellő ámulattal vettem tudomásul. És azt is, hogy Jakov Ignja
tovié 1872. május 13-án este nyolc órakor mit mondott az újvidéki Fehér Hajó
ban a humorista Aca Zubnak a Zastava politikájáról, mire másnap hárman is 
felporozták a pisztolyokat Miletié redakciójában, hogy a rákövetkező hajnalban 
majd párbajra hívják „Bruder JaMt", amit az utolsó píllanatban a pártvezér letil
tott, mondván: ,,Nem irtjuk egymást!" 
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- Érdekes - jegyeztem meg ártatlanul-, hogy Jaso erről egy szó említést nem 
tesz a memoárjaiban. 

- Nem? - villan meg élesen a szemüvege dr. Grbának, akit még sokáig Görbe 
Attilának hívott az emigráció, mivel állftólag éjfél után gyakran lezáratta a Nádor 
nagytermét, s az asztal tetején táncolta a csárdást a primadonnával. - Csodálom! 

Volt ugyan bennem valahol mélyen némi gyanakvás, hogy azért ő sem orá
kulum, s ha azt tudja is, hogy L. B. gyönyörű feleségének ki kurizált akkoriban, 
mindent ő se tudhat. De én magam oly bizonytalan vagyok, ami az állításokat 
illeti, hogy azonnal megadom magam, ha valaki közbeszól és kiigazít. És ha sze
retni nagyon nem is, de rémesen tudom irigyelni, akinek mindenben mindig 
igaza van. 

- Nem téved, doktor úr? - kockáztattam meg mégis könnyelműen, talán azért, 
mert épp akkoriban írtam Jaso mesterről egy hosszabb tájékoztatót, hogy ne 
tanulmányt mondjak, hiszen ahhoz kevés az én messziberévedésem. - Akkor már 
Svetozar Markovit is Újvidéken volt, s mintha épp ő közvetített volna Jaso és a 
Zastava között... 

Ördög tudja, hogy mertem ellentmondani egyszerre, amikor pedig ez is olyan 
volt az én fülemben, mint a távoli harangszó. Hanem erre felhördült: 

- Nem szoktam tévedni! - S dühösen rántotta ki kabátja ujjából a mandzset
táját a piros karneol gombbal. Szóval, ő se! Nem is szálltam többé szembe vele. 
Csettintve és csodálkozó fejcsóválással hallgattam tovább pontos dátumokkal alá
támasztott előadásait, miközben a Bajai út két oldalán fehérbe borult, majd elvi
rágzott a spirea-bokrok hosszú sora, és a mi sétáink csak nem akartak véget érni. 

S most, amikor ezt elmondtam, miután rég nem sétálok vele, mert egy napon 
hiába kerestem a Bajai úton, és hiába másnap is, a kórházból üzent a harmadik 
napon, s krétafehéren ült az ágya szélén, pizsamanadrágja korcát gyámoltalanul 

. ö~szefogva, hogy !!lcsukl.ó hangon rebegje: ,,Csak arra kérném, kedes b~rátom, 
gondoskodj~k a könyvtáramról, hogy ne kerüljön avatatlan kezekbe! Es hadd 
valljam be, mielőtt elmegyek, nagyon szerettem ezeket a sétákat magával, és a 
vitáinkat! Isten vele!" - most érzem megint, igazán őszinte és fájdalmas felis
meréssel, öreg barátomra emlékezve, hogy nincs mindig annak igaza, aki mindent 
jobban tud. Lám, én tátott szájjal hallgattam őt, mert dehogy vitatkoztam, s most 
kiderült, hogy nem is az igazság volt itt fontos, hanem hogy ő beszélhessen. Az 
előadás. A produkció. Ki kellett hordania magából ezeket a régi, mesebeli dol
gokat, amit könnyed fölénnyel tett, a századelőnek megfelelő eleganciával, ami
hez időnként kétszer-háromszor megforgatta sétabotját a levegőben, gavalléro
san. Hogy miért nevezte vitának a monológjait, szegény, nem tudom. Talán nem 
volt neki elég a maga ragyogó tudása, még hozzáálmodta az ellentmondásokat, 
hadd legyen ewel is nagyobb a diadala énfölöttem ... 
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DOKUMENTUM 
HARASZTI SÁNDOR 

Baranyai Köztársaság ÖNÉLETRAJZI RÉSZLET 

Miután 1919 októberében a fehérterroristák kezéből kiszabadultam és hazaérkeztem 
Pécsre, sokáig meséltem a családnak, hogy mi minden történt. Nyomban ezután 
apám arra terelte a szót, mi lesz velem? A vasúthoz nem mehetek vissza, új állást 
kell keresnem. De ezekben a nehéz időkben találok-e? - tette fel aggódva a kérdést. 

- Majd meglátjuk - adta meg helyettem a bátyám a bizonytalan választ. 
- Éhen halni biztosan nem fog. 

Részben emiatt már másnap délután bementem a munkásotthonba, hogy a 
helyzetről tájékozódjam. Volt vöröskatona barátaimmal, ismerőseimmel is szerettem 
volna találkozni. Ami az otthonban újból meglepett: szűk udvarán és bent a szobák
ban szinte nyüzsögtek az emberek. És ami különösképpen feltűnt: az ismerős pécsiek 
közt sok volt az idegen: emigránsok, akik a fehérterror elől részben közvetlen túlról, 
Magyarországról, részben Bécsen át Ausztriából menekültek a megszállt Baranyába. 

Schmira elvtársnál, a párttitkárnál, a városszerte ismert kőművespallérnál, 
- aki még október előtt cserélte el a keresztényszocialisták székházát a Zrínyi utcai 
munkásotthonnal - kopogtattam először. Amint beléptem szűk irodájába, a papí
roktól duzzadó íróasztala mögül rám tekintve, arcát elöntötte az őszinte öröm. 

· - Hát megjöttél, fiam ... - s kezet rázva velem, némi szünet után hozzátette: 
- Éppen jókor. · . 

S még mielőtt a határon túli rabságomról egy szót is ejthettem, magyarázni 
kezdte, miért állítottam be hozzá éppen jókor. A párt lapjából a Munkásból napilap 
lett, a szerkesztőnek, Magyar Józsefnek - aki azelőtt mint hetilapot egymaga írta, 
szerkesztette - több állandó munkatársra van szüksége. A titkárság kettőről már 
gondoskodott, ezek már segítik is, de még legalább egy megbízható, használható 
ember kellene ahhoz, hogy a lap minden fennakadás nélkül, naponta rendes időben 
kerülhessen ki a nyomdából. Ezt sürgeti het~k óta Magyaron kív.ül a nyomdászbó] 
lett kiadóhivatali vezető, Leitkám is. Amikor az ajtót rányitottam, éppen azon töp
rengett, kivel lehetne ezt a még üres helyet a szerkesztőségben minél hamarabb be
tölteni. 

- Úgy tudom, te tollforgató ember vagy, nem állnál be újságírónak Magyar 
mellé ? - szegezte nekem a kérdést .. 

- De igen ... - nyögtem ki, villárnsújtottan a váratlan örömtől. 
S alighogy kimondtam az igent, Schmira máris karon fogott és átkísért a munkás-

otthon egyik udvari szobájába - a szerkesztőségbe. 
- Itt az új munkatárs, Haraszti elvtárs - mutatott be Magyar Józsefnek, aki

nek zord arcán az udvariasság fanyar ml'>solya jelezte, hogy Schmira választása 
nem egészen kedvére való. - Próbáljátok ki, azt hiszem, jó újságíró lesz belőle. Pécsi, 
most szabadult a fehérek fogságából... 

Aztán felém fordult: 
- A kalandodról tnajd még beszélünk. 
Az autodidakta, építőmunkásból lett szerkesztő, Magyar keze alá került munka

társakkal másnap ismerkedtem meg. Amint kiderült, mindkettő - akárcsak én -
újonc, kezdő volt az újságírói pályán, a sajtó világában azonban - velem ellentét
ben - már volt némi jártasságuk. Az egyiknek: Császár Gézának különösen, akit a 
hetilapok hasábjairól mint a közéleti mizériák szellemes ostorozóját ismert már az 
egész város, de aki vafójában alig maroknyi marxista ismerettel hagyta ott nép
tanítói állását és a keresztényszocialistákat a Munkás kedvéért. A másik kolléga, 
egy pécsi munkásfi!l,tal, ugyan nem közéleti kitérővel, nem mint párt-neofita került 
a szerkesztőségbe, de a szocializmus eszmevilágában ő is ugyanúgy csetlett-botlott, 
mint Császár vagy mint jómagam. Ennek ellenére Császárral együtt sokat enyhí-
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tettünk a szerkesztő Magyar gondjain. A lap hírszolgálat.a frissebb, gazdagabb lett, 
vitázó kedve élénkebb, magabiztosabb, és - ami persze nem egyedül a mi érdemiink 
volt - politikai publicisztikáját is hamarosan a vidéki átlagszínvonal fölé emeltük. 

Én voltam a szerkesztőség Benjáminja, a legfiatalabb, rám osztották a helyi 
hírgyűjtés munkáját: a riportázst. Naponta végig kellett járnom a vármegyeházát, 
ahol a jugoszláv kormánybizottság szerb hivatalnokai tartották kezükben a gyeplőt, 
a törvényszék komor épületét, ahol viszont még a régi magyar bírói kar osztott igaz
ságot. Ha velük végeztem, és utána a városháza rendőrségi hivatalait is végigcser
késztem, bent a szerkesztőségben, Magyar utasítása szerint kisebb-nagyobb terjede
lemben feldolgoztam az összegyűjtött híranyagot, majd a pesti lapokat böngésztem 
át, kiollózva azokból hírrovatunk számára az apróbb érdekesebb híreket. Mindezek 
mellett a lap kultúrrovatát is nekem kellett híranyaggal ellátnom, ami szerencsére 
nem okozott sok gondot, lévén a kultúrrovat rendszerint alig félhasábnyi, amit köny
nyen kitölthettem a szakszervezetek amatőr kultúrcsoportjainak sablonos program
kommünikéivel. Az újságírás komolyabb műfajához: a publicisztikához Magyar 
hosszú ideig közel sem engedett. De nemcsak engem, a többieket sem. A vezércikk
írás hónapokig a pártkorifeusok és Maw.ar privilégiuma volt, mi, munkatársak, leg
feljebb egy rövid glossza erejéig publikalhattunk pártvéleményt. Olyan glosszákban, 
amelyeknek rendszerint a fehérterror elleni harag, háborgás volt a morális robbanó
töltetük. 

Volt ezenkívül még egy mulaszthatatlan napi feladatom: a lap nagyobb és fon
tosabb cikkeit levonatban be kellett mutatnom Rajics kormánybiztos főispánnak, 
vagy távolléte esetén a magyar huszártisztből nagyszerb patriótává vedlett titkárá
nak. Ők voltak a cenzorok, az ő engedélyük nélkül a lap egyetlen száma sem hagy
hatta el a nyomdát. Az igaz, hogy ez a feladat aránylag kevés gondot oko~ott, mert 
a kommün után Rajicsék cenzúrája elég liberálisan bánt a Munkással, kevés cikkét 
tiltották le, ritkán kívántak szövegváltoztatást. A cenzori szigort inkább a korábbi 
,,iidvös:ké"-vel, a polgári sajtóval, elsősorban a klerikálisokkal, a Dunántúllal és dél
utáni testvérlapjával, a Péc.si Esttel éreztették. (Az utóbbit, amely kihívó nyíltsággal 
szajkózta a pesti nem-nem sohát, Rajicsék végleg be is tiltották.) A két másik pol
gári napilapnak, a Péc.si Naplónak és a Hímek a szigorból már jóval kevesebb jutott, 
Rajicsék őket sem igen zaklatták. De még náluk is több cenzori toleranciát élveztek 
azok a hetilapok (például a jugoszláv megszállókat hűen kiszolgáló Fekete Tivadar 
szerkesztette Clcca), amelyek politikai és társadalmi pletykaanyaggal látták el Pécs 
közéletét. 

Ám a kedvező cenzúra és a már októberi forradalom idején kivívott politikai 
erőfölénye mellett sem volt könnyű dolga a szerény köntösű, kezdetben négy oldalon 
megjelenő Munkásnak. Pécs egyre viharosabb, lármás közéletében előbb három, majd 
négy na~il~ppal_ és c!l8-ki_iem u~yanennyi he~ila_ppal szemben kellett a párt politík~i 
hegemómáJat b1ztos1tam. Ammek - legalabb1s kezdetben - nemcsak az ellenfel 
.számbeli fölénye miatt tudtunk csak nagy nehezen, verejtékezve eleget tenni, hanem 
jórészt azért, mert nem is egyszer eléggé készületlenül, nem érvekkel, hanem a párt
zsargon szólamaival álltunk ki velük eszmei-politikai párviadalra. 

A város napilapjai közül a Munkás legkonokabb, legveszélyesebb ellenfele a klé
rus lapja, a Dunántúl volt. S példányszámban is a legnagyobb. Vele viaskodtunk 
a legtöbbet: Krisztus keresztje mögé bújt, sanda hazafiságára, Horthyék terrorural
mát védelmező demagógiájára pazaroltuk a legtöbb puskaport. Pécs másik, régi napi
lapjával, a liberális Pécsi Naplóval, amely október után olvasótábora jó részét el
veszítette, már kevesebb hajunk volt, vele jóval ritkábban bonyolódtunk politikai 
vitába; legtöbbször azt róttuk fel neki, hog)' gyáván és köntörfalazva emel csak szót 
a fehérterror világra szóló gaztettei ellen, holott bátor, elítélő szóra nemcsak kérkedő 
liberalizmusa, de maga az emberiességi& kötelezné. A Munkás intelme persze keveset 
használt, a lap még akkor sem váltott hangot, amikor emiatt több száz előfizetője 
pártolt át az új polgári napilaphoz, a fehérterror gaztettei fölött nyíltabban háborgó 
Hírhez, amelyet egy Kardos nevű, monoklis, dzsentrit majmoló szabadkőműves 
ügyvéd buzgalma hívott életre. Rzzel az új radikális, jászista napilappal is voltak ter-
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mészetesen polémiáink, néha vele is -összekoccantunk, ezek a viták azonban minden 
eseth~n messzemenően az illendőség határain belül maradtak. 

Am nemcsak ezzel a napilap-hármassal szemben kellett állnunk a sarat, két 
olyan napilappal is kénytelenek voltunk szüntelenül hadakozni, melyek a forradalom, 
a kommün nevében velünk együtt háborogtak Horthyék, a fehérterror ellen. Mind
ketten, mint a megszállók, Rajicsék szócsövei, azon fáradoztak, hogy a pécs-bara
nyai munkásmozgalmat Belgrád szekerébe fogják, amely még Trianon ratifikálása 
után is mindent elkövetett, hogy a megszállt Pécs-Baranyát Magyarországtól el
szakítsa. 

Rajicsék első napilapja Pécsi Újság néven jelent meg. Az egyik szerkesztője egy 
rejtélyes múltú emigráns, Boros Imre volt, a másik egy közismert pécsi festőművész, 
Lenkei Jenő. Boros is és Lenkei is - később a Munkástól kivált Császár Gézával 
együtt - mint Horthyék, az ellenforradalom legradikálisabb ellenfelei, mint az igazi 
proletárpolitika Grál-lovagjai léptek a porondra. Előbb még türelmes szóval, később 
egyre ingerültebben arra próbálták rávenni a pártot, hogy fenntartás nélkül támo
gassa Belgrád annexiós szindékát, mert szerintük csak az annexió mentheti meg 
Baranya népét s magát a pécsi munkásmozgalmat Horthyék rémuralmától. S mivel 
a párt, amely némi tétovázás után megfogadta a bécsi kommunista központnak 
a bécsi Proletárban közzétett intelmét (hogy ne építsen légvárakat, ne hintsen el 
Baranya népében olyan ábrándokat, amelyek megvalósít,ásában maga sem hisz; lássa 
be, a „Nemzeti Tanács", amibe még 1920 elején bizalmát fektette és a „Baranyai 
Köztársaság" jelszava mögött csupán az a hiábavaló jugoszláv szándék rejtőzik, hogy 
„segítségiil híva a nem kompromittált emigrációt" birtokában tarthassa a pécsi 
szén medencét), s nem hajlott a szirénhangra, Borosék az ultrabalos szólamokon kívül 
éltek a kéizéleti fegyvertár alantas eszközeivel is: rágalmakkal és gyanúsításokkal. 
Mindezekkel olyan durván és féktelenül, hogy azt már Rajicsék is megsokallták és 
a hitelét vesztett lapot 1920 végén be is szünt,ették. 

De a megszálló hatalom nem sokáig maradt sajtó nélkül. Egy, az októberi forra
dalomban komoly szerepet játszó pesti vasutas emigrán:!z Hesslein József szerkesz
tésében 1921 elején megindította a Baranyai Magyar ujságot. Hesslein ugyanazt 
a nótát fújta, mint Borosék, csak csöndesebb hangon, fülsértő demagógia nélkül, ő is 
Belgrád végső oltalma alá igyekezett terelni a megszállt terület népét. S akárcsak 
Borosék, Hessleinék is, mint hithű marxisták, ultrabalosok, sűrűn kérték számon 
a párttól az „internacionalizmust" mint világnézeti-politikai áldást a hazacserére, és 
szidták nemegyszer Linderéket, az új városigazgatást, elmarasztalván abban a főben
járó b-íínben, hogy a „szociál,demokratizmust", a garamistákat nemcsak megtűri sorai
ban, de komoly szerephez is juttatja őket. 

gbben az ultrabalos szemrehányásban különben volt némi igazság. Az a bizo
nyos „szociáldemokratizmus", az a Garamiékkal egy hiten élő jobboldal, ha szeré
nyen, sarokba húzódva, valóban bent, fészkelt a pártban, egy fedél alatt, együtt élt 
velünk, a kommunista baloldallal. Ám ezek a „garamisták", éliikön Linderrel és 
néhány régi, törzsökös, pécsi szakszervezeti vezetővel, a pártéletben kevés vizet za
vartak. Mint szerény, tömegbázis nélküli csoportnak, sem erejiik, sem bátorságuk 
nem volt, hogy komolyan beleszóljanak a párt politikai magatartásának kialakítá
sába. 1920 végén az ellen a pártdöntés ellen sem léptek fel, amely a lenini 21 pont 
alapján kimondta a III. Internacionáléhoz való csatlakozást, .megváltoztatta a párt 
nevét (szociáldemokrata helyett szocialista lett), elvágván ezzel minden eszmei-poli
tikai kapcsolatot a Hesslein által felhánytorgatott „szociáldemokra,tizmussal". 

A garamistak mindössze egyszer próbálták komolyan elvitatriia baloldal, a kom
munisták pozíciófölényét, az 1920 novemberében tartott pártgyűlésen, amikor ked
vencüket, a keresztényszocialistáktól októberben hozzánk csapódott tanítót, Polácsi 
,Jánost, küldték rohamra. Polácsi azzal a kurzuslapokból merített hazug váddal 
támadta az emigrációból hazatért kommunista Hajdu Gyulát, hogy a kommün bu
kása után Kaposvárról, zsebeit közpénzekkel megtömve, hagyta cserben a pécsi 
vöröskatonákat s menekült az emigrációba. Ezt a durva rágalmat azonban a párt
gyűlés olyan viharos felháborodással fogadta, hogy Polácsi már csak a rendezőgár-



00v 
J..- ,,... C, 

HARAS~I SÁNDOR: BARANYAI KÖZTÁRSA8ÁCl ,,., 

disták szigorú oltalma alatt volt képes ép bőrrel elhagyni a termet. S a pártból való 
kizárástól az sem mentette meg, hogy másnap nyilvánosan s bűnbánóan beismerte, 
hogy könnyelműen adott hitelt a kurzuslapok vádjainak, Hajdu egyéni és politikai 
tisztességében ő sem kételkedik. Ezután a Rajicsék kedvére rendezett sikertelen 
jobboldali puccs után, a garamisták mint szerény kisebbség, mindvégig csöndben 
maradtak. 

De valójában nem is a proletárdiktatúrát elutasító, reformista jobb- és az új 
proletárdiktatúrában reménykedő baloldal közti politikai cezúra osztotta meg a pár
tot, nevelt ki benne bizonytalan kontúrú frakciókat. Abban a különleges helyzetben, 
abban a sajátos politikai klímában, amiben a kommün után az ellenforradalom győ
zelmével a megszállt Pécs-Baranya élt, ilyenfajta, klasszikus mintájú pártmegosztás 
ki sem alakulhatott. Azok az alapvető munkásmozgalmi kérdések ugyanis - mint 
például a hatalom birtokba vétele, a gyárak, l;>ányák kisajátítása, a földtulajdon radi
kális reformja -, amelyekben nézeteik ütköztek, aktualitásukat vesztették, az elmé
let karjaiban szunnyadtak. Ebben az értelemben a kommunista baloldal által kikény
szerített csatlakozás a III. Internacionáléhoz is csupán mint platonikus nyilatkozat 
került a párt programjába, alig érintve a párt hétköznapi politikai gyakorlatát. 
8 a városi közigazgatás, melyet Belgrád a párt kezére adott, apró hatalmi konc volt, 
fenn az ernyő - nincsen kas, és inkább politikai teher, mint eredmény. Arra volt jó 
csupán, hogy átmeneti időre a pécsieken kívül álláshoz segítse azt a néhány száz 
emigránst, akik egyébként a párt, a munkásmozgalom alamizsna-kenyerére szorul
tak volna. 

Azok után, hogy 1920. június 4-én megkötötték a trianoni békét, amely a meg
szállt Baját-Baranyát végérvényesen Magyarországnak ítélte, a párt jobb- és bal
oldalának egyetlen mindennapi gondja volt: megakadályozni vagy legalábbis húzni
halasztani Horth_;yék bevonulását. Ebben a minden más nézeteltérést, frakcióellen
tétet elhomályos1tó gondban egyformán osztozott mindkét csoport, a Linder Béla 
vezette garamisták éppúgy, mint a bécsi központ tanácsa.it követő Hajdu, illetve a 
Doktor Sándor körül csoportosuló kommunisták. Abban is egyetértett. mindkét frak
ció, hogy az egyre fenyegetőbb veszélyt, Horthyék bevonulását elhárítani csak úgy 
lehet, ha a Trianonban kitűzött határidőn túli megszálláshoz Belgrádnak sikerül 
Párizs hozzájárulását megszerezni. Ennek értelmében már maga a józan ész is azt 
parancsolta, hogy Pasicséknak, akik ennek érdekében sűrűn kilincseltek Párizsban, 
minden segítséget megadjanak. 

Az ultrabalósok jelentéktelen csoportját kivéve, amely még Trianon után is 
az annexiót, Pécs-Baranya Jugoszláviába való bekebelezését tartotta egyetlen lehet
séges menedéknek, a párt döntő többsége elutasította ezt a Pasicsék sugallta tervet, 
s csupán a megszállás meghosszabbításához ajánlott fel Belgrádnak támogátást. 
Abban a kérdésben viszont, hogy ez a politikai támogatás milyen feltételek mellett 
s meddig terjedjen, a jobb- és baloldali többség már nem értett egyet. A jobboldal, 
Linderék, amellett, hogy készek voltak egy hosszabb, öt éven túli megszállást elfo
gadni, arra is késznek mutatkoztak, hogy ezt mint Pécs-Baranya „össznépi" köve
telését Párizs elé terjesszék. A baloldal viszont sem Párizst nem vállalta, sem a hosz
szabb időhöz - öt évhez - kötött megszállást. Belgrád katonai jelenlétét csak addig 
a bizonytalan időpontig volt hajlandó elismerni, amíg „Magyarorszá~on rendszer
változás nem történik, amíg nem szűnik meg ott a fehér terroruralom '. Szem előtt. 
tartotta a kommunista párt bécsi lapjának, a Proletárnak még 1920 decemberében 
adott tanácsát, hogy „használja ki a reális helyzetet (a me~szállást) anélkül, hog)' 
irreális légvárakat (ellenkormány, Baranyai Köztársaság) ép1tene reá ... " Erről a jo
zan tanácsról a kommunista baloldal főleg emigránsokból álló csoportja feledkezett 
csak meg a megszállás utolsó napjaiban, amikor a kocka eldőlt s testközelbe keriilt 
a fehér terroruralom veszélye. 

A párt e kérdés körüli belviszályaiból természetesen én sem maradhattam ki. 
Mint a kommunista frakció egyik közkatonája, a radikalizmus idült gyermekbeteg
ségének lázában én is serényen hadakoztam Linderékkel és az ultrabalos annexiósok
kal, nemegyszer túllépve azok<;m a határokon, amelyeket tapasztalt vezetőink szá-



40 HARASZTI SÁNTIOlt: RARANYAI KÖZTÁRSASÁU 

rnunkra megszabtak. S ez a mind gyakrabban megújuló frakcióharc és riporteri 
munka 1így elárasztott napi feladatokkal, hogy alig jutott szabad időm hiányos 
marxista ismereteim bővítésére és az irodalomra. Mindössze annyi, hogy rendszeresen 
átnézhettern a Munkás szerkesztőségében a bécsi emigráció politikai és irodalmi 
kiadványait, elolvashattam Kun Béla álnéven megjelent könyvét (Forradalomról 
forradalomra), Kassák folyóiratát, a Bécsi Magyar újságot, benne Gábor Andornak 
a fehérterrort ostorozó szellemes publicisztikáját. Arra sem szánhattam sok időt, hogy 
a Royal-kávéház egy másik sarokasztalának, a művészasztalnak vitáit végighall
gassam. Azét az asztalét, ahol a szerb származású, örökké robbanékony Dobrovics 
Petár festőművész körül gyűltek össze Pées progresszív szellemű művészei, újság
írói. Ahol kevés szó esett a politikáról, annál több viszont az irodalom, a művészet 
új világáramlatairól: az expresszionizmusról, a futurizmusról, kubizmusról, a dadáról, 
a proletkultról. S persze a magyar avantgarde-ról, Kassákról, akinek szárnyai alól 
ekkor röppentek ki Barta Sándorék és Komját Aladárék. 

A törzsasztal látogatóinak többsége természetesen festő volt s valamennyien 
pécsiek A legszorgalmasabb az akkor még festőnek készülő Molnár Farkas volt, 
a modern magyar építészet későbbi úttörője. De sűrűn megfordult az asztalnál Stefán, 
a lobogó sörényű, nagydarab parasztivadék, az expresszionizmus lelkes hitvallója és 
festőbarátja, ,Tohann, a pécsi patrícius család művészet berkeibe tévedt gyermeke. 
Nagy nÁha leült közéjük a város „udvari festője", a konzervatív Gebauer Ernő is, de 
mindenkor csak rövid időre, mert nehezen viselte Dobrovics agresszív radikalizmusát. 
Nem úgy, mint konkurrense, az örökké gyanakvó, keserű lelkű, obskurus festő-újság
író, Lenkei ,Jenő, aki viszont szívesen hallgatta azokat a szidalmakat, amiket a törzs
főnök rekedt hangon, nagy hévvel szórt a konzervatív festőiskola magyar mestereire. 

Az újságírók közül mindennapos vendég volt Dobrovics testi-lelki jó barátja, 
a tüdejével bajlódó, hatalmas termetű, hórihorgas hetilap-szerkesztő, Göncz Lajos, 
akit mint rettenthetetlen közéleti purifikátort tiszteltek művészbarátai. A vitákban 
Göncz nemigen vett részt, ellentétben lapja egyik munkatársával, Cserta Bélával, 
aki ha a szócsatában szóhoz nem jutott, Dobrovics dörgő szólamait kísérte hangos 
,,úgyvanokkal". Ő volt különben a pécsi közélet intimpistája: minden pletykát tu
dott, amit a sunyi rosszakarat vagy a sértett hiúság a kulisszák mögül szélnek eresz
tett. Sok esetben ezt a pletyka anyagot-köztük nem egyben szerényen maga a szín
igazság bújt - használta fel a törzsasztal egy másik hetilapszerkesztője, Éles Mihály, 
aki különösen a Nendvich-féle reakciós városvezetés orra alá tört, sok borsot. 

A színészek közül egyedül a színház bonvivánja, Papp (keresztnevére nem emlék
szern) volt a művészasztal rendszeres látogatója. Komlós Vilmos, aki akkoriban mint 
táncoskomikus a pécsi színház tagja volt, messze elkerülte a pécsi és emigráns radi
kalizmus hadiszállását, a Royal-kávéházat. S ugyanígy nem ·tévedt be a Royalba 
egyetlenegyszer sem Salamon Béla, aki 1920 tavaszán és nyarán mint pesti vendég 
a J' onósnégyessel szórakoztatta a pécsieket. Amit persze rossznéven csak azok vettek, 
akik számításon kívül hagyták, hogy Salamon baj nélkül akart visszatérni Pestre, 
Komlós pedig - régi vágyát követve - a pécsiről egyik pesti színpadra. 

Volt a törzsasztalnak egy kültagja is: Kondor László, a Krónika nevű iro,dalmi 
hetilap szerkesztője. Csak ritkán tévedt a Royalba, ritkán került a törzsasztalhoz, 
Dobrovicsék közé, akik fan;yalogva, sanda udvariassággal fogadták maguk közé. 
Annál gyakrabban - és sz1vesebben - mutatkozott a Király utcai esti korzón, 
a kamasz diáklányok rajzásán. Ezek a diáklányok voltak lapjának leghűbb olvasói, 
s tőliik megkapta azt, amit a Dobrovics-törzsasztaltól nemigen kapott: elismerést, 
hódolatot. Ebből a hódolatból egy csipetnyi jutott az akkor még túl fiatal Csuka 
Zoltánnak is, aki Kondor lapjában, a Krónikában közölt első - ha jól emlékszem -, 
nem szabad formájú verseivel nyitott be a magyar irodalom szentélyébe. 

A Krónika sikere láttán, azzal a céllal, hogy Pécs kultúréletében a forradalmi 
magyar avantgarde-irodalmat is szóhoz juttassuk, néhány volt osztálytársammal el
indítottuk az 1920 című irodalmi folyóiratot, vagy ahogy a cím alatt jelöltük: akti
vista röpiratot. Az első szám 1920 januárjában jelent meg, úgy emlékszem, versnél
kiil, csupán prózai szöveggel. Példaképünk Kassák folyóirata, a~hécsi Ma volt, annak 
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aktivizmusát, polgárt riasztó szertelen forradalmi hangját utánoztuk. Ha vissza
gondolok: szerény kis irodalmi röpiratocska volt, mindössze négy oldal, amiért „le
küzdhetetlen technikai akadályokkal" mentegetőztünk is, azt ígérve, hogy a követ
kező szám nyolcoldalas lesz. Ebből az első számból 1945 után előkerített egyet Pécs 
kulturális múltjának egyik kíváncsi kutatója, további, számokból azonban egyet sem 
sikerült felkutatnia. Ezek után emlékezetemre bízta, döntsem el, nem volt-e egyke 
az 1920, az első számot követte-e a második, de megesküdni erre én sem mertem, 
annyira a messzi múltba veszett irodalmi próbálkozásaim e fiatalkori epizódja. 

Bárhogy volt is, ennek az irodalmi partizánkodásnak köszönhettem, hogy az 
1920 után mint „irodalmi szakerpbert" tartott számon a pártvezetés. S ha valamelyik 
szakszervezet irodalmi estet vagy matinét rendezett, kommentátornak vagy előadó
nak jobb híján mindig engem küldött a dobogóra. A rólam szőtt balhiedelem jelölt ki 
irodalmi előadónak arra a „szociális kurzusra" is, amelyet 1920 végén a Szakszer
vezeti Tanáccsal együtt indított, olyan neves pártvezetőkkel mint Hajdu Gyula, 
dr. Doktor Sándor, Bodnár Zsigmond, Matusán Béla, Steimetz István. A hat előadás
ból álló, több hétre tervezett kurzuson, amelybe Pécsen kívül külön programmal 
a bányatelepeket is (Szabolcs, Somogy-Vasas, Hosszúhetény) bevonták, rám ilyen 
témákat bíztak: Művészet és forradalom, A szocializmus kuUúrjelentósége, Új irányok 
a magyar irodalomban. Nem tudom biztosan, de ha jól emlékszem, ezekből a kurzusok
ból a pécsin kívül a bányatalepiekből egyedül a szabolcsit tartottuk meg, a többivel 
a politikai és szervezési gondokkal bajlódó párt és a Szakszervezeti Tanács adós ma
radt. A pécsi kurzuson egyébként Új irányok a magyar irodalomban címen tettem hitet 
a magyar avantgarde, Kassákék mellett, olyan kihívó magabiztonsággal, amire a 
20-as évek viharszelében bódult fiatalságom adhat csak utólag mentséget. 

A pécsi munkásmozgalom elismert vezetője Hajdu Gyula volt, aki még az I. 
világháború előtt került a ·párt élére. S ezt a posztot, amire a pécsi munkások és a 
Pécs környéki bányászok feltétlen bizalma segítette, a kommün után, a jugoszláv 
megszállás alatt is megtartotta. Akkor is, amikor eivigrációban, távol élt, a párt 
minden fontos kérdésben az ő szavát leste, az ő tanácsát követte, amelyet levélben 
vagy kurírok útján kért és kapott tőle a mozgalom otthoni vezérkara. A bányászok 
különösen ragaszkodtak hozzá: távolléte nekik fájt legjobban, követelésükre oldotta 
fel Belgrád az ellene hozott tilalmat is. 

1920 augusztusában hazatérése a proletár Pécs látványos ünnepe volt. A pálya
udvaron bányászzenekarral a párt vezetői, kint az Indóház utcában égő Davy-lám
pákkal sorfalat álló bán1ászok, mögöttük a pécsi munkások ezrei fogadták, s diadal
menetben kísérték Rákoczi úti lakására. Az ünneplésből persze a Munkás sem maradt 
ki: vezércikkben így köszöntötte: ,,Hajdu _Gyula elvtársat, az évtizedes pécsi munkás
mozgalom lelkét és fáradhatatlan szervezőjét, a mártíriumot szenvedő magyar prole
tariátus lelkes előharcosát őszinte örömmel és forradalmi lelkesültséggel üdvözli Pécs 
és a megszállt területek proletariátusa." 

Néhány hónap után azonban Belgrád Hajdut újból emigrációba kényszerítette. 
Erre a lépésre akkor szánta rá magát, amikor a párt 1920 decemberében - Hajdu 
javaslatára - feltárván azt a sok bajt, amit a megszálló hata.lom beavatkozása okoz 
a város közigazgatásának (adókivetési korlátoiás stb.) bejelentette, hogy „miután 
a szerb hatóságok a szükséges gazdasági és pénzügyi feltételeket nem biztosított_ák, 
Pécs város igazgatását tovább nem vállalja és felhívja a párthoz tartozó bizottsági 
tagokat, hogy megbízatásukról mondjanak le." S bár ezt a határozatot azzal a kijelen
téssel zárta: ezek után is mindent elkövet, hogy „a megszállás fenntartásával a terü
let proletárjait egy, a nemieti hadsereg bevonulása esetén bekövetkező, vérfürdő 
borzalmaitól megkímélje", Belgrád kihívásnak vette a határozatot, olyan aktusnak, 
amely makacs szándékát, annexiós terveit komolyan keresztezi. Azt remélte, Hajdu 
eltávolítása után a pártvezetéssel könnyebben boldogul, s minden nehézség nélkül 
rábírhatja, hogy viselje tovább a város gondjait. 

S nem csalódott: Hajdu távozása után pár milliós segéllyel sikeriilt levenni 
a lábáról a pártvezetőséget, mely visszakozót fújt, s Linderéket a helyükön marasz
talta. Amit a baloldal támogatásával Hajduna,k sikerült elérni, azt megtartani nélküle 
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a baloldalnak már nem sikerült. Az igaz, hogy a politika mérlegén alig számított, 
marad-e a párt kezén a város vagy átveszi tőle a megszálló hatalom. 

Ha ettől a lépéstől Hajdu nem is tudta visszatartani a pártot, arról igyekezett 
gondoskodni, hogy megóvja végzetes kalandoktól, olyanra bízván a baloldal vezeté
sét, aki tanácsait, melyek egyben a bécsi. központ tanácsai voltak, tétovázás nélkül 
követte. Doktor Sándor, a Bábaképző köztiszteletben álló igazgató főorvosa volt ez, 
aki az októberi forradalom után vállalt nyíltan szerepet Pécs politikai közéletében 
s aki nemcsak a pécsi munkások, de Hajdu föltétlen bizalmát is élvezte. Hajdu távo
zása· után ő állt a baloldali frakció élére, ő irányította a párt sajtóapparátusát is, 
beleértve a Munká&t, minden kényesebb cikk csak az ő hozzájárulásával jelenhetett 
meg. 

Ha Doktor Sándor történetesen nem tartózkodott-a munkásotthonban, a prob
lematikus kéziratokat én vittem el lakására, a Bábaképző Intézetbe. Ilyenkor, ha 
ideje engedte, bölcs politikai tanácsain kívül sohasem mulasztotta el, hogy ne biz
tasson az egészséges életmód, a Kneipp-kúra köve-tésére, amelyet ő kisebb-nagyobb 
korrekcióval élete végéig következetesen· betartott. 

- Nézd fiam, abban a szabad és igazságos világban, a szocializmusban - tanári 
pedantériával, lassan ejtett ki minden szót -, amit elérni és megérni szeretnénk, 
erre éppoly szükség lesz, mint a falat kenyérre. 

Okos tanácsát - sajnos - sohasem követtem, bár nemegyszer megígértem neki, 
hogy megkezdem én is a reggeli tornát és a nappali „kocogásról" sem feledkezem meg, 
ő azonban még nyolcvanéves korában is kitartott a század eleji testkultúra e szi
gorú regulái mellett. 

Rajta kívül a pécsi értelmiségből még jó néhányan komoly szerepet játszottak 
a Horthyék elleni mozgalomb~n és magában a pártéletben. Bodnár_Zsigmond (a hul
lámelméletes :filozófus fia) helyettes tanfelügyelő volt köztük talán a legismertebb. 
Sovány, aszkéta alakja sűrűn megfordult a Munkás szerkesztőségében. 0 volt a lap 
legszorgalmasabb külső munkatársa. Népszerűségét nem a népgyűlések szónoki emel
vényén szerezte, hanem cikkeivel és azokon a szemináriumi dobogókon, ahonnét is
kolamesteri rutinnal a szocializmus közhelyszerű eszmei igazságait hirdette. Csak 
az októberi forradalom 1.1tán lépett be a pártba. Az a humanizmus terelte közénk, 
amelyet a gyermekkori otthon nevelt belé és amelyet a háború, majd a fehér rém
uralom kíméletlenül sárba tapo'SOtt .. A munkásmozgalom újonca volt, neofita, akit 
a vakhittel párosult túlbuzgalom könnyen edzett könyörtelen proletárharcossá. 

A másik jeles értelmiségi, 'aki nem úgy, mint Bodnár, nem mint mozgalmi iskola
mester szel'.Zett nevet, hanem mint régi, kipróbált szervező, szakszervezeti ·vezető, s 
aki a· pártvezetésben is szót kapott, a tragikus halált halt Steimetz kapitán:y édes
apja, Steimetz István vasúti mérnök volt. Mint a vasutasok képviselője került a párt 
vezetői közé. S bár nyugtalan, indulatos természete nemegyszer juttatta eszmei
politikai tévútra - Hajdut, illetve Doktor Sándort követve -, ő is a baloldallal tar
tott, a párt kommunista frakciójának politikai súlyát gyarapította. 

Volt még egy értelmiségi szereplő, akire mint az akkori munkásmozgalom derűs 
színfoltjára érdemes visszaemlékezni: Lefkovics Ernőre, a vasúti távírászra, a kom
mün alatt a 44. dandár politikai biztosára. Arra a prófétának álcázott, becsvágyó 
politikai vagabundusra, akit Hajdu 1919~ben, megunván áskálódásait, megfosztott 
állásától és Kaposvárról Pestre zsuppoltatott. A bukás után Lefkovics is szerencsésen 
Pécsre vergődött és sorra járván a ·kültelki kocsmákat, ismerős, volt vöröskatona
fiatalokkal hecckampányt indított a Hajdu dirigálta „opportunista pártvezetés"' 
ellen. Azzal fenyegette a pártot, hogy forrad.álmár híveivel, .a „mezei hadakkal' 
előbb-utóbb kjveri a munkásotthonból az „áruló pártboncokat". A hadüzenet még 
1920 elején megtörtént, a munkásotthon ostromára azonban nem került sor: Lef
kovics hiába fújta a harci riadót, ,,a mezei hadak" nem mozdultak, nem ostromolták 
meg - meg sem kísérelték - a munkásotthont, az „opportunista pártvezetés" mind-
végig helyén maradt. . · · 

A párt irányítását általában a.z értelmiségiek végezték, bár a pártvezetésben nem 
ők, hanem a munkások, pontosabban régi szakszervezeti vezetők voltak többségben. 
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A mezőnyt a legnagyobb létszámú bányászszakszerv.ezet uralta; titkáruk, Bertrand 
állt az élükön, egy Peyer-kreatúra, aki mint később kiderült, titkos levelezésben ál
lott pesti patrónusával, annak révén menlevelet is kapott Horthyéktól. A kiürítéskor 
természetesen nem követte bányásztársait, nem ment velük emigrációba, otthon 
várta be a darutollasokat. A bií.nyászokat az építőmunkások követték; közülük való 
volt a központi titkár Schmira is. Számban .kevesebb hely jutott a nyomdászoknak 
és a többi szakmának, köztük a szabóknak,,. Ezeket a pártvezetőségben Sarbak János, 
a tüdőbajos, könyvbarát szabómester képviselte, aki mint bátyám barátja, néhány
szor a mi családi körünkben is megfordult. De szakszervezeti vezetők népesítették be 
a városház irodáit is, amikor 1920 augusztusában a párt átvette Pécs közigazgatását. 
A nyomdászvezető Minker Ádámból főkapitány lett - ő jutott a legmagasabbra. 
(A másik nyomdászvezető, Leitkám Árpád a Munkás kiadóhivatalát vette át, amely 
ebben az időben példányszámban elérte már a húszezret.) 

A pártélet és a párt politikájának irányításába persze, beleszólt az emigráció is. 
Az első országos hírű emigráns, akit 19 végén ·sodort az emigrációs hullám Bácskába, 
illetve Pécsre, Linder Béla volt, a Károlyi-kormány volt hadügyminisztere. Az a hír
hedt októbrista, aki a „nem akarok katonát látni" jelszavával szerzet.t Magyarorszá~ 
gon fölöttébb kétes népszerűséget. Valójában nem is volt igazi emigráns, inkább haza
térő menekült, mert ahogy átlépte a jugoszláv határt, nem idegen föld, hMlem felesége 
szűkebb pátriája: Zombor fogadta, később pedig Pécsett testvéröccse, a klerikális 
napilap, a Dunántúl főszerkesztője. Az igaz, hogy az utóbbi nem tárt karokkal, hanem 
kivont karddal, ellenségesen, konok védelmezőjeként annak a demarkációs vonalon 
túl dühöngő, az e~yház áldását élvező fehér rémuralomnak, amely testvérbátyját 
Pestről Jugoszláviaba üldözte. 

Linder pár hónap után otthagyta Zombort, átköltözött Pécsre s jelentkezett 
a munkásotthonban Schmira párttitkárnál, közölvén vele, hogy kész részt venni ab
ban a küzdelemben, amelyet a párt folytat Horthyék ellen. Schmira kapva kapott 
az ajánlaton: végre egy országosan ismert pesti politikus, az októberi forradalom 
egyik vezéralakja, aki Pécs-Baranya küzdelmét kiemelheti a provincializmus látó
köréből r Ebben a naiv hitében a párt többi vezetője is osztozott, örömmel fogadván 
a volt októbristát, akinek nyomban helyet adtak a pártvezetőségben, 1920 nyarán pe
dig, amikor a községi választások után a párt átvette a város igazgatását, Pécs pol
gármesteri székébe ültet.ték. 

Az emigránsok egyébként közvetlenül a kommün bukása után özönlötték el 
Pécset. A j1,1goszláv hatóságok elég nagyvonalúan bántak a menedékjoggal. A fehér
terror üldözöttjeit - akár politikai, akár más okból hagyták ott Magyarorszagot -
simán befogadták, megadták nekik a letelepedési engedélyt. A menedékjogot csupán 
néhány olyan emigráns politikustól tagadták, illetve fanyalogva, késve adták meg, 
akik vagy októberben vagy a kommünben vezető' f!Zerepet játszottak. A pécsi mun
kásság közismert vezetőjének, Hajdu Gyulának péld~ul csak 1920 augusztusában 
engedték meg, hogy Pécsre hazatérjen. Vele együtt ekkor kapott menedékjogot, illet
ve a megsz~llt terül~tre lete~_epedési engedélyt Jás~i -~szkár, Hamburger fenő és 
Antal Márk 1s, de HaJdun kívul - úgy tudom - egyikuk sem élt ezzel a k~se1 mene
dékjoggal, még rövid időre sem. 

Az emigránsok egy része csak pár napig maradt Pécsett, ment tovább Jugoszlávia 
belsejébe vagy nyugatra, Olaszországba, vagy ki, az óceánon túlra, Amerikába. 
Elsősorban persze azak, akik nem osztoztak abban az illúzióban, hogy Horthyék bu-

. kását, a hazatérést jugoszláv védelem alatt, a megszállt Baranyában is ki lehet böj
tölni, vagy azok, akik munkára, kenyérkeresetre Pécsett nemigen számíthattak. 
A többség azonban,- amely vakon bízott. az ellenforradalom gyors hanyatlásában, 
a proletáruralom újraéledéaéberi, Baranyában maradt és részt vállalt a párt által 
szervezett ellenforradalmi fehéri-ezsim elleni mozgalomban. 

A sokezres emigráció főszereplői a bécsiek voltak. A mozgalomban őket övezte 
a legnagyobb tekintély, különösen azokat, akiket a bécsi kommunista központ kül
dött a pécsi pártélet erősítésére. Ám nem kis mértékben élvezték ezt a tekintélyt 
azok is, akik pártmegbízatás nélkül, önként, a magtik"jószántából hagyták ott Bécset 
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és kapcsolódtak be „Pécs-Baranya szabadságharcába". Ezekből a bécsi önkéntesek
ből, akiknek jó része a kommün alatt fontos posztokon szolgálta a tanácshatalmat, 
többen (Fekete Ferenc, Flamm József, Pobuda Tivadar stb.) Pécsett is vezető szerep
hez jutottak. Pobuda, aki a kommün idején Budapest főtisztviselője volt, Linder 
mellett az alpolgármesteri teendőket látta el, Fekete és Flamm pedig a város taná
csosai lettek. 

Azok közül, akik pártmegbízatással érkeztek Bécsből, a vasmunkás Matusán 
Bélára várt a legnehezebb feladat. Sok huzavona után a pártvezetőség belátta, hogy 
Schmira, a központi párttitkár az egyre több gonddal járó, szerteágazó pártéletet 
egyedül kézben tartani nem tudja, ketté osztotta a titkári teendőket: Schmirára bíz
ván Pécset és a bányatalepeket, a vidéki mozgalom gondozását pedig a Bécsből jött 
Matusánra. A pártéletnek azt az elhanyagolt szektorát kapta, amiben csaknem teljes 
volt a szervezési és eszmei zűrzavar. 

A csöndes beszédű bécsi emigránsról annyit tudtunk, hogy vasmunkás, a kom
mün idején magas rangot viselt, a vasipar országos biztosa volt- csaknem népbiztos. 
Ezt a kommünbeli magas rangját azonban Matusán még azok előtt is titkolta, akik
kel naponta együtt dolgozott. S nem konspirációs szándékból (erre semmi szükség 
nem volt) tartotta homályban mozgalmi múltját. Nem azért titkolódzott, hanem mert, 
- ahogy nekem jóval később elárulta - az volt a véleménye: ,,bukott forradalmár 
fejére nem illik babérkoszorú". 

Nehéz munka volt, amibe belefogott, nem is jutott a végére. Derűs kedélyét, 
ritka türelmét, vasszorgalmát - kezdetben különösen - komoly próbára tették 
a vidéki párttitkárság gondjai. Nemcsak a vidéki közigazgatást vezető szerb kis
királyok állták el sokszor az útját, a pártfunkcionáriusok egy részének ultrabaloldali 
hóbortjait is féken kellett tartania. Még előtte több neves emigránssal erősítették 
meg a vidéki pártapparátust, olyanokkal, akik a kommün alatt is pártmunkát végez
tek: Siklósra a szegedi direktórium elnökét, Udvardy Jánost, Szigetvárra Zelenkát, 
Mohácsra Majslicsot, az Ormánság szívébe, Vajszlóra Andorka Sándort, Barcsra 
pedig Pázmányi Zoltánt, a csupa láz, kóbor Don Quijotét, akit a kommün bukásakor 
egy felvidéki lap szerkesztőségéből ugrattak ki a fehérterror-legények. Ám ezek a gond
dal kiválasztott emigráns pártmunkások nemcsak hogy nem szüntették meg a mizé
riát, hanem sok esetben maguk kevertek bajt, különösen a megszállás utolsó hónap
jaiban, amikor nyíltan szembefordultak a pécsi pártközponttal, felcsaptak a „fegy
veres ellenállás" prókátoraivá. 

A másik neves bécsi emigráns, aki pártmegbízatással érkezett Pécsre, Gyetvai 
János volt. Őt a pártsajtó, a Munkás erősítésére küldte a bécsi pártközpont. Gyetvai 
Hajdu Gyula kérésére jött Pécsre, aki úgy látta, az egyre bonyolultabb helyzetben 
a Munkás élére Magyarnál jártasabb, politikailag érettebb újságírót kell állítani. 
Hajdu döntését nemcsak mi, a szerkesztőség tagjai fogadtuk megértéssel, de maia 
a szerkesztő Magyar is belenyugodott, miután ígéretet kapott: neve mint szerkesztoé, 
továbbra is a lap fejlécén marad. Azt persze maga Hajdu sem tudta, hogy a bécsi · 
központ kit meneszt Pécsre, kit állít a Munkás szerkesztőségének élére. Mi, szerkesz
t.őségbeliek, mindenesetre egy olyan emigráns újságírót vártunk, akinek keze alatt 
nemcsak a proletárpolitikába, de az újságírás mesterségébe is jól beletanulhatunk. 
Valakit az ismert emigráns kommunista újságírók közül, akikből akkoriban még 
Bécsben elég nagy volt a választék. . 

Gyetvai pesti újságíró volt, a kommün alatt a Népszava munkatársa, nem tarto
zott azonban az emigráns újságírónagyok közé. Ahogy később megtudtuk, maga is 
mint kezdő újságíró, mint csaknem névtelen riporter került ki Bécsbe, az emigrá
cióba. Magyar, a szerkesztő, névről ismerte, mi munkatársak azonban Gyetvainak 
még hírét sem hallottuk. Mint zsákbamacskát fogadtuk hát, abban a reményben, 
hogy - akárcsak a többi bécsi káderben - benne sem csalódunk, s ha másra nem, ar
ra talán megtanít bennünket, hogy klasszikusaink tanításai nyomán miképpen kerül
hetjük ki a pécsi politikai élet útvesztőit . 

. Nem kellett hozzá sok idő, s rájöttünk: nem azt kaptuk, akit vártunk, nem azt 
a kommunista újságírót, aki az újságírás tudománya mellett, a lenini proletárpolitika 
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eszmevilágában is eligazít bennünket. A redakció munkájában semmi változás nem 
történt, továbbra is Magyar végezte a szerkesztést, Gyetvai egy-két órára ugrott 
csak be a szerkesztőségbe, arra az időre, amíg közhelyekben Magyarénál semmivel 
sem szegényebb glosszáját vagy vezércikkét megírta. Aztán néhány kenetes szóval 
elbúcsúzván tőlünk, ment vissza a szigetvári külváros szélén, a hegyoldalban épült 
Bábaképző Intézetben kapott szállására. Szófükarságát s rejtélyes magatartását 
azzal mentegettük, hogy erre bizonyára a Munkás szerkesztésénél is fontosabb, ille
gális feladat kényszeríti. Ezért oly zárkózott, ezért nem iil le velünk beszélgetni, véle
ményt cserélni, ezért kerüli el olyan gondosan a Royal-kávéházban az emigráns veze
tők törzsasztalát, ahol pedig a pártvezér Hajdu Gyula is sűrűn megfordult. Mindvégig 
a pártélet remetéje maradt, nem vállalt nyilvános szereplést, cikkeit névvel nem szig
nálta, egyedül Doktor Sándorral, szállásadójával tartott szorosabb kapcsolatot. 
S amilyen észrevétlenül surrant a pécsi mozgalomba-nyomot sem hagyva benne-, 
olyan észrevétlenül tűnt is el, ha~yta ott Pécset még a kiürítés előtt. 

Gyetvain kívül, vele egy idóben két fiatalt is küldött Pécsre a bécsi kommunista 
központ: Komor Imrét és Lékai-Leitner Sárit. Komor a kommün alatt Pesten a diák
mozgalmakban játszott komoly szerepet, Sári a megszállt Bajáról ment 1918-ban 
Pestre és ott élettársul szegődött a forradalmár Lékai János mellé. Mindketten azzal 
a megbízással érkeztek Pécsre, hogy vegyék kézbe a Tanácsköztársaság sovány esz
mei örökségén élő pécsi ifjúmunkás-mozgalmat, tereljék helyes irányba a Horthyék 
elleni harci készséget, erősítsék a leninizmus, a bolsevik politika tágabb, tisztább 
ismeretével. 

Nem volt nehéz dolguk. Mint a bécsi kommunista központ megbízottjait, tárt 
karokkal fogadták őket a pécsi ifjúmunkások. S nyomban át is engedték nekik a veze
tő posztokat: Komornak az ifi.titkárságot, Sárinak pedig a helyettesi tisztséget. Hogy 
a bizalmat nem könnyelműen előlegezték, azt egy hét után Komorék bizonyították 
is. Azzal, hogy amit a pécsiek hónapok óta nem tudtak elérni, ők nyomban kiharcol
ták: engedélyt szereztek egy ifjúsági hetilap kiadására. S ami még inkább meglepte 
a pécsieket, az'lfjú harcos névre keresztelt hetilap két hét múlva ki is került a nyom
dából. 

Ezt a kezdeti sikert, amely nagyban emelte a bécsi párt tekintélyét, rövid idő 
alatt újabb sikerek követték. Az ifjúsági mozgalom élénkebb lett: Komorék új aktivis
tákat gyűjtöttek maguk köré, a szervező munkát kiterjesztették Pécsen és a szom
szédos bányatalepeken kívül egész Baranyára, a vidékre, ahol addig kevés gondot 
fordítottak az ifjúságra. 

Komorék politikai munkájának eredményeit Schmiráék azzal honorálták, hogy 
az ifjúsági szervezetnek helyet adtak a pártvezetésben. A babérokon Komorra! együtt 
osztozott Leitner Sári is, aki nemcsak szertelen hittérítő buzgalmával, asszonyi szép
ségével is rabul ejtette a pécsi fiatalokat. Neki volt a legnagyobb udvara, őt rajongta 
körül legjobban az ifi.mozgalom. Szálláshelyén, Steimetz István vasúti mérnök laká
sán naponta késő éjszakáig tartott az a a politikai szeminárium, amelyen Komor és 
Sári a leninizmusra oktatta a pécsi ifi.vezetőket, miközben ott lábatlankodott a szobá
ban az a kisfiú, akit huszonöt évvel később, Budapest.ostroma idején mint Steinmetz 
szovjet kapitányt terített le egy gyilkos fasiszta golyó. 

A bécsiek közül különösen Mari néni: Csorba Mária emberi alakját, kedves docűs 
arcát őrzi szívesen emlékezetem. Mari néni nagyon hasonlított édesanyámhoz. Apró, 
törékeny, fejkendős parasztasszony volt. A bécsi pártközpont azzal a feladattal küld
te Pécsre: szervezzen egy olyan illegális apparátust, amely a párt agitációs kiadvá
nyait eljuttatja az Alföld, de főleg a Viharsarok városaiba és falvaiba. 

Mari néni még az első világháború előtt a Viharsarokból került az agrárszocia
lista táborba. Az emigráció idején már több évtizedes agitátori múlt áll mögötte. 
A Viharsarkot úgy ismerte, mint a tenyerét. Tiszáék alatt sűrűn vállalt igét hirdető 
körútjain, csendőréberséggel és szolgabírói tilalommal viaskodva kitanulta a kons
pirációs mesterséget is. 1919-ben mint a szociáldemokrata párt egyik Jeijobb, legis
mertebb parasztagitátora lépett, be a kommunista pártba. 
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Mari néni a rábízott illegális feladatot csöndben, zajtalanul végezte. A röpira
tokat nemegyszer maga vitte át a Viharsarokba, hogy ott a röpiratterjesztéshez újabb 
támaszpontokat teremtsen. Ilyenkor a munkásotthon homályos pincetermében hiába 
várták azok a pécsi proletárlányok, akiket „csöndes beszél~etésre" maga köré szok
tatott és akiket ízes beszéddel, igaz szóval traktált szemináriumi estéiken. 

Mert Mari néni az illegális munkája mellett legális pártfeladatot is vállalt. Még
pedig nem is könnyű feladatot. Azt, hogy terelje be a munkásotthonba azt a pár száz 
pécsi háztartási alkalmazottat, magyarul: cselédlányt, akikből addig alig néhányat 
sikerült csak a munkásmozgalom körébe bevonni. S Mari néni ezt a fölöttébb nehéz 
szervező munkát zajtalanul, de jól végezte. Alig telt el pár hét, s szombat este már 
közel negyven fiatal cselédlány leste szavait a munkásotthon pincetermében. S a gyü
lekezet hétről hétre nőtt: Pécs kiürítése előtt már csaknem száz cselédlány bízta Mari 
nénire lelke üdvösségét. 

Hogyan csinálta? A piacokon kezdte, ott ismerkedett meg a lányokkal, szíves 
szóval ott férkőzött bizalmukba. Aztán cselédszobáikban kereste fel őket, osztozva 
gondjaikban, nemegyszer magára vállalva szerelmi levelezéseiket is. Nem kapkodta 
el a dolgot, nem sietett, az igaz útra térítést lassan, türelmesen végezte. Előbb csupán 
a bibliát használta, abból idézte a szegénység egyszerű igazságait és csak később, 
akkor is mértékkel, elegyített beszédébe valamit a munkásmozgalom hitvallásából. 
Okos volt, ismerte a lélekszerzés minden csínját-bínját. 

A változatosság kedvéért Mari néni egy-két esetben rám, vagy Komor Imrére 
bízta a szombat esti „cseléd-szemináriumot", ahogy a pártzsargon ezt az akciót némi 
malíciával nevezte. Ha húzódoztunk és helyettünk idősebb, tapasztaltabb párt
propagandistát ajánlottunk, Mari néni ránk förmedt: 

- Ne akadékoskodjatok ... Ezek a fiatalok most teszik meg felénk az első lépést. 
Nektek, fiatal fiúknak kell velük beszélni, mert tőletek szívesebben fogadják az igét, 
mint vénemberek szájából. 

Ám nemcsak erre ügyelt Mari néni: arra is kioktatott bennünket, miről, milyen 
hangnemben beszéljünk, számolva azzal, hogy a konzervatív falu lányait kell a mun
kásmozgalom eszméinek megnyerni. 

- Vigyázzatok - mondotta-, nehogy ajtóstól rontsatok a házba. Nehogy 
az értéktörvényről vagy a dialektikáról fecsegjetek nekik. S ne szónokoljatok. Olcsó 
frázisokkal se etessétek őket ... 

- Az egyházról, a papokról beszélhetiink, Mari néni ? 
- Arról se. Azt hagyjátok meg nekem ... Arról majd én beszélek velük, ha arra 

megérett az idő. N"e felejtsétek, ezek a lányok ma még nemcsak ide, a munkásotthonba 
járnak, de rendszeresen templomba is. 

A kiürítéskor Mari néni eltűnt, ködbe veszett. Soha nem találkoztam vele többé. 
De sorsát figyeltem. Pécs elhagyása után nemsokára egy rnegális magyarországi túrája 
közben lebukott, rendőrkézre került. A börtönből fogolycserével jutott ki Moszkvába. 
Ott élt s ott is halt meg még a második világháború előtt. 

Mint általában minden emigrációnak, a pécsinek is volt politikai alvilága, emig
ránsnak álcázott kalandorokból, csempészekből, kétes múltú világjáró csava~gc$k
ból és fehér ügynökökből. S ha szorosan nem is ehhez a polit,ikai alvilághoz tartoztak, 
de mindenképpen ennek peremén bukdácsoltak azok a politikai hajótöröttek is, akik , 
az októberi vagy a kommün alatti „ballépésükre" Pécsett vártak Horthyéktól bocsá- . 
natot. 

Ezek közül a legismertebb figura Bartha László volt, egy magas, karcsú fiatal
ember, volt huszártiszt, aki mint Károlyi Mihály állítólagos titkára vett búcsút 
Magyarországtól s keresett menedéket Pécsett. A mozgalomban nem vállalt szerepet, 
de az emigránsok Royal-kávéházi törzsasztalát időnkint elszórakoztatta intimpistás 
meséivel. 

Bartha méltó ellenpárja az életét és szerelmét pazarlón tékozló, csinos, fiatal 
Mollináry Gizella volt, aki egy jeles politikai emigráns oldalán került Pécsre. A meg
szállás alatt viharos érzelmi kalandjait nemegyszer zárta le drámai fordulat: a halál
lal való könnyelmű kacérkodás. Pécs kiürítése után bevárta Horthyékat, férjhez 
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ment és emigráns élményeit kamatoztatva, regényíráshoz fogott. A szexualitás hét
köznapi titkaira kíváncsi olvasók kegyeiért vívott párviadalt Erdős Renével, a 
Horthy-világ népszerű bestsellerírójával. Mollinary nem mindennapi írói leleményét 
és gazdag élettap!l,sztalatát bizonyítja, hogy nagy riválisát nemegyszer sikerült kiüt
nie a nyeregből. 

A politikai hajótöröttek egy ritka, de tiszteletre méltó példánya egy pohár tej 
vagy feketekávé mellett, távol az emigránsok törzsasztalától, üldögélt minden dél
után, órák hosszat a Royal-kávéházban: Klein bácsi, az a~glegény, őszhajú anar
chista. Mindig egyedül, könyvet bújva vagy unott arccal túnődve a világ dolgain; 
Szerette a magányt,. a csöndes meditálást, ellentétben mesterével, a nagy Bakunyin
nal. Akár. egy üdvhadseregbeli prédikátor, szelíd, jámbor ember volt, zsebében nem 
bombát hordott, hanem csokoládés bonbonokat, abból kínálta azokat, akik pár percre 
leültek asztalához. S nemcsak az anarchizmusra esküdött, bicsérdizmusra is: az 
anarchizmusban a lelke, a vegetarianizmusban teste üdvösségét kereste. Valamelyik 
vidéki városból üldözték Pécsre a fehérterroristák. A mozgalomtól távol tartottf}. 
magát, nem keveredett közénk, politikai ámokfutóknak tartott bennünket. A kávé
ház volt az otthona, onnan figyelte Pécs zajló életét. Mi, forradalmár fiatalok, mint 
csodabogarat tartottuk számon, akit csak a nagy Bakunyin kedvéért sem illett kine
vetni. Hogy a kiürítés után hova lett,. nem tudom; bizarr pasztellfiguráját elnyelte 
a rohanó idő. 

Már korántsem volt a pécsi közéletnek ilyen szelíd színfoltja az újságíró Fekete 
Tivadar. Fekete ugyanis Pécs szülöttje volt, ott végezte középiskoláit is, de 1920-ban 
emigránsként tért vissza Magyarországról, ahol a kommün bukása után - legalábbis 
ezt derítette ki róla a Bécsi Magyar Újság-a fehérterroristákkal cinkoskodott. Héjjas 
Iván keresztapaságával tért ki zsidó hitéből. Ahogy hazaért, beállt jugoszláv ügynök
nek, Ucca címen hetilapot indított, amelyet ügyesen használt fel az annexiós ju
goszláv szándék segítésére - és zsarolásra. A Munkást, a pártot is sokszor célba 
vette. Szívós, mindenre elszánt, ügyes bértollnok volt, aki kíméletlenül és mesterien 
élt a gúny, a szatíra fegyverével. 1921 augusztusában velünk együtt hagyta ott Pé
cset, ment tovább Jugoszláviába, Újvidékre, hogy ott egy új hetilappal zsarolja 
végig a város magyar pénzeszsákjait. A jugoszláv hatóságok azonban nem sokáig 
tűrték garázdaságát, 1922-ben kitették a szűrét, átzsuppolták Romániába, ahol 
mindaddig folytatta a sajtóbetyárságot, míg a vérbaj végleg ágyba nem döntötte, 
s a 30-as évek végén matrac-sírjából nem került a temesvári temetőbe. 

Ahogy múlt az idő, az annexiósok és az ultrabaloldaliak - köztük sok emig
ráns - egyre jobban szétzilálták a pártéletet, egyre jobban kiélezték a frakcióharcot. 
A pártvezetőség hiába igyekezett őket kordában tartani, a gyeplő kiesett kezéből 
a szenvedélyes. dulakodást nem tudta féken tartani. A politikai zűrzavar, a frakció
harc akkor vált igazán kétségbeejtővé, a pártegység akkor tört darabokra, amikor 
a trianoni szerződés ratifikálása után túl közel került a mozgalom ahhoz a végzetes 
időponthoz, amikor az antant parancsára Jugoszláviának Horthy darutollas legényei 
számára szabad utat kellett engedni. 

A ratifikálás után Belgrád azt híresztelte, hogy az antaht parancsa ellenére nem
csak gazdasági okokból, de humanitásból sem engedi be addig Baranyába Horthyé
kat, míg demokratikus átalakulás nem történik Magyarországon. Ez a nem hivatalos 
belgrádi megnyugtatás azonban csak addig tartotta a lelket a könnyen hivó pécsiek
hen, míg két hétre rá Pécsre nem érkezett az antant-misszió egyik tisztje, Gosseth 
ezredes, a kiürítés előkészítésére. Hogy a riadalmat csendesítse, Belgrád fogadkozá
saiban bízva, a Munkás is megkezdte az optimista hírverést. ,,A kiürítés - írta-, 
melynek dátumát az itteni Horthy-váró és budapesti kurzus-szószátyárok oly közehe 
szeretnék kitűzni a maguk hazug híreszteléseivel, még eiyáltalán nem aktuális." 
S naiv politikai derűlátással hozzátette: ,,Még mindig erosen bízhatunk abban, az 
alatt a pár hónap alatt, am~ aktuális lesz, a Horthy-terror összeomlik." 

A Munkás kétes értéku optimista hírverésének azonban éppúgy nem volt foga
natja mint Belgrád fgérgetéseinek. A nyugtalanság egyre nőtt, a munkások mind tii
rcl.metlenehbiil követfllték, hogy a párt ne tét9vázzm1, tisztázza a helyzetet és kezdje 
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meg az ellenállás 111egszervezé1:1ét. A pártvezetés Linder Bélát le is küldte Belgrádba, 
hogy Pasicsék igaz szándékáról puhatolódzék, általános sztrájkot és tömeggyűlést 
hirdetett, hogy megmutassa Cosseth úrnak és társainak, az antant kapitalista kor
mányok képviselőinek, Pécs-Baranya népének, mi a véleménye „a kiürítési merény
letr6l". Ez a Széchenyi téri tömeggyűlés és az azt követő tüntető menet volt a nyitá
nya annak á drámai kísérletsorozatnak, amellyel a megszállás utolsó napjaiban Pécs 
és Baranya népe menteni próbálta a menthetetlent. 

A tüntető menetben, amely végigkígyózott a Belváros utcáin, én is ott voltam, 
együtt Komorékkal és a bányászfiatalokkal. A Király utcai úri Kaszinónál forradalmi 
indulókat éneklő menetünket az ablakokban kajánul vigyorgó arcok fogadták: 
Keresztes-Fischerék és társaik. Annyira provokáló volt vigyorgásuk, hogy a kaput 
őrző rendőreinket elsöpörve, berontottunk a kaszinóba, hogy kedvét vegyük, móresre 
tanítsuk az úri népséget, a város közismert reakciósait. De hiába űzött bennünket 
az indulat, Keresztes-Fischerék, látva a veszélyt; a Kaszinó kertjén át a szomszéd 
utcára nyíló kapun lóhalálában elmenekültek, nagy sietségben hátrahagyva néhány 
botot és esernyőt. Szertelen haragunkat már csak ezeken tölthettük ki, a vigyori 
urak közül egyiknek sem tudtuk a hátán szétverni. , 

A tüntetésről másnap a Munkás azt írta: ,,oly elszánt és félelmetes volt uwan, 
hogy a Horthyt váró burzsoázia megremegett annak láttán", de közel sem hántotta 
el azt a veszélyt, amivel a Horthy készenlétben álló martalócai fenyegették Pécs
Baranyát. Éppen ezért drámai hangon Európához, a nyugati hatalmakhoz fordult, 
tőlük várt, tőliik remélt segítséget. ,,Lehetetlen - írta-, hogy legyen olyan szerző
dés, mely szentebb, mint tíz- és tízezer biztos áldozatként kijelölt ember élete, sza
badsága és egy egész ország népének felszabadulási törekvése. Egész Európára szállna 
szörnyű vád és felelősség, ha Baranyában vérnek kellene folynia. Ez a figyelmeztetés 
morajlott ki a tegnapi, haragos pécsi utca forró levegőjéből és ennek a hangnak el 
kell jutnia Párizsig, Londonig, el kell jutnia addig, amíg véres váddá nem fajul, amíg 
a segélykiáltás hangját a haldoklók és megkínzottak nehéz hörgése nem váltja fel." 

A tüntetés - ahogy a Munkás írta - valóban ~lszánt volt és félelmetes. A bur
zsoázia, helyesebben a Horthyt várók szívét meg is remegtette. Annyira, hogy lapjuk, 
a klerikális Pécsi Est még Horthyék bevonulása után sem tudott megszabadulni az 
augusztus 12-i „rémképtől". bár azzal a hazugsággal traktálta olvasóit, hogy a tün
tetők közt „alig volt felnőtt munkás, ellenben volt néhány entellektüel: Doktor 
Sándor és középiskolás lányai, Haraszti volt vasúti tisztviselő, a Munkás hírlapírója. 
A többi éretlen kamasz, inas, rikkancs és a demarkációs vonalon túlról való szökevény 
kommunista volt: Matusán ... · Lefkovics, Csató, Somogyi, Kónya, Vadász, Hatna
kovics stb., akik később a Keinráth Péter-féle terrorcsapatnak is magját alkották. 
Az ablakbeverők fővezére Doktor Sándor volt, aki feltűrt ingujjal, csupasz mellel 
vezette gyülevész, csibész társaságát a Kaszinó, a keresztényszocialisták háza, a ka
tolikus legényegylet stb. ellen." 

Belgrád részéről a biztatás tovább tartott. Rajics, kormánybiztos-főispán még 
az antant-missziós ezredes megérkezése ,ut~n is azt bizonygatta, hogy „a kiürítési 
híreszteléseknek nincs semmi alapjuk", s csak néhány nappal később adta hírül a ki
ürítés pontos dátumát (augusztus 20-át), amikor Gosseth ezredes már végigkürtölte 
vele egész Baranyát. A párt szeméről lekerült a hályog, tudomásul vette a párizsi 
döntést, de teljesen tanácstalan volt, mivel édesíthetné meg Pécs-Baranya népének 
a kiürítés keserű piruláját. Nem tudta, hogyan segítse ki a pánikhangulatban ver
gődő mozgalmat abból a szorítóból, amibe Párizs döntése s Belgrád juttatta, hogyan 
háríthatná el azt a veszélyt, amely sok ezer pécsi munkást és emigránst fenyegetett 
börtönnel, internálótáborral, terrorlegények kínzókamráival. S hiába nézett szét, 
szalmaszálat sem talált, amibe belekapaszkodhatna, nem tudta eldönteni, mi lenne 
az okosabb teendő: kalandba kezdeni, ellenállni - akár fegyvertelenül is -, vagy 
a veszélyben levőket emigrációba menekítve, némán bevárni Horthyékat? 

Az ellenállás, a hősi gesztus mindenképp szebb, illőbb lezárása lett volna a moz
galomnak, mint az emigrációba való menekülés vagy mint a néma bevárás. Az ultra
balosok teli torokkal ene is biztatták Pécset és Baranyát. S a józan politikai belátást 
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bénító félelem jobbról és balról egyaránt gyarapította táborukat. A kommunisták 
közül is sokan feledték a bécsi Proletár intelmét, s melléjük álltak. Az augusztus 14-i 
szakszervezeti kongresszuson, amelyet Horthyék bevonulása elleni tiltakozás de
monstrálására hívtak össze, Komor Imre, a bécsi központ megbízottja szólította 
fegyverbe a megszállott terület proletariátusát. A kongresszussal egyidőben össze
hívott tömeggyűlést pedig a kommunista Fekete Ferenc eskette fel a „Baranyai 
magyar---szerb köztársaságra", olyan pécsi baloldali pártkorifeussal együtt vállalván 
benne szerepet, mint Bodnár Zsigmond. Ettől a kétségbeesés szülte akciótól egyedül 
Doktor Sándor s a bécsi pártintelemhez hű baloldali csoportja (köztük én is) maradt 
távol. De .e kis csoport amúgy is gyönge intő hangja beleveszett a politikai szól
viharba. 

A köztársaság légvára persze hamar szertefoszlott, s hamvába holtak azok a re
mények is, amelyeket a fegyveres ellenállást hirdetők hintettek el a tömegekben. 
Belgrád nem vállalta a kockázatos kalandot, nem adott fegyvert Pécs-Baranya népé
nek kezébe. S a „Baranyai magyar---szerb köztársaság" Belgrádba utazott szószóló
jának, Dobrovics Petárnak sem sikerült Pasicsot rávenni, hogy adja áldását az új
szülött államalakulatra. Linder Béla is csak azzal a megismételt Pasics-ígérettel ér
kezett vissza, hogy a jugoszláv kormány minden menekültnek menedékjogot biz
tosít.· 

Elvégeztetett - ez volt a címe annak a Munkás vezércikknek, amelyben augusztus 
20-,áp „elszorult szívvel" vett búcsút a menekülőktől, arra kérvén őket, tartsanak 
össze·~ száműzetésben, a szenvedésben is éppúgy, ahogy a harcban egyetértettek. 
A kiürítéssel együtt ezen a napon megkezdődött ugyanis a menekülés. Csak Pécsről 
három vonatszerelvény több ezer bányászt és munkást - sokat családostul - szál
lított Dárdára és Eszékre. S vidékről is megindult az áradat. A második napon bá
tyám, öcsém és én is útnak indultunk, csatlakoztunk a menekülőkhöz. Bátyám és 
öcsém nem akart Pécstől messze kerülni, a Vajdaságba készültek, én viszont Auszt
riába, Bécsbe igyekeztem. Nekik elég volt egy egys.terű szerb „dokument", nekem 
azonban útlevelet kellett kérnem, amit azzal a feltétellel adtak meg, hogy vele 
Jugoszláviába vissza nem térek. Eszéken búcsúztam el tőlük, onnan indultam az 
osztrák fővárosba. 

Magym· .Józ,9ef rajza 

4 VALÓSÁG 1977/1 
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Levélrészletek az „Én vagyok" keletkezéséről 

Azért is lett számomra megrázó élmény poszthumusz mű
ként olvashatnom Kodolányi János Én vagyok című hatalmas 
regényét, mert azt még első, változatlan, majd elkészült, módo
sított formájában is több mint huszonegy évvel ezelőtt ismer
tem meg. 

Magát az írót 1932-ben. Ismeretségünk barátsággá a negy
venes évek derekán fonódott. 1949-53 között szinte hetente 
küldött, többnyire hozzá intézett kérdéseimre felelő válaszaiban 
a Júdás-regény keletkezésének körülményeiről két esztendőn át 
tudósított. Ezt a művét a Vízöntő 1948-as megjelenése után ter
vezett tetralógiájának: Az égő csipkebokor, Új ég, új/öld, majd 
az Én vagyok uto/sójaként napfényre került darabját írta meg 
legelőször. Nem tudhatom pontosan, hogy mikor is kezdett fog
lalkozni. a témával. 1950. február 19-én Akarattyáról keltezett 

t levelében a Júdás témát más, nekem szóló válaszsorai közt így 
említi: 

,,-----Az említett máitírakták igen szép, válogatott gyűjteményét meg
találja a Szent István Társulat által kiadott Keresztény Remekírók 2. kötetében, a 
Vértanúság emlékeiben, összeállította és fordította Radó Polikárp. Hogy most miféle 
könyvtárban szerezhetné meg, azt nem tudom, de kérdezze meg Possonyi Lacit. 
ö bizonyosan nyomra tudná Magát vezetni. Ezt a 16 kötetes sorozatot én annakidején 
megvettem, amikor történelmi regényeimhez a középkort tanulmányoztam s most, 
felhasználva a tél borongós hangulatát és magányom csendjét, megint elmerültem 
benne. Most meg a tervezett Júdás-téma ága-bogai között szeretnék a remekírók segít
ségével eligazodni, a kereszténységben, amit - - - - -" 

1950. március 6. levelében már a műhöz legnagyobb levelező
barátjától: Várkonyi Nándortól szerzett forrásmunkákat em
legeti: 

,,-----Más újság itten nincsen. Kaptam egy tömeg fontos, nagyszerű 
könyvet Pécsr& Ur-Ba'utól, az isteni könyvtárostól, mert éS igen szívén viseli JúÓásom 
sorsát, mint eddig is szívén viselte más műveimet s úgyszólván az én fejemmel gon
dolkozva válogatja és teszi félre számomra a szükséges könyveket. Belemerültem Jé~ 
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zus és az akkori idők tanulmányozásába, valóságos lázban élek, a napokban már ál
momban is a Holttenger partján jártam, él bennem a táj, a növényzet, érzem már a 
forróságot és az éjszakai hideget, látom az embereket. Ha erőm s az Úristen kegyelme 
engedi, olyan művet írok, ami mellett elbújhat a Vízöntő a még jobb folytatással 
együtt. Kultikus szertartásaim szerint ezt a művemet is jún. 20-án akarom kezdeni, ha 
az írógépem addig meg nem döglik, mert, amint látja, akadozik erősen. - - - - -" 

(Várkonyi Nándor kötetnyit publikálhatott volna a Kodolányi 
művek keletkezése történetéről.) 

1953. november 23-ra elkészülhetett már a Júdás néhány 
fejezete. Hozzájuk invitáló levelében írja, hogy: 

,,- - - - - úgy kéne rendezni a Maga lejövetelét, hogy Karácsony és Újév közé 
essen.Akkorra Tildi túl lesz a külső munkák nagyján (szőlőtakarás, salátaültetés, ásás, 
disznóápolás stb.) s lesz jóféle ennivaló is. A bor is lefejtve. Szeretném, ha egy-két estét 
töltene ebben a siket akarattyai télben. Nagy tüzet rakunk, kukoricát pattogatunk, 
Jucka süteményt készít - ehhez nagyon ért -, zenét hallgatunk, pletykázunk s talán 
megmutatok egy•két részt a Júdásból is.-----" 

Kodolányi 1950. december 16-i leveléből biztató tanítása 
nekem és vallomása a Júdásról: 

,,Kedves Rózsa! Csodálatos levelét mély meghatottsággal olvastam. Jólesik manap
ság az embernek ennyi melegséget, emberséget tapasztalnia. Maga nagyon-nagyon jó 
barát, derék asszony, emberséges ember, hadd öleljem meg érte őszinte szeretettel s 
hadd örvendezzek, hogy a barátai közé tartozom s hogy a barátaim közé tartozik. 
- Szomorú dolgokról ír és én nem tudom megvigasztalni semmivel. Magam is nagyon 
rossz lelkiállapotban vagyok, mint tudja. Ez az állapot pedig egyáltalában nem szűnik, 
hanem kitartó makacssággal borul rám, mint a decemberi köd. Valóban, talán az 
„alagútba futó december" hatása ez, a télre napforduló démonainak és kísérteteinek 
műve, akiket nem tud elűzni a napfény a pokolba. De bőven gondoskodik az ember is 
az Alvilág szürke lakóinak visszatéréséréSI. Ezeket még a Nap hatalmas atometéSi 
sem tudják elkergetni. Mit tehetne hát ellenük az a néhány kis gyertyaláng, amit itt-ott 
gyújtanak és őrizgetnek a széltéSI? Mióta a Júdást megírtam, még csüggedtebb és re
ménytelenebb vagyok. Mert látom, hogy mindez kozmikus méretű s az egész emberi
ség sorsához tartozó jelenség, valóban szétbomló mítoszok hullái között élünk s az 
új mítosz még nem született meg. És azt is látom, hogy az új mítosz megteremtéséhez 
mi nem vagyunk elég erősek. Maga azt mondja, jeleket kíván hátrahagyni az utókor
nak. Én azonban ezt hiábavalónak látom. Mennyi jelet hagytak ránk s milyen hatal
mas jeleket - hiába, az emberek nem értik és nem is akarják érteni őket. Jól mondja 
Jézus Noé idejéréSI: emberek ettek-ittak, kereskedtek és házasodtak, míg Noé be nem 
ment a bárkába s a vízözön el nem következett. Igen, de hol van most a bárka? Hogy 
bárkát építhessünk, ahhoz az kellene, hogy az Úr színe előtt járjunk, mint 
Nóé.--- " 
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,,- - - - - Mondom, a Júdás nem nyugtatott meg, mint régebben egy-egy mű
vem befejezése. Írás közben nem tudtam kitérni a tárgyilagos látás elől s Júdással együtt 
magamnak is le kellett szállnom az Alvilágba. Tanulmányaim során olyan felismeré
sekre kellett jutnom, amiket alig lehet elviselni. Az igazolást pedig naponta látom 
kicsiben és nagyban. Téved, kedves egyetlen Barátnőm, ha azt hiszi, hogy Júdásban a 
gonosz pusztítja el önmagát s nagy élvezet volt őt felakasztanom. Mert való igaz, hogy 
Isten, az Atya - s nem a szakállas zsidó Jahve - egyaránt ad esőt a gonoszok s az 
igazak vetésére s egyképpen felsütteti rájuk a Napot. Júdás is az ő gyermeke volt, 
amit tett, tennie kellett s végezetül nem a gonosz pusztította el magát benne, hanem a 
megtért, a világosságba került ember mondott ítéletet önmaga felett. Júdásom utolsó 
pillanata a megvilágosodásé, a vakító fényé, halála pedig önkéntes belépés abba a ma
gasabb világba, ahová egész életében erőtlenül törekedett. Mennél magasabbra emel
kedett Jézus az isteni öntudat lépcsőin, annál mélyebbre ereszkedett Júdás a sötétség 
felé vezető úton s íme, a végén magasság és mélység találkoztak s mind a ketten egye
sültek az Atya ujjongó felismerésében, az ő ölében. Továbbá van egy nagy baj: elé
gedetlen vagyok a művel. Az egészet újra le kell írni, néhol megírni, elejétől végig. 
Most, ebben a sötétben nem foghatok hozzá, tehát éppúgy gyötör, mintha meg sem 
írtam volna. Azután vannak ocsmány technikai akadályok is. Elsősorban a jó papír 
hiánya. Azután a jó gépszalagé. Jucka hoz egy-egy tekercset méregdrágán, de némi 
használat után ronggyá válik, szétfoszlik s csak dühösít és akadályoz a munkában. 
A levelezésemre is tartogatnom kell a szalagot, nem merülhetek el a némaságba. De 
mihelyt jó papírhoz jutok és sikerül egy-két tekercset tartalékolnom, továbbá, ha a 
nappali sötétség is lehull a világról, nyomban hozzáfogok és három hónap alatt rendbe
hozom a művet. Ebben nelll szabad henye, bizonytalan, elnyújtott, lafatyoló részeknek 
lenniök. Bleget lafatyolnak a papok Jézusról, Júdásról, keresztyénségről - látható 
eredménnyel. Nem az utókornak akarok ugyan jeleket hagyni, nem is reménylem, 
hogy valaha még korrektúrákon dolgozhassam az életben, csupán a magam számára 
akarok tisztázni néhány kérdést, aminek tisztázásához eddigelé ostoba, műveletlen, 
gyáva vagy henye voltam. Így hát becsületesen a végére akarok járni ennek is lehetőleg 
úgy, hogy minden szó a helyén legyen. Mert ennyivel tartozom.-----" 

1951. január 4-én kelt leveléből lázongó-gyötrődő vallomása, 
művével való elégedetlenség, kétségei szólnak.: 

,,- - - - -Levertségem legfőbb oka a regényemmel való elégedetlenségem. Kép
telen vagyok kiverni a fejemből. Ezerféle részlet kavarog bennem szűntelenül, új és új 
problémák vetődnek fel bennem s már ott tartok, hogy gyűlölöm Jézust az egész pere
puttyával s valamennyi egyházával együtt. Nagy baj, hogy egyedül kell birkóznom 
a kérdésekkel, férfiember sehol sem látható a környéken, még akkorácska sei:n, aki 
egyáltalában ismerné magát az anyagot s a tények állását. Ha egy-egy ref. pap betop
pan is hozzám, kétségbeesésemre hamarosan kiderül, hogy még annyira sem gondolta 
át a dolgokat, mint én. Langyos pocsolyában áztatják ők a lábukat s ez a látvány fel
bőszít. Mindegy, mihelyt egy kicsit világosabb lesz, hozzáfogok a munkához s végre 
elintézem. Most az a baj, hogy többnyire setét van. Télen nem is igen szoktam dolgozni, 
most meg kellene. A villany nem ér semmit, napfény kell, az az igazi. Sokat szenved-
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tem annak idején, mikor a szerkesztőségi munka miatt csak este és éjjel tudtam dol
gozni. Inkább végképp lemondanék az írásról, semhogy lámpánál dolgozzam. Ha el
jött volna, kitálaltam volna Maga előtt az összes megoldhatatlannak látszó problémá
kat s megkértem volna, szóljon hozzájuk. Levélben erre nem vállalkozhatom, mert 
köteteket kéne írnom, de csak egyet említek meg: a Jézus-vallás, így, ahogy mondom, 
megvolt már sokkal Jézus előtt, megvolt már Mózes idejében, sőt az ő táborában is, 
megvolt Kánáánban s megvolt a görög szigeteken, sőt az egész Földközi-medence 
körül, mint némely néger vallások bizonyítják. Múltja kinyomozhatatlan, belenyúlik 
a csiszolt kőkorszakba s mint „a" vallás egyik őstípusa tekinthető. Mármost: hogyan 
lehet ezt összeegyeztetni Jézus emberi személyével? Mi a kapcsolat Jehusuah ben 
Joszif(Jézus) és Jehusuah ben Nun (Mózes vezére) között? A többiről nem is beszélek. 
Csak annyit még, hogy Szt. Jeromos még bőven emlegeti Máté arámnyelvű Evangé
liumát, amit ő le is fordított, de amit kiakolbólintottak az őskeresztény Egyházból 
,,destruktív" tartalma miatt. Ez az Evangélium olyan „titkos" tanításokat tartalma
zott, amiket csak a „legvallásosabb" emberek kezébe volt szabad adni s amelyek 
Jézusnak a tanítványaival bizalmasa közölt szavai voltak. Hová lett ez az Evangélium? 
Miért kellett eltüntetni, holott sokkal bővebb tényeket tartalmazott Jézusról, mint a 
többi együttvéve? Mi lehetett benne? 

Múltkori értesítésemre, hogy Júdásban nem a bűnös semmisíti meg önmagát, hanem 
az Atya öleli magához a bűnöst, semmilyen megjegyzést nem tett. Pedig izgalommal 
vártam, mit szól hozzá? Az én egész szemléletem gnosztikus, tehát éppen az, amit a 
keresztyénség kíméletlenül kiirtott magából - mi a véleménye erről? Gnosztikus 
pedig nem bakafántoskodásból, vagy eredetieskedésből lettem, hanem az Evangéliu
mok, Pál levelei s egyéb iratok gondos tanulmányozása folytán, akaratlanul, szaba
don, őszinte. belátással, kényszerűségből, annak kényszerűségéből, amit gondolkodá
som szabadsága állított elém. Sőt azt kell mondanom: az egész Keresztyénség meg
újítása, egy sokkal nagyobb reform, mint amilyet Luther kezdeményezett, egyedül a 
gnoszticizmus útján képzelhető el, mert csak ez fordítható le a modern természettudo
mány nyelvére. Itt a sokat hangoztatott „új reformáció" kiindulási pontja s nem holmi 
liturgiaújításokban, vagy az egyházi adó önkéntességében stb. Mindez csak gyerme
kes, tudatlan pepecselés, szemfényvesztés, vagy menekülési kísérlet. 

Na, de hagyjuk. Majd csak sikerül lejönnie s akkor beszélgethetünk erről, ha Maga is 
akarja.- - - - -" 

Ugyanebben a levélben (mert nemcsak a Júdásról leveleztünk, 
hanem éppen stílusvitába is merültünk Joyce Ulyssesének ol
vasásakor) ezt írja: 

,,----- Semmilyen stílust sem utasítok el a limine magamtól, a reálizmust 
sem - de el sem fogadok. Rábízom a szellememre, hogy olyan stílust válasszon, ami
ben mondanivalóját a legadekvátabb módon ki tudja nyilatkoztatni. Lehet, hogy egy 
körmondaton belül megtalálhatók benne az összes stílusok elemei, lehet, hogy egy 
egész műven át a realizmus uralkodik s ezen belül egy-egy részlet expressionista, vagy 
éppen dadaista. Fütyülök rá. Hányféle stílusban mozog maga az emberi test, kezdve a 
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dadaista hadonászástól a misztikus táncmozdulatokig - s méghozzá egy és ugyan
azon pillanatban? Ne legyünk formalisták. Azt hiszem, erre is megtanít Joyce. És ne 
legyünk konformisták.- - - - -" 

1951 .február 14-én: 

,,- - - - -Rosszul értetteaJűdásról hebehurgyán és csapongva mondott szavai
mat. Amit éreztetni akartam, az nem a mű, hanem annak szellemi és gondolati csont
váza. Vagy gerendázata. Esetleg állványzata. Regényt akartam írni s nem tudományos 
elmefuttatást, vagy oktató művet, még kevésbé filozófiai értekezéssorozatot. Hogy 
abból, amit Magának összehordtam, nem mutatkoznak sem események, sem emberek, 
sem lelkiállapotok, sem társadalmi viszonyok, egyszóval a valóságos élet ·semminémű 
vonásai nem tehetek, mert a mfibéH nem mutathattam semmit. Nem akartam eldara
bolva innen is, onnan is „szemelvényeket" kiszedni, hiszen egy mfinek szervesnek kell 
lennie, mint a kristálynak, másként nem mű, hanem csak irat. Az lenne a legjobb, 
ha szépen letörölné egy spongyával, amit képzeletére írtam s nem törődnék az egész 
üggyel semmit. Vannak dolgok, amiket elhallgattam a regényben s vannak, amiket 
kiéleztem. De korántsem űgy, ahogy szerettem volna. Ha az olvasó nem is tud min
dent, mert nem rágatik a szájába, az írónak mindent tudnia kell, sőt a mindennél is 
többet, mert éppen ez a több az, ami az írást mfivészetté teszi. Ahhoz, persze, ragasz
kodom, hogy Jűdás végül megtér, mert szerintem s a jézusi vallás - de a buddhai 
szerint is - senki sem vész el, még egy hajszál, egy verebecske sem. A „pokol" s más 
efféle ezerszer össze-vissza csavart rémületek nem tartoznak sem a jézusi valláshoz, sem 
az én mc;gítélésemhez. Az "ominózus „örök tűz" benne sincs az Evangéliumban, ere
detileg „egy aion" szerepel ott, a többi fordítási ferdítés. Beszűrás a Lázár-történet is, 
az ti., amelyik a Pokolban jajongó gazdagról s az Ábrahám kebelében üldögélő sze
gényrlíl szól, mert ez sokkal korábbi egyiptomi történet. No, de Magát izgatják Jézus 
testvérei. Mellettük nem mehettem el szó nélkül, mert 1. frva vagyon, hogy Jézust az 
anyja és testvérei őrültnek tartották s erőszakkal akarták visszacipelni Názáretbe. 
2. Testvérei fel vannak sorolva név szerint, 3. Jézus názárethi látogatása olyan fontos, 
hogy meg kellett írnom a testvéreit, nem dughattam holmi katholikus reverenda alá. 
És még hozzá, ez a názárethi látogatás, a szereplés a zsinagógában s a felbőszült kis
városiak acsarkodása Jézus ellen egyik· döntő fordulata mfivemnek. Sajnálom, ha 
bizonyos tények bántják, de ha majdan elolvassa a művet, tán nem is fogják annyira 
bántani. 

Most már itt volna az ideje, hogy hozzáfogjak az átdolgozáshoz, de egyrészt.annyira 
sötét van még most is, hogy az eredetit nem tudom olvasni, másrészt valami pocsék 
feszültség is van bennem, ami nem hagy aludni s komolyan dolgozni sem. Sok jegyze
tem van, amit okvetlenül écvényesítenem kell. tgy, ahogy van, a mfi korántsem kész. 
De majd sor kerül erre is.- - - -" 

Hosszú h6napokig más témákról folyik levelezésünk. Két íz
ben éppen vallási problémáimra küld választ saját vallási fel
fogásának kifejtésével. De abban nincs utalás a Júdás regényre. 
(Családi, közéleti, irodalmi értesltésekb61, vélekedésekból álla-
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nak ezek a leveleink.) 1952. augusztus l-én, miután már két 
változatban is olvastam a kéziratot és vélekedtem is felőle· 
(s vélekedett a kéziratnak több más olvasója is) Kodolányi így 
ír: 

,,- - - -Ami a kifogásokat, vagy kritikai véleményeket illeti, elfogadom az el
fogadhatót s megpróbálom magyarázni az elfogadhatatlant. Nagyon érdekes, hogy 
Várkonyi, Rajnai, Kemény Laci meg egy nöolvasóm véleménye mennyire eltér a 
Magáétól. Egyikük sem említette azokat az aggályokat, amiket Maga említ. És mon
dott olyanokat, amiket Maga nem mond. Pld. Rajnai kifogásolta a jassznyelvet. 
A hölgy úgy látta, hogy az ókorban nem beszéltek olyan modernül a felmerülő filozó
fiai stb. kérdésekről, ahogy az én alakjaim teszik. És így tovább. De nézzük, mit mond 
Maga? Elsősorban a Jézus körül szereplő nőalakokat nem tartja egyenlő értékíieknek 
a férfiakkal. Ez kemény probléma. Ilyen műnél az ember nem hamisíthatja meg az 
Evangéliumok szellemét, márpedig vegyük gondosan sorra azt a néhány nőt; aki 
bennük szerepel. Az anyával, Máriával Jézus igen keményen bánik. Elutasítja magától, 
mikor haza akarja csalogatni. Több helyütt így szólítja „Asszina" ! Mária nem értette 
öt, hiszen Jézusról, mint megháborodottról beszélt. Szerepe az Evangéliumokban 
semmi, csak az Apostolok Cselekedeteiben bukkan elő mint az ősegyház tagja. 
Kétségtelen, hogy fiának szerepéről, valódi nagyságáról fogalma sem volt, akár az 
egész családjának sem, amely gúnyosan biztatta: ,,Eredj Jeruzsálembe, ott mutasd 
meg, mit tudsz!" A Zebedeus-fiak anyja azzal a kéréssel kuncsorog Jézus elé, hogy 
majd a birodalmában ültesse a fiúkat az első helyre. Johannáról, Kun feleségéről csak 
annyit hallunk, hogy segítette Jézust, nyilván pénzzel támogatta a mozgalmat. 
Máriáról és Mártáról többet tudunk: az egyik passiv misztikus volt, Jézus lábánál ült 
és hallgatta öt; a másik aktív, reális nő volt, főzött, szemrehányást tett Máriának, 
hogy míg ö dolgozik, Mária ül s nem tesz semmit. Mind a kettő feltétlenül hitt azonban 
a Mesterben, hiszen azt mondták: ,,Ha itt lettél volna, nem halt volna meg a bátyánk. 
Éppen ezért művem legmagasabb színvonalon álló két nlSalakja éppen Márta meg 
Mária. Az egyik úgy érzi, hogy egy Jasuahot hordoz méhében, tehát az Istenembert, 
a másik passivan elmerül a hangokban, a zenében és a színes szlSnyegek szövésében, 
mondhatnám a festésben. A zene és a festés áll legközelebb a misztika kifejezlSeszkö
zeihez, mint tudjuk. Ezt a két alakomat tehát méltónak kell mondanom Jézushoz. 
Magdalai Mária akkor emelkedik az unio ·misztika magasságába, amikor Jézus lábát 
megkeni. Ez is elsőrangú nőalak tehát, messziréSl látszik rajta, hogy a Szellem hatalma 
alá került. A megkenés jelenetét pedig igen szépnek ítélem, méltónak az ügyhöz. 
Péter anyjáról csak annyit tudunk, hogy Jézus meggyógyította a hideglelésblSI. Nyil
ván nem nagy alak, naggy(csak az teszi az Evangéliumokban is, hogy Jézus közelében 
lehetett. Végül ne feledjük el, hogy itt ókori és főleg zsidó nlSkkel van dolgunk, kivéve 
a samariai asszonyt. Helyzetük tehát merőben más volt, mint a Jézus halála után kö
vetkező nőké. Ezt a kérdést sokszor, sokfelől megforgattam és semmilyen érvet nem 
tudtam találni, hogy másképpen jellemezzem őket. Elvégre korrajzot is kellett írnom 
s a korhoz hozzátartoznak az emberek is. De nem mondhatja senki, hogy elfogult 
volnék a férfiak iránt. Korszerlí, többnyire gyenge emberek lSk is, gondoljon csak 
mindenféle kicsinyes bogaraikra, korlátoltságukra, ambícióikra, jellembeli hibáikra, 
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. vagy csúfos menekülésükre. Ami különbekké teszi őket a nőknél, az tanultságuk, 
- a nők alig tanulhattak, mint tudja - társadalmi helyzetük, feltétlenül nagyobb 
szabadságuk, a nagyobb felelősség, amit vállaltak s hogy férfiak lévén, aktívak. 
A Maga kifogásai tehát merőben optikai csalódásból következnek.----" 

,. -----Lázár feltámasztása merőben egyiptomi Usziri-beavatás. Nem 
jön ,váratlanul, hiszenJézusnakjelentik meg ,beteg', ő pedig a füle bojtját sem mozdítja 
erre. János evangéliuma pedig pontosan megmondja, hogy Lázár feltámasztásának 
hírére határozza el a főpapi tanács, hogy Jézust megöli. Az efféle pogány beavatásokat 
ugyanis halállal büntették. Csak természetes, hogy a judeista Júdás azonnal tisztában 
van vele, miről van szó. És ez az eset megadja neki a végső felmentést a Mester elpusz
tításának tervére. Ez a zárókő .a folyamatban. Kihagyni nem lehet, mert rendkívül 
fontos, fontos, mint vallástörténeti dokumentum, mint lélektani motívum és mint a 
kor j~llemzlSje. János Evangéliuma a keresztyénség olyan régi gyakorlatáról számol be, 
amelyben a beavatásnak ez a módja fc;,ntos volt. . 

)údás afóld alatti városban. Amikor a kedésa akarva-akaratlanul eljátssza vele a 
mítoszt, Júdás úgy fekszik a kó'mlsábon,. mint a beavatandó a sírban. Álma a halál 
állapota, útja alvilági út. Ebbé>l tér vissza, mikor felébred. Hogy·a megfordulás már 
majdnem megtörtént, csupán személyes énje áll ennek útjában, bizonyítja fellengős, 
túlzott, nyegle hencegése, hivalkodása a né> előtt, semmiségének túlkompenzálása a 
melldöngetlS nyegleséggel, hazudozással. Ébredése már annak a másik Júdásnak a 
magáraébredése-, akiről lehullott, lemaródott a személyes énje. Az egész folyamat 
tökéletesen logikus, törvényszerli, lélektanilag helyes és mondanom sem kell, hogy 
teljesen átélt. A visszás érzést Magában az keltette, hogy Júdás fölserkenésében zök
kenést, ~korgást érzett. Ennek azonban így kell lennie. Reálisan úgy ébred, mint egy 
szerelmi csatában, elhagyatottságban, testi-lelki fáradtságban elnyúzott ember. De 
ugyanakkor egy másik ébredés is történik benne, ébredése annak, ami kezdettlSl fogva 
benne volt s amit végül már csak erlSszakkal tudott elodázni. Ezen a részen tehát nem 
változtathatok, mert szilárd meggylSzlSdésem, hogy így igaz. 

-Apróságok: Júdás nem tud latinul, de egy közmondás ezt nem cáfolja meg. Ma is 
ezren mondják, hogy audiatur et altera pars, vagy hodie mihi, cras tibi stb., anélkül, 
hogy egy kukkot tudnának latinul. Az említett mondás: közmondás. Ennél Júdás 
sokkal többet is, tudhatott, hiszen rómaiaktól megszállt országban élt, anélkül, hogy 
latinul valóban tudott volna. Hány orosz szót, mondást hallunk manapság is olya
noktól, akiknek sejtelmük sincs az orosz nyelvrlSI. De ha ez zavaró, kihagyhatom. 
Ugyancsak nem kívánom elé>bb emlegetni a földalatti Júdások hangját sem, mert ez 
már·célzatos lenne, csak ott, ahol a hangosabb beszéd indokolja. 

Egyé]?ként, persze; még gondosan el fogom olvasni az egészet. Bizonyára vannak 
benne hibák, halmozások, nehézkességek, slSt tán germanizmusok is. A D!ff egészén 
azonban nem tudok változtatni. Így van, &hogy van. Tökéleteset nem tudok írni, kor
látaim vannak. De még az Ember tragédiájában is vannak hibák, súlyosak is, pedig 
ez aztán nagy mff, a mindenségit! Gondoljon csak az Úr hangjára. erre a hordóból 
beszéllS falusi bíróra. Vagy Luciferre, ahogy a mff végén mint valami ligeti kikiáltó 
tessékeli Ádámot új, soha nem látott mutatványokhoz. Én pedig sokkal szerényebb 
képességff férfiú vagyok Madáchnál. Csak egyet tehetek: M6zesemben igyekszem 
elkerülni a Júdásban található hibákat, hiányosságokat. Igyekszem-, de talán nem 
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tudom. A fontos az, hogy a maximumot adjam magamból, minden képességemet 
munkába állítsam, ne kíméljem sem testi, sem lelki erőimet s valljam be őszintén, 
alázatosan, hogy ennél többet ma nem tudok tenni."-

Nem értettem, tehát bántott, fájt is az, ahogyan Kodolányi 
ebben a művében Máriáról ír: serdülő korom óta Mária-tisztelő 
szeretnék lenni s vagyok. Megírtam hát barátomnak, akitől 

annyit tanultam a Szűzanyáról való gondolataimat hitem-kétke
désem, tusakodásomat, amire János ezt a hosszú (itt kivonato
san közölt) választ küldötte: 

,, .. ---Amit Szűz Máriáról, a nőiességről, a nő és Szellem kapcsolatáról, a 
művészi munkáról stb. ír, valóságos zűrzavar. Nehéz rendbeszedni és rendszeresen, 
világosan válaszolni a fölvetett kérdésekre. Egészen az elején kellene kezdeni, ott, ahol 
a Meg Nem Nyilvánult Isten, az Ain Soph, a Megnevezhetetlen első megnyilvánulása 
kezdődik, az, amely már kétnemű, azaz: hím-nő, de nem mint nemiség, persze, hanem 
mint potencia, mint az örök kettősség, mint tézis-antitézis, mint a dialektika őse. 
Nevezhetjük az első hullámzásnak is. Egyik fele a kiáradó, másik a befogadó. Egyik 
az aktív, másik a passzív. Egyik a plusz, másik a mínusz, egyik-a1,')0zitfv-;·másik a 
negatív sarok. (Persze ezek emberi-értelmi kategóriák s nem isteniek.) Nevezhetjük az 
egyiket nemzőnek, a másikat szülőnek is. Itt most átugrom ezeken a fokokon, amelyek 
az őskettősség többi, folyamatos megnyilvánulásaira tartoznak, csak megemlítem, 
hogy az Ember a maga prímér alakjában szintén kétnemű volt, hogy úgy mondjuk s a 

. Bibliának az a mondata, hogy Isten az embert férfiúnak és nőnek teremtette, értelmet
len, ferde fordítás, mert az igazság ez: ,Az Istenek az embert férfiúnak-nőnek terem-
tették', azaz hermafroditának ,képükre és hasonlatosságukra, mert az Istenek is két
neműek valának'. Hogy így kell értenünk, az is bizonyítja, hogy később Isten álmot 
bocsájt Ádámra s kiveszi egyik ,oldalcsontját', - helyesen !ágyékának egy részét, - s 
abból formálja a nőt, az anyát, Hevváht. És ez még mindig nem a fizikai világ szférá
jában történik, hanem az Édenben, azaz az egész Kozmoszban. Csak a ,bűnbeesés' 
után kerül az ember, mint hím és nő a fizikai szférába s akkor öltözteti fel Isten 
,bőrruhába', vagyis ad neki testi alakot. Ez a testi alak pedig még korántsem az ember 
ma ismeretes alakja, hanem a Föld geológiai korának bélyege szerinti alak, tehát 
planktón, csiga, hal, hüllő, emlős stb., aszerint, hogy annak a korszaknak milyen 
volt a jellemző típusa. Hogy ez így van, vagyis, hogy az ember még a mai fizikai for
mák előttről hozta a kezdeti kétneműség bélyegét, bizonyítja az, hogy a férfi sejtnek 
egy kromoszómája van, a női sejtnek pedig kettő. 

Így különválván az első Kettősség az Egytől, magában hordozza minden ,gonosz
ság' csíráját, mert a kettő gonosz szám, lévén nyitott, ellentétes és hullámzó. 

Mármost egy újabb ugrással úgy tekinthetjük a női princípiumot, mint a Ruach, a 
Szent Szellem inkarnációját, a férfit pedig, mint a Logosz, a Binach, a tevékenység, a 
kiáradás, az akció inkarnációját. De tudnunk kell azt is, hogy az alakok mindig kever
tek. Nincsenek abszolút inkarnációk, csak az abszolútra való törekvés inkarnációi, 
mondhatnánk: tökéletlen inkarnációk, vagy helyesebben: nem teljesek. Ha Magában 
háromnegyed rész nő, akkor az egynegyed rész férfi s ha nálam fordítva, háromnegyed 
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rész férfi, akkor egynegyed rész nő. Magában az az egynegyed az alkotó, a formáló, 
az aktív, bennem a háromnegyed rész. Magában a háromnegyed a passzív, a befogadó, 
a növelő, a tápláló, bennem csupán egy negyed. Mindez azonban újabb félreértésekre 

• adna okot, ha nem gondolnánk meg, hogy ezek a számok is részek csupán emberi 
mérlegelés eredményei, mert lehet Magában az alkotó, a férfiúi a logoszi princípium 
ötszörannyi, mint egy férfiban s lehet bennem a háromnegyed rész csupán szánalmas 
csökevény Szent Terézéhez képest. Ezeket a részeket és arányokat nem latra, méterre, 
vagy percentre mérik, hanem mindig csupán egy-egy egyén alkati sajátságai. Hiszen 
pld. számtalan esetben a férfi kromoszómák száma éppúgy kettő, mint a nőé s a nőnél 
is igen gyakran előfordul, hogy a kromoszómák száma: egy. Itt tehát az isteni világok, 
szférák tükröződéséről van szó, a tükörkép nem azonos az eredetivel s a kép attól függ, 
milyen a tükör. És milyenek esetleg a belejátszó interferenciák. 

Ne vágjuk már most sutba értelmünket, akármilyen unalmas dolgokat mond is, 
hanem gyerünk tovább. Hogy a nő ritkábban alkot művészileg tökéleteset, annak ko
rántsem társadalmi-termelési-jogi stb. okai vannak, mint sokan szívesen gondolják, 
hanem a legfőbb eredendő oka az, hogy általában a nőben sokkal nagyobb rész a befo
gadó, mint az aktív, a kifelé irányuló. Ez a férfiban több. Mint ahogy általában több 
nő sejtjeiben van két kromoszóma, mint egy. A:z. unio mistica állapotának elérésére 
mennél nagyobb passzivitás kell, ezért a nők között rengeteg a szent, bizonyára több, 
mint a férfiak között, akik nélhosszú, kemény, odaadó lelki gyakorlatokra van szükség, 
hogy lényükben azt a töredéket, amely a női princípium bennük, megnöveljék, ural
kodóvá s hatékonnyá tegyék. Így a nők könnyebben lesznek szentek, mint a férfiak. 
A férfinak előbb fáradságosan le kell győznie aktív, emanálódni kívánó princípiumát ... 
s csak akkor érheti el az unio mistica állapotát. Abban tehát nincsen semmi meglepő, 
hogy ·a nők között olyan sok a szent, sőt több, mint gondolnánk. A férfiak között 
pedig olyan kevés, kevesebb, mint hinnénk. A férfi útja ezen a téren tehát sokkal 
nehezebb. 

A művészi alkotásoknál má,s a helyzet. Itt kettős tevékenység működik egyszerre: 
a befogadás, tehát a passzivitás és az alakítás: tehát az aktivitás. A:z. ideális helyzet az, 
ha a kettő pontosan egyforma: fele-fele. Akkor, amit a révültség (ihlet) passzív álla
potában befogadok, a mélyből felmerüléshez segítek, könnyen siklik át az alakító, az 
aktív erők terére. (Van itt egy harmadi~ szereplő is, a személyes én, de ezt most ne 
bolygassuk.) Olyan művészeknél, akik csak nehezen tudják szabaddá tenni passzív 
erőiket, az alkotás nehéz. És olyanoknál is, akik nem tudják szóhoz juttatni az aktív 
erőket. A:z.oknál könnyű, akiknél a két elv egyszerre működik, mint a váltóáramú 
vezetékben. Világos, hogy a nőnek igen nehéz az alkotó, a ,logikus' elv érvényesítése, 
mert ez benne a kisebbik rész. A férfinál pedig nehéz, gyakran kínosan nehéz a dolog 
másik oldala, mert benne az aktív erők a túlnyomóak. Szentté lennie egy nőnek tehát 
könnyebb, mint művésszé lennie. A férfiúnak ez a könnyebb. (Könnyebb és nehezebb, 
persze, megint csak homályos jelzők.) A nemiség és a szellemiség kérdése tehát így 
igen szkematikusnak látszik, a valóságban azonban roppant bonyolult. 

Erdélyi Juszufnak igaza van: A férfi egyet lép a nőiség felé, a nő a férfiúság felé, 
mikor művészi munkát végez . 

. . . A sémiták s velük együtt a világ minden népe, ,tisztátalannak' tekintette s tekinti 
ma is a szülést s a halált. De ez a szó: tisztátalan, ne tévesszen meg bennünket. Ennek 
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is kettős értelme van, akár a latin sacer-nek (áldott és átkozott), akár a magyar áld-nak 
(Áldott és áldkozott, azaz átkozott) s rengeteg más fontos szónak. Ez a tisztátalan is 
szentet éppúgy jelentett, mint szentségtelent, értelme pedig az, hogy ,tabu', érinthetet
len. Miért? Mert mind a születésnél, mind a halálnál egy-egy döntő beavatási mozza
nat játszódik le előttünk, az istenek közvetlen részvételével. A születésnél egy anya 
közvetít egy szellemi részt a Világszellemből az anyagba, a halálnál ez a szellemi rész 
belép a Világszellembe. A születésnél az ember belép egy érzékelhetetlen szférából az 
érzékelhetőbe, a halálnál belép az érzékelhetőből az érzékelhetetlenbe. Az egyiknél az 
anya, aki szül, közvetít egy embert ide, s a másiknál ez az ember visszatér az Anyába, 
vagyis az anyaföldbe, a Világanyába, a Szent Szellembe stb. Erre mutatnak némely 
temetési szertartások: a halottat lábbal előre viszik ki a házból, mert fejjel előre jött a 
világra, a ,ház' -ba. Zsugorítva, kőkoporsóba teszik, mint ahogy zsugorodva, mellére 
tett kézzel ült az anyaméhben. Elégetik, hogy így térjen vissza a ,tííz' szférájába, ahon
nét, mint világító lángocska kiszakadt. De nem akarok folklorisztikus előadást írni 
Magának. Csak jelzek. Szülésnél tehát csak egyes ,beavatottak' lehettek jelen, úgy
szintén a halálnál is. Ez a tilalom, ez a tabu vált idők folyamán a ,tisztátalanság' fo
galmává. Hogy semmi köze a mocskossághoz, bizonyítják az állatok is: mindig 
tisztelik az anyaállatot, nem harapják vissza, szüléskor, kotláskor segítik. Mindez 
azért, mert az állat ,tudja' hogy a szülés, a születés szent dolog. Érinthetetlen. Hogy az 
ember később tisztátalannak tekintette a szó szoros, mai értelmében (s ezzel együtt 
pld. a menstruációt is), annak oka, hogy az értelem e kettősség miatt jelentést váltott, 
egyértelművé lett. Merő ostobaság olyasmit mondani, hogy Jézus születése, megszen
telte' a szülést, a születést! Csak arról lehet szó, hogy visszaadta a szentségét annak, 
ami mindig szent volt. Jellemző példa: a démonok istenek voltak s csak akkor lettek 
rossz értelemben démonok, gonoszok, rontók, amikor egy másik isten legyőzte s le
taszította őket. Ugyancsak így lettek a ,tisztátalan' állatok is: Valamely világkép isten
szimbólumaiból alvilági erőket hordozó állatokká váltak. 

... Hogy én Jézus anyjául egyszerű, földi zsidóasszonyt szerepeltetek, az egyszerű 
asszony minden gyengeségével, gátlásával, félelmével, ambíciójával, korlátoltságával, 
ijedelmével stb. annak oka az, hogy Jézust attól fogva tekintem és tartom Isten Fiának, 
Istenembernek, mikor a Jordánban János megmártotta s a legmagasabb szellemi világba 
beavatta. Vagyis, amikor összekötötte őt a Szent Szellemmel. Ez az a Szűz, ez az áz 
Isteni Anya, aki őt, mint Krisztust, mint Isten Fiát, szülte. Földi anyja éppolyan szent 
és átkozott (sacer), épp olyan áldott és átkozott asszony volt, mint bármely más anya. 
Miután a ,tisztátalan' nemzés és szülés elítélése, megvetése javában uralkodott, abban 
a korban s a későbbiekben még inkább, égnekmeredő hajjal gondoltak a jámbor em
berek még a feltevésre is, hogy Jézust az anyja ugyanúgy foganta és szülte, mint más 
tisztátalan eredetű embereket. Mária jámbor volt, kedves, nyájas, alázatos, szorgos, 
önfeláldozó. Jó asszony és anya volt, de hogy kit hordozott a méhében, arról épp úgy 
nem tudott, mint más anya sem szokott tudni. Sejtelmei nem voltak erősebbek ezen a 
téren, mint más, érzékeny, intuitív anyának. Fia pályafutását nyilván másként kép
zelte, mint maga a fiú, ez a szörnyű ember, hiszen mindent elkövetett, hogy többi fiai 
segítségével hazavonszolja, sőt úgy vélekedett róla, hogy meghibbant. És ezen az érde
kes, jellemző mozzanaton kívül más szerepe nincs is. Csak fia halála után bukkan fel, 
mint az első gyülekezet tisztelt tagja, akkor sincs semmi szerepe. 
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Node, itt van a Maga által említett golgothai jelenet: Jézus a kereszten azt mondja 
Jánosnak, íme, a te anyád. És anyjának: íme a te fiad. Hogy tehette volna ezt, ha nem 
lett volna az anyja valóban az a szent, sőt az a misztikus anya, aki, mint újabban hin
niök kell a katholikusoknak, testestül-lelkestül, szandálostól stb. ment az ,Égbe'? 
Hogy tehette volna, kérdi Maga? Nem, az Evangéliumok nem történeti művek, nem 
életrajzok s legkevésbé ilyesmi a legfontosabb, a .János Evangéliumában. Történetük 
az Istenember története. Szerepük, fontosságuk az, hogy mindegyik egy-egy beavatá$i 
vezérkönyv, az egyik teljesebb, csonkultabb a másik; az egyik világosabb, részlete
sebb, a másik meg romlottabb szöveg. Jézus a ,valóságban' semmit sem beszélt, nem 
végrendelkezett a_ kereszten, mert ilyesmire egyszerűen képtelen volt. Olvassa el a 
keresztrefeszítés orvosi leírását a turini lepelrlSI szóló könyvben. (Vigiliáék bizonyosan 
kölcsönadják). Itt a keresztrefeszítés a beavatások hetes sorozatában a negyedik s 
mint ilyet, kell nézni és megérteni. Jézus szavaj tehát szimbolikus-misztikus szavak s 
nem holmi emberi végrendelkezés. Ne kötözzük magunkat a megölő szavakhoz, mert 
úgy járunk, mint az egyházak! Megöljük az értelmet. Felfogásunk különbsége ez: 
Maga égi asszonyt akar látni földi szerepben, én földi asszonyt látok, égi szerepben, 
A két felfogás különbségét nem lehet megszüntetni. 

Arról ne vitázzunk ezúttal, hogy mennyire ismerem, vagy nem ismerem a nőt. Ez 
mindig relatív dolog. Krúdy előtt tudja, meghajlok, akár csak Maga. De miért nem 

. írja meg Maga azokat a legbelsőbb női rejtelmeket, amiket csak Maga ismerhet, mint 
n5?... · 

... Mi tehát a szellemi anyaság, .kérdi. A szellemi anyaság a Szent Szellemmel, a 
Ruach-hal, a pneümával, a Spiritus Sanctusszal való azonosulás, az unio mistica. 
Amikor a-Szent Szellemmel egyesülünk, 5 egyszersmind meg is szül, újjászül minket. 

Jézus anyja, Mária, földi asszony volt, égi szerepben. Ez teszi számomra olyan 
iszonytatóan szimbolikussá, mint nőt s mint anyát. Lehet, hogy én többször s jól 
megrajzoltam a ,kozmosz képére formált, megszentelt anyaméhet', mint mondja, de 
errlSI nem tehetek, mert én így látom a nőt. Sajna, a n6 manapság már soha, vagy igen 
ritkán látja így önmagát. De neni csupán ,anyaméhet' látok benne, hanem minden élet 
szülőjét, a Logosz szülőjét is. És mint befogadóban: a megértést, a bölcsességet (ez nem 
jelent egyszersmind okosságot is 1) a Sophiát. Tehát az Égi Szellem, az isteni elv földi 
képét, hordozóját, vagy azt, aminek lennie kellene. Csodálatos emlékeim azok a meg
rendítő pillanatok, amikor egy-egy nő ezt megértette, amikor ez tudatossá vált benne. 
IlyesmirlSl nemigen beszélhet~ ember, csupán a műveiben utal rá. Ez is a nagy titkok 
közé tartozik." 

1952. augusztus 19-én, mikor már javában dolgozik Mózesén, 
még mindig a Júdás könyv egyes részein, - a Szűz Mária kér
désen - vitázunk. Ezt ír)a: 

,,--Itt volna még a Szíízanya kérdése, amiről néhány szót írni akartam. Maga 
szeretné meg6rizni, megmenteni Magának azt az érzelmes, erősen antropomorf isten
női Máriát, akit a katholicizmus, ősi pogány emlék gyanánt, évezredek óta plántálgat 
a női szívekbe. Ez a Szíízanya égi is, meg földi is, valóságos emberi asszony, aki az 
Egekben trónol. Az igazság az, hogy minden földi asszony többé-ke_vésbé tükröz5dése 
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az éginek, az örök isteni passzív princípiumnak, az Atya-Anya-Fiú második tagjának, 
a szűzen termékenyülőnek és szülőnek, tükörképe, de nem azonos vele. Ez a második 
isteni személy ma is magán hordja eredetét, nőneműségét a galamb jelképében, mert a 
galamb volt Vénus, lstár, Astarte, Aphrodité madara s a héber ruach szó is nőnemű. 
De az ember Jézus anyja emberi Mária volt s kettőjük kapcsolata emberi. Ezt pedig 
erősen jellemzi Jézus keménysége, ridegsége a földi, a vérségi anya iránt s a földi anya 
vaksága, tudatlansága, rémüldözése, korlátoltsága az érthetetlen, az ijesztő Fiú iránt. 
Igazában szörnyet szült a kis zsidó asszony, istenszörnyet. Nem hinném, ha a magyar 
mesék legkisebb fia olyan szörnyűségeket forgatott volna elméjében, mint Jézus, a 
szegény asszony sóhajtva bár, de sorsába beletörődve tette volna tarisznyájába a 
hamubasült pogácsát, ahogy Maga mondja. Út a gyalázatba, a botrányba, az isten
káromlásba, a háborodottságba, a hóhérok kezébe - ez más ám, merőben más, 
mint út az öreg királyhoz, vagy a sárkány országába. De a Maga kedvéért teszek egy 
kis engedményt: a Jézussal folytatott beszélgetés végére teszek egy mondatot, ami a 
sorsba való alázatos megnyugvást s a Fiú szerény elbocsátását érezteti. Jó lesz így? 
Enyhítek Jézus keménységén ... " 

Az 1972-ben 20 esztendei hevertetés után végre megjelent 
,,Én vagyok" -ot sietve vettem meg. Szomorúan olvastam el, 
mert megjelenését Kodolányi nem érte meg. De boldogan 4 
olvastam, mert lám, mégis megtörténhetik, hogy egy két évtize
dig heverő prózai műfióksírjából kikelhet, ha igazi mű. S ez az. 
És olvastam izgalommal és kíváncsian azért is, tett-e hát „ked
vemért'' egy kis engedményt. Nos hát, nem az én kedvemért, 
gondolom, de úgy látom, hogy az átdolgozott, megjelent műben 
Mária., első fogalmazásbéli értetlenségét,, /e/háborodottnak 
írott, már-már hisztérikus viselkedését eltörölte. És meglepe
tésemre, mert az első fogalmazásokban az sem szerepel, Kodo
lányi egy újabb Mariam nevű leánygyereket költött Jézus leg
fiatalabb testvéréül, aki nem érti Jézust s hetykén csipkelődik 
vele. 

Otthonunkban tett látogatásakor is hosszan beszélt s éppen a transzfiguráció ter
vezett ábrázolásáról. Nem tudom megmondani, hogy ezt olyképpen írta-e meg, ahogy 
arról először beszélt. Emlékezetem Kodolányi arcát, alakját elrévülő nagy zöld szeme 
villódzását, amint az átlényegülésről beszélt hívebben őrzi, mint erről való szavai. 

Jelen közlésemben tartózkodom tőle, hogy a megjelent hatalmas mű értékelőjének 
toljam fel magamat. De r~gen megszakadt, egykor oly kimeríthetetlenül tartalmas, 
szép barátságunk emléke kényszerít, hogy annyit mégis „valljak" a most végső for
mába öntött műről: amennyire én tudom (s olvastam regényeket Júdásról), láttam 
színdarabot is Júdás címmel a Comédie színpadán stb.) nincs még a világirodalomban 
egy, a Kodolányiéhoz fogható Júdás ábrázolás. 

„Minden művész önmagát alkotja meg", mondták, idézték régente, s ha van ebben 
szemernyi igazság, Kodolányi művére nézvést, ez száz százalékban áll. Rám legalább is 
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úgy hat, mint egy nagyértékű s egyben a részletjellemzésekben is mélyre ásó transzpo
nálás: a művész belső világának (s külső „lábbal-született" voltának, megjegyzettsé
gének) átélése, átvetítése a világ történelmi figurában; az intellektualizmus gőgjének 
csapdáiban bukdácsoló, hitéért rációval vívó, poklotjáró megigazulásának megrázó 
története. 

Mint együgyű olvasót, azaz az olvasottal együtt alkotót, az a rész könnyeztetett 
meg, ahol Jézus a Golgothára indul, noha ez nincs olyan tökéllyel megírva, mint Júdás 
pokoljárása; jelzés inkább, mint ábrázolás. De hiszen Jézus Krisztus isten-volta ábrá
zolhatatlan, s hogy Kodolányinak is az, azt ő nálam bölcsebben tudta s mélyeb
ben, gyötrőbben szenvedte meg -, a krisztusi valósággal történő, nem megkölthető, 
de megélt találkozásig. 

Utóirat: E levelek eredeti példányait - örök letétként és 
csak engedélyemmel .kutathatóan egyik levéltárunk őrzi -; 
híven másoltam ki bellflük az „Én vagyok" keletkezéséről 
írtakat. 1. R . 

.. . ~-t. 
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HARASZTI SANDOR 

Forgószélben 

II. 

Az igazságkeresés e lázas korszakában hozott össze a sors Kodolányi Jánossal. 
Iskolatársam volt, egy osztállyal alattam járt, a bigott katolikus Horváth tanár úr 
osztályában kezdte az ötödiket. Bár már több éve együtt jártuk a főreált, egy úton 
is jártunk hazafelé, pár szónál többet soha nem váltottunk. Azt tudtam róla, hogy 
vidéki úrigyerek, apja magas rangú állami tisztviselő, az Indóház egyik villájában 
lakik, kosztos diák egyik tanárunknál. 

Az iskolából hazatérőben nem csupán úrfiassága miatt kerültem vele a pajtás
kodást, nem azért mentem el mellette sokszor szótlanul s nem hívtam futballozni ki 
a vásártérre. Abban a plebejus diákbandában, amely ha csak tehette, végkimerülésig 
ott rongylabdázott, már bevettünk egy-két környékbeli úrifiút is, és Kodolányit sem 
zártuk volna ki belőle. De mint ilyen játszótárs, szóba sem jöhetett: testhibás volt, 
sorvadt lábai miatt nehezen járt, bizonytalanul. Óraszünetben, az iskolaudvaron sem 
keveredett közénk, nem futkározott velünk, a falnak támaszkodva vagy sóváran 
bámulta a szertelen kavargást vagy lehajtott fejjel, egy könyvbe merülten várta 
a pedellusi cseng.ettyúszót. S majdnem mindig társ ~élkül, egyedül. 

Nem tudom, talán a kíváncsiság vagy talán a részvét vezetett, amikor egyik 
óraszünetben hozzászegődtem. Éppen egy könyvet tartott a kezében. ,,Mit olvasol'?" 
- kérdeztem. Nem válaszolt, a könyv címét mutatta: Max Nordau: ,,Konvencionális 
hazugságok". A könyvet bátyám révén már ismertem, azt is tudtam, hogy forditója 
a szabad gondolat köztiszteletben álló pécsi reprezentánsa, a bábaképző igazgatója, 
Doktor Sándor. 

- Na és hogy tetszik? - firtattam, kíváncsian arra, vajon ez az úrigyerek mire 
ment ezzel a radikális szellemú könyvvel. . 

- Jó könyv - szólt kissé ridegen -, ha érdekel, kölcsön adhatom. 
A válasz meglepett, s anélkül, hogy elárultam volna, hogy a könyvet más olvas

tam, tovább faggattam. Szerettem volna tudni, mi lakozik ebben a fura, társtalan, 
angyalarcú úri fiúban. 

A titkot feltárni nem volt nehéz, kamaszok voltunk, lélekcserére könnyen 
kaphatók. Kodolányi nemcsak azt árulta el, hogy a könyvet annak a tanárnak a 
könyvtárából emelte ki, akinél mint kosztos diák lakik, de hamarosan azt is tudtomra 
adta, hogy - akárcsak én - ő is az istenhittel viaskodik, a vallás rácsait tördeli, 
az élet lidércfényként bolygó igazságait kergeti, sokat olvas, szereti Rousseau-t, 
Voltaire-t, rabja Carlyle romantikus hőskultuszának (könyvét a francia forradalomról 
többször elolvasta), rajong Dantonért és Desmoulins-ért. S mindezzel együtt, sze
mérmesen, abba a titkába is beavatott, hogy verseket ír egy vidéki kislányhoz. 

Pár nap múlva családi életükről is elárult egyet s mást. Azt, hogy apja erdő
főtanácsos, konzervatív dzsentriivadék, a család önkényura, aki kemény kézzel, 
kíméletlen szigorral és pedantériával tartja kordában a családot: rajta kívül a bol
dogtalan, beteg mostohaanyját és a serdülő húgát. Viszonzásul én is elmondtam, 
ki-mifélék vagyunk, hogy az én hajlékom jóval szerényebb mint a védeki Kodolányi
kuria, de sokkal nyíltabb, szabadabb. Apám egyszerú proli, bérkocsis, aki jelenleg 
mint népfölkelő orosz foglyokat őriz valahol a Dunántúlon. Nem önkényura a csa
ládnak, derűs kedély, bár a gondok soha, egy pillanatra nyugton nem hagyják. 
S anyám is egyszerú, csöndes proliasszony; az ő nyakán élünk, én és a szintén kö-
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zépiskolás öcsém, mert kenyérkereső bátyámat, az asztalost, szintén katonának vit
ték, pedig szívből utálja a háborút, az ordítozó hazafiakat, szervezett munkás, szo
cialista. Azt sem titkoltam el, hogy néhányszor már jártam a Munkásotthonban, 
hogy sokban egyetértek bátyámmal, én is torkig vagyok a háborúval, nekem is az 
a véleményem: előbb-utóbb el kell takarítani az útból a népirtó úri világot. 

Vallomásom kissé meghökkentette. A Dantonért és népbarát Desmoulinsért ra
jongó Kodolányiban akkoriban még ott szunnyadt a hazafi s a szocializmusról csak 
annyit tudott, amennyit a polgári lapok a fejébe vertek. Mindenekfölött azt, hogy 
a szocialisták „hazátlan bitangok", nincs bennük semmi honszeretet, mert csak 
immel-ámmal vagy sehogy sem látják el „honvédelmi kötelességeiket", sőt, elítélik 
a háborút. 

- Te is egyetértesz velük, belőled is kiveszett a hazaszeretet? - kérdezte kissé 
riadtan. 

- Igen, egyetértek. 
Olyan ridegen hangzott a kérdörevonás, hogy azt hittem, nyomban faképnél 

hagy, megszakítja velem a barátságot. De nem ez történt - , nem hagyott faképnél, 
pár pillanatig elgondolkozott, majd lemondóan legyintett: 

- Bolond vagy, barátom, nagy bolond ... 
S maradt minden a régiben. Az iskolán kívül éppúgy mint az iskolában, 

továbbra is sokat voltunk együtt, könyveket cserélve, megosztva egymással az igaz
ság és a szépség keresésével együtt járó izgalmakat. S vadul, szenvedélyesen vitat
koztunk. :E:n úrifiú barátomat a szocializmus eszmevilágába igyekeztem minél 
hamarabb bevezetni, arról meggyőzni (ahogy ezt maga Kodolányi írja a „Süllyedő 
világ" cimű önéletrajz írásában) : .,a vallás ópium, minden emberi nyomorúságnak, 
gyalázatnak, pusztulásnak és hazugságnak a kapitalizmus az oka." Mégpedig a ka
maszkor könyörtelenségével, indulatos hangon, néha demagógiává fajult érvekkel 
a szocializmus alapigazságairól, arról is, amiről legnehezebb volt, annyira bele
nevelte az ellenkezőjét a család és az iskola - , hogy a háborúba is a népnyúzó 
hatalmak kergették bele a népeket, azokkal a hazafias frázisokkal kendőzve gaz
tettüket, amilyeneket a „Zászlónk" nevű diáklap sulykol havonta „lüke" fejébe. 

Bár Kodolányi éppúgy szomjazott a társadalmi igazságra, mint én, s épp any
nyira népbarát volt, ezt a nemes szándékot szolgáló könyvekkel nálam mégis nehe
zebben barátkozott. Tanácsomra ugyan elolvasta a „Kommunista kiáltvány"-t, de ez 
a programadó. politikai mestermű nem hatott rá olyan erővel mint rám, amikor 
először végigolvastam. :E:s a többi, bátyám által hazahordott Népszava kiadványt 
sem volt könnyű rátukmálni. Az irodalommal viszont nagy kedvvel foglalkozott, 
főleg a magyar és külföldi klasszikus regényírók és költök műveit bújta szorgal
masan. A szépirodalomban nálam jóval előbbre járt, ő volt a kalauzom, ő beszélt 
rá Zolára, Turgenyevre, Dosztojevszkijre, Dickensre. S verseivel maga is buzgón 
készült a Parnasszusra. 

Az új, modern magyar irodalomra a „Nyugat"-ra, nála előbb, mégis én bukkan
tam. Az antikváriumban kutatván, véletlenül kezembe került Ady „Vér és arany" 
kötete és Móricz Zsigmondtól a „Hét krajcár", s megvettem mindkettőt. Előbb Ady 
hozott lázba, aztán Móricz Zsigmond. S mint aki csodára talált, ritka kincsre, 
nyomban rohantam Kodolányihoz, mámoros fejjel, áradozva Ady verseiről és Mó
ricz novellájáról. 

Adyt és Móriczot könnyű volt Kodolányival megszerettetni, a többi nyugatos 
írót, különösképpen Szép Ernőt és Szomory Dezsőt már annál nehezebb. Szép Ernő
ről az volt a véleménye, hogy „nyafogó pozőr", Szomory „Ünnep a dühöngön és 
egyéb szerelmek" kötete pedig egzaltált alaphangja és stílus-cirádái miatt esett ki 
kegyeiből. 

De nem sokáig, csupán két évig tartott szoros barátságunk, szellemi együtt
élésünk. Kodolányi az ötödikben sehogy sem boldogult a tananyaggal, kettőből 
bukott, úgy, hogy osztály kellett ismételnie. Apja, a család komor önkényura, mint 
fia minden ballépését, ezt a bukást is barátkozásunk számlájára írta, :E:n voltam 
szemében a bűnbak, én, .,az akasztófára való prolikö1yök" rontottam meg a fiát, 
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állítottam szembe vele és családjával. A pécsi osztályismétlésre ezért csak azzal a 
feltétellel adott fiának engedélyt, ha velem, a megrontójával végleg megszakítja 
a barátságot. Kodolányi szótlanul tudomásul vette a szigorú, kiátkozással fenyegető 
apai tilalmat, de az új tanévben sem lazított semmit kettőnk szellemi együttélésén, 
nem adta föl a barátságot, csak arra vigyázott, hogy együttlétünkről, találkozásaink
ról apja minél kevesebb hírt kapjon. 

A vajszlói kényurat azonban nem lehetett megtéveszteni, ismerte fiát, sejtette, 
hogy tilalmának nem lesz elég foganatja. Arra, hogy barátságunknak véget vessen, 
már csak egyetlen mód maradt: Pécs helyett egy messzibb városba küldeni fiát 
továbbtanulni. Székesfehérvárt választotta, hatodikosnak az ottani főreálba íratta be, 
bízván abban, hogy ez az istenhívő város, Prohászka püspök városa, jobb útra téríti 
a romlás útjára tévedt barátomat. A városváltás azonban - mint később kiderült -
nem váltotta be reményeit, fia nem tért arra a „jobb útra", amire retrográd konzer
vatizmusa eddig is hiába terelgette. Annyit viszont elért, hogy barátságunk meg
bénult, olyannyira, hogy egyideig sűrű levélváltással is csak nehezen tudtuk ébren 
tartani. 

A jó barát messze szállt, messze űzte az apai önkény, érzelmi és szellemi gond
jaimmal egyedül maradtam. A nyolcadikat kezdtem, visszatértem abba az osztályba, 
amit kenyérkeresés végett a hatodik végén elhagytam. Abból a harminc fiúból, 
akiktől akkor elbúcsúztam, tizenkettő már mundérba bújt, kint didergett a front 
lövészárkaiban, sót, volt, akinek a neve a hősi halottak listájára is fölkerült. Sorsuk 
engem is kísértett, 1916 elején én is sor alá álltam, de szerencsém volt, nem ütöttem 
meg a mértéket, nem váltam be, nem kellett követnem őket, ki, a milliók vérével 
áztatott csataterekre, ott1ion maradhattam, folytathattam az iskolát. A háborútól már 
rég elment a kedvem, békére vágytam, ahogy békére vágyott akkor úgyszólván az 
egész ország. És azt hajtogattam, amit a Munkásotthon-beliek mind bátrabban köve
teltek: legyen vége a háborúval együtt annak a testet-lelket sorvasztó népnyomornak 
is, amit ránkzúdított, s amiből nem kis porció jutott nekünk, a mi családunknak is, 
amelyet a háború utolsó éveiben - apám, bátyám híján - csak úgy tudtunk az ín
ség felszínén tartani, hogy egy kevés lisztért, zsiradékért havonta egyszer végig 
koldultuk a falusi-pusztai rokonokat. 

Az egyéves távollét,. a magánúton letett hetedik után nehezen vágtam neki a 
nyolcadikos anyagnak, nehezen pótoltam azt a kiesést, ami a hetedikes vizsgára való 
felületes, gyors felkészülésemmel együtt járt. S az otthon egyre szaporodó gondjait 
sem hagyhattam egészen öcsémre és anyámra, részt kellett vállalni belőlük. Mind
ezek mellett az a félelem is gyötört, hogy Komócsy páter előbb vagy utóbb bezárja 
előttem az ajtót, kizárat az iskolából, nem jutok el az érettségiig. Már régóta nem 
volt előtte titok, hogy „letértem az igaz útról", hogy szocialista nézetekkel fertő
zöm osztálytársaimat, de nem szólt rám, nem intett tilalmat, arra várt, hogy majd 
abbahagyom a hőbörgést, s lassan kijózanodom az eretnekségből. A közel kétéves 
próbaidő után szerette volna tudni, várakozását igazolta-e az idő, ezért a tanév 
kezdetén a kötelező gyónás előtt magához hívatott, s arra kért, ezúttal nála végez
zem el ezt a kötelező szertartást, ó kíván nekem feloldozást adni. Mivel a kérés 
elől kitérni amúgy sem lett volna tanácsos, az iskola egyik termében, előtte térdel
tem az imazsámolyra, hogy „bűneim" felsorolása után feloldozást kérjek tőle. De 
még a lajstrom feléig sem jutottam, amikor a páter félbeszakított: 

- Igaz hitedre, mondd: az isten és Szűzmária iránti szeretetből vagy csupán 
a kötelességből végzed el a gyónást? 

Ijedtemben torkomon akadt a szó. A sanda provokáció megnémított. 
- Ne félj - szólt szelíd hangon -, nyugodtan beszélhetsz, mert minden, ami 

itt elhangzik, gyónási titok, erről senki semmit nem tudhat, nem is beszélhet. 
Még mindig csak bámultam rá. 

Na, szólj már - nógatott - , miért jöttél ide? 
Kötelességből - nyögtem ki végre, most már dacosan. 
Talán istenben sem hiszel? 
Nem hiszek. 
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Most a páteren volt a sor, ő nézett rám döbbenten. 
- Szóval idáig jutottál ... - szólt szemrehányóan s egyideig tanácstalanul né

zett rám, majd felszólított, hagyjam abba a térdelést, álljak fel, nincs értelme a gyó
nást folytatni, de ne menjek el, maradjak, mert szeretne velem hosszasan beszélni. 

Azzal a beismeréssel kezdte, hogy ő már régóta figyel engem, figyeli tévely
géseimet, de soha egy pillanatra sem veszítette el azt a reményét, hogy előbb-utóbb 
túl leszek a kamaszkor lelki zűrzavarán. Azt is tudja, hogy engem az otthoni szo
ciáidemokrata környezet vezet tévútra, az hiteti el velem, hogy az a sok baj, szen
vedés és igazságtalanság, ami a földi életben kijut a szegényeknek, az isten műve, 
ő felelős érte, holott mindezekért a társadalmi mizériákért az emberek a felelősek, 
rajtuk kérhetjük csak számon s nem az istenen. Arra is utalt, hogy a szegények, a 
proletárok jogos társadalmi kívánságainak nemcsak az istentagadó szocíáldemokra
ták a hangadói, nemcsak ők harcolnak értük, hanem a hívó keresztényszocialisták is. 
Ebben azonban őket nem a romboló szellem, nem a gyűlölet vezérli, hanem a krisz
tusi szeretet. 

Nem nagyon figyeltem a páterra, az forgott a fejemben: mi lesz, ha a páter 
kicsikart istentagadó önvallomásomat - gyónási titok ide vagy oda - mégis fel
használja ellenem. S a páter mintha megérezte volna, micsoda félelem motoszkál 
bennem, rétori hévvel elmondott beszéde után igyekezett megnyugtatni, ne féljek, 
megtorlással nem él, bizonyítványomat sem rontja le, anélkül, hogy felelnem kellene, 
megadja a jelest hittanból. 

- Minek büntesselek? ... Előbb-utóbb visszatérsz te úgyis az egyház kebelébe 
- bocsátott útnak, keresztet vetve rám, a megtévedt báránykára. 

Az ígéretét meg is tartotta: hittanból jelest adott, anélkül, hogy a számat ki 
kellett volna egyszer is nyitnom érte. Az érettségi bizonyítványommal viszont övön 
alul ütött: magaviseletből elégséges osztályzatot adott, ami azt jelentette, hogy ha 
arra egyáltalán mód adódik, a „szabályszerű" magaviselet miatt a legnagyobb nehéz
ségek árán tudtam volna bejutni valamelyik főiskolára vagy egyetemre. 

Az érettségi évében, 1917-ben én a második sorozásra vártam, az öcsém az 
elsőre. Sokat töprengtünk, hogyan, miképpen tudnánk elhárítani a veszélyt, elérni 
valahogyan azt, hogy a háború egyikünket se szakítson ki a családból. Eleget áldoz
tunk már: apám és bátyám még mindig a „hazát szolgálta", - a háborút. A vé
letlenre nem bízhatjuk magunkat, jó előre választani kellene egy olyan állást, ame
lyik - ha csak átmenetileg is - együtt jár a hadmentességgel. Valami szerény kis 
hivatalt, ahol még besorozás esetén sem fenyegetne bennünket katonai behívó. 

A vasutat választottuk. Az látszott erre legalkalmasabbnak, annak védőszárnyai 
ígértek minden másnál biztesabb menedéket. Es sikerre is ott látszott számunkra a 
legtöbb esély, ott számíthattunk protekcióra is. Apám lakatos bátyja már évtizedek 
óta a pécsi állomáson dolgozott: ő volt a vasúti műhely vezetője. Biztosak lehettünk 
abban, hogy ha kell, egyengetni fogja utunkat. 

Számításunk bevált. Az érettségi után nyomban jelentkeztem a vasútigazgatósá
gon, ahonnan hamarosan választ is kaptam: felvettek hivatalnok-gyakornoknak. 
Aliomáshelyül a Pécshez közeli Szentlőrincet jelölték ki, ott kellett kitanulnom előbb 
a morse-távirászatot, majd a forgalmi szolgálat mesterségét. Mindkettőből vizsgázni 
kellett, mégpedig szűken kiszabott határidőre, mert nagy volt a munkaerőhiány, 
s a vasútigazgatóság a hiányt minél hamarabb igyekezett enyhíteni. Alig hat hónap 
után engem is beosztottak forgalmi szolgálatra, amit kezdetben két öreg forgalmis
tával együtt - tizenkét órás turnusokban - nap mint nap feszült izgalommal vé
geztem. 

Szentlőrinc egyébként nem szakított el a családtól és a Munkásotthontól, ahova 
bátyám barátait látogatni néha betértem. Nem volt messze, sűrű volt a vonatjárat, 
ingázhattam, Pécsről járhattam ki állomáshelyemre, szabad időmet otthon tölthet
tem. Az ingázásról csak a háború utolsó hónapjaiban kellett lemondanom, amikor a 
tiz.enkét órás forgalmi szolgálatot végső szükségben huszonnégy órásra emelték. 
Ezután már csak hetente egyszer jártam haza, Szentlőrincen, bent a faluban béreltem 
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szobát, szabad időmben ott ismerkedtem közelebbről az orosz klasszikusokkal, olvas
gattam a „Nyugat" kiadványait, Nietzsche „Zarathusztráját" és a Népszavát. 

Mert Pécstől távol, a lelket fárasztó csöndben sunyító faluba zárva éberen 
figyeltem az egyre szikrázóbb, haragosabb békeharcot is, amit a szociáldemokrata 
párt, egyéb radikális csoportokkal együtt folytatott Tiszáék háborús pártja ellen. 
A hírekből könnyű volt kiolvasni, hogy recseg-ropog a háború gépezete, hogy Orosz
ország, az orosz nép után, amely a cárizmust megdöntve egy forradalmi munkás
paraszt hatalommal már a béke útjára tért, a monarchia és Németország nem bírja 
sokáig: Az amúgy is megingott frontjaikra Nyugaton éppúgy, mint Közel-Keleten 
mind több csapást mért az Antant-hadsereg. Ennek hatására nemcsak hátországaik
ban kavart politikai vihart a békevágy, de a katonák közt, kint a frontokon és ide
haza, a kaszárnyákban is egyre nyíltabban, indulatosabban ijesztgette zendüléssel 
a szoldateszkát. 

Ezért, ha váratlanul is ért, nem lepődtem meg túlságosan, amikor 1918 máju
sában, pünkösd napján halottsápadt főnököm, emeleti lakásáról lekászálódva, be
rontott a forgalmi irodába és rámparancsolt. 

- Pécs felé állítsa le a vonatokat, Pécs nem fogad ... 
- Miért? Mi történt? 
- Ne kérdezze ... Lázadás. A katonák megszállták a pályaudvart. 
A hír hamar szétfutott, a részletekre sem kellett soká várni, a telefon működött, 

a postát nem szállták meg a fellázadt katonák. A Pécsett állomásozó 6-ik újvidéki 
gyalogezred frontra készülő zászlóaljának többségében szerb legénysége, bevagoní
rozás előtt megtagadta az engedelmességet, majd lefegyverezte tisztjeit {egyiket, aki 
ellenállt, le is szúrta), aztán békét és Szerbiát éltetve, fegyveresen kivonult az 
utcára s elindult, hogy megszállja a város középületeit, elfoglalja és csatlakozásra 
bírja a másik laktanyát, a Fehérváryt. De ebből csupán két célpontot sikerült nekik 
birtokba venni: a főpályaudvart és a közelben leyő fémipari szakiskola épületét. 
A többit elérni nem tudták, mert bár bátran harcoltak, az állomásparancsnokság 
ellenük küldött 19-es gyalogezred zászlóalja és a 8-as honvédhuszárok menetalaku• 
lata megállította, majd a budai öreg köztemetőbe szorította őket. Néhány órai tűz
harc után a fellázadt katonák egy része a Balokányi-tó felé menekülve szétszóródott, 
a temetőben maradtak pedig - belátva, hogy a további harc hiábavaló - megadták 
magukat, még mielőtt a felkelés támogatására felkért bányászok ~entőcsapatai 
bejutottak a városba. Ez a pünkösdi katonalázadás volt egyébként az első háború
ellenes fegyveres megmozdulás Magyarországon. 

A lázadásban részt vett s kézre kerített katonákra persze, azon_nal lesújtott a 
szoldateszka bosszúja. A rögtönítélő bíróság közülük tizenkettőt másnap már ha
lálra is ítélt és kivégeztetett, a többieket pedig nyomban kihajszolta az isonzói front
ra. A lázadást segítő bányászok is bíróság elé kerültek, s közülük egyik vezetőre, aki 
a bánya katonai ellenőrzését végző leggyűlöltebb két tisztre sortüzet vezényelt, 
szintén kimondták a halálos ítéletet. De szerencséjükre őket nem a rögtönítélő, ha
nem a• rendes honvédbíróság vonta felelősségre, úgy, hogy Hajdu Gyulának, aki 
a védelmüket ellátta, fellebbezéssel sikerült az ítélet végrehajtását mindaddig el
halasztani, míg jött Október, a forradalom, amely nemcsak a halálraítélt bányász, 
de a többiek előtt is megnyitotta a börtönajtót. 

Mert a pécsi katonalázadás után, alig fél év múlva valóban bekövetkezett az 
összeomlás, jött Október, az őszirózsás forradalom. Az is Szentlőrincen ért, ott vol
tam szem- és fültanúja. Pécs és Dombóvár felől aznap nemcsak a személyvonatok, 
a tehervonatok is katonákkal zsúfolva futottak be az állomásra. A katonák nótázva, 
örömmámorban, békét éltetve igyekeztek hazafelé. 

Szentlőrinc átszálló vasútállomás volt, onnan indult ki Horvátország felé a nasici 
szárnyvonal. A katonák közül, azok akik csak ezen a szárnyvonalon juthattak el 
otthonukba, kiszálltak a vagonokból, az állomáson maradtak, ott vártak a Nasic felé 
induló vonatra. Nagyrészüknek sikerült is feljutni arra a két szerelvényre, amelyet 
egy üzemképes mozdonnyal és a tolatógéppel már kora délelőtt indított útnak az 
állomás. A Dombóvár felől érkező újabb csoportoknak azonban be kellett várni, míg 
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a két szerelvény visszaérkezik Nasicról, mert bár üres tehervagon még volt az állo
máson, mozdonyt előteremteni nem tudtunk. A katonák viszont türelmetlenek vol
tak, s szinte félóránként fenyegették a szolgálatos forgalmistát és magát a főnököt, 
hogy ha gyorsan nem indítanak Nasic felé vonatot, golyót eresztenek beléjük. Nehéz 
volt az indulatos katonákat addig csillapítgatni, míg késő délután a visszaérkezett 
szerelvényeken hazafelé indulhattak. 

Másnap már csöndesebb volt az állomás, a vonatok csupán kisebb, nótáskedvű 
katonacsoportokkal haladtak át Szentlőrincen Pécs, Dombóvár és Nasic felé. A vasúti 
váróteremben és a vendéglőben i~ elcsitult a hejehuja, mind több civil utas várt ben
nük a vonatokra. S Nasic felé sem kellett külön szerelvényeket indítani, nem fenye
getőzött golyóval az a pártucat katona, aki Horvátországba készült hazatérni. 

A forgalmi szolgálatot tehát - amely erre a napra rám esett - minden izgalom 
nélkül végeztem, de egyre türelmetlenebbül várva a végét, a kora reggelt, amikcr 
beutazhatok Pécsre, megtudni, mi történt, hogyan zajlott le ott a forradalom, mi
lyen változást hozott, s amire mindenekfölött kíváncsi voltam: vajon a nagy áradat 
hazasodorta-e már apámat és bátyámat, együtt van-e újra a család? 

Nagy volt az öröm, baj nélkül hazatértek mindketten, együtt voltunk, bátyám 
már a Munkásotthont is megjárta. Délután én is vele mentem. Steinmetz István 
vasúti mérnökkel akartam találkozni, aki - mint megtudtam - már hozzákezdett 
a vasutas szakszervezet szervezéséhez, és ebbe a munkába én is szerettem volna 
bekapcsolódni. A Munkásotthon szűk udvarát majd szétvetette az embertömeg, alig 
bírtam közte átvergődni a titkári szobáig, hogy ott Steinmetz hollétéről tudakozód
jam. Vidéken van - közölték velem - , bizonytalan, mikor jön be az Otthonba. 

Nem várhattam rá, vissza kellett mennem Szentlőrincre, gondoltam, Steinmetz 
tanácsa nélkül megkezdem ott a szervezést. De ahogy nekifogtam, (legelőször a 
nasici szárnyvonal vonatkísérőit próbáltam a belépésre rábírni) lecsapott rám a 
törzstiszti rangot viselő főnököm. 

- Hagyja azonnal abba ezt a szakszervezesdit, ne sértsen fegyelmet, várja meg, 
míg az igazgatóság erről rendelkezik. 

- Ha nem tudná főnök úr, a szervezkedést már mindenütt megkezdték, ebből 
Szentlőrinc sem maradhat ki - adtam meg a választ a tiltó főnöki szóra. 

- Ne kövesse őket, mert velük együtt megbánja ... 
A szervezkedést persze nem hagytam abba, nem vártam az igazgatóság engedé

lyére. Pár nap múlva már együtt is volt az állomás szakszervezeti csoportja. A főnök 
még a tiszti beosztottjait sem tudta lebeszélni a belépésről, az altisztekkel, a vonat
kísérőkkel, a fűtőház mozdonyvezetőivel együtt ők is aláírták a beleegyező nyilat
kozatot. 

A háború véqe, a forradalom, egyébként is mind nagyobb hullámokat vert, 
egyre élénkebbé vált a politikai közélet. A szociáldemokraták kezdeményezésére meg
alakult Pécsett is az új hatalom: a Nemzeti Tanács (elnöke Doktor Sándor, titkára 
a szociáldemokrata pá.rtvezér, Hajdu Gyula lett), amelyre nemcsak a valóban prog
resszív párttöredékek. csoportok képviselői esküdtek föl nagy sietve, hanem ijedtük
ben olyanok is, akiket vad háborús uszítóként, a reakció zsoldosaiként ismert a 
város. Persze köztük volt Komócsy páter is, aki a fenyegető vihar elöl gyorsan 
akarván eresz alá jutni, tollát és lapját, a „Pécsi Új Lap"-ot fölajánlotta a Nemzeti 
Tanácsnak. De nem hiányzott a ,behódoltak' közül a püspök sem, aki titkárát már 
kora reggel azzal az üzenettel küldte Hajduékhoz, hogy mindenben aláveti magát 
az új hatalomnak. 

Az első hetekben nagy volt a zűrzavar, a rend felbomlott, Pécsett, de vidéken 
is riasztó méreteket öltött a fosztogatás és a „népítélet". A hazatérő katonák sok 
helyen - főleg jegyzőkön és más tisztségviselőkön - kíméletlenül megtorolták mind
azt a sérelmet, amit hozzátartozóiknak távollétükben okoztak. Az alviláq is halászni 
kezdett a zűrzavarban: raktárakat, boltokat rabolt ki, a rabolt holmival táplá1ván a 
gátját vesztett feketepiacot. A Nemzeti Tanács által felállított nemzetőrség Pécsett 
még úgy, ahogy ráncba szedte a rendbontókat, vidéken azonban a vad zűrzavar 
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csak akkor enyhült, amikor nevember közepén, két héttel a forradalom kitörése 
után, bevonultak Baranyába és Pécsre a megszálló szerb csapatok. 

Ez a nem várt fordulat, a szerb csapatok bevonulása szaporította ugyan a Nem
zeti Tanács gondjait, a forradalmi átalakulás menetét azonban különösen nem za
varta. A megszállás első drámai eseményét néhány héttel később élte át Pécs, ami
kor a Tanács december elején minden párttal, társadalmi szervezettel, (beleértve az 
egyházakat, úri kaszinókat és a szabadkőműves páholyokat, stb.) közösen olyan 
„néphatározatot" szavazott meg, amelyben eleve tiltakozott az ellen, hogy Baranya 
és Pécs „Magyarország egységes nemzeti kötelékéből erőszakkal kitépessék." A Pé
cset megszálló szerb csapatok parancsnoka válaszul erre a „néphatározatra", le
tartóztatta a határozatot aláíró pártok, szervezetek vezetőit, köztük Hajdu Gyulát 
és Doktor Sándort. De fogságuk nem tartott soká: Belgrád gyorsan leintette - és le 
is váltotta - a túlbuzgó parancsnokot és helyére egy magasabb rangú katonát á1li
tott. 

A második konfliktust, amelyet 1919 februárjában provokált ki a megszálló 
hatalom, már nem úszták meg ilyen simán a pártok és társadalmi szervezetek vezetői. 
A Nemzeti Tanács felszólítására az ellen emeltek szót, hogy a megszálló hatalom 
megszüntette a magyar impériumot, azzal, hogy a vidéki közigazgatást szerb veze
tés alá rendelte, amire a fegyverszüneti megállapodás semmiképp nem hatalmazza 
fel Belgrádot. Ezt a tiltakozást azonban már nem nyelte le oly könnyen a szerb 
katonai parancsnok, a vezetőket tuszként nyomban őrizetbe vette, majd Belgrádba 
szállíttatta, ahonnét csak a letartóztatásukat követő általános sztrájk lecsillapítása 
után térhettek vissza Pécsre. 

Ez az általános sztrájkot, amely teljesen megbénította Pécs életét, a vasútét is, 
én már messziről, a demarkációs vonalon túlról figyelhettem: Sásdról, ahova a 
vasútigazgatóság - büntetésből - áthelyezett. A bűnöm az volt, hogy - felcsapván 
közéleti purifikátornak - egyik pécsi hetilapban lelepleztem szentlőrinci főnököm 
háború alatti panamáit. A leleplező cikkéYt a főnököm nem mert bíróság elé állí
tani, azt viszont elérte, hogy fegyelemsértésért az igazgatóság felelősségre vont és 
a megszállt területen túlra száműzött. 
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l{ODOLÁNYI JÁNOS ÉS SÍI{ SÁNDOR LEVELEZÉSÉBŐL 

KODOLANYI JANOS- SÍK SANDORNAK 

Aka1·attya, 954. jan. .19. 
Kedves Barátom, 

leveled hosszas utazás után érkezett meg s éppen akkor, miT.:or beteger. fe
t:iidtem. Sőt nemcsak én voltam beteg, hanem a feleségem is. Elgondolhatod, 
milyen keserves dolog itt, ilyen elhagyatottan, segítség, on·os, patika nélkül 
betegnek lenni. Dehát túl -i:agyunk rajta s most már én is válaszolhatok kedves 
soraidra. 

Nagyon örülök, hogy küldött kézirataimnak egyike megnyerte tetszésedet. 
Talán helyesebb lett volna, ha az egész kézirat ismeretében Magad választod la 
az alka!mas részeket, ezt azonban több okból nem lehetett megvalósítani. Egyik 
az, hogy a Júdás--regényt még ma sem jo.dtottam ki, szöl'ege sokhzlyütt nP.m vég
leges, vannak gyenge pontjai, találhatók benne kisebb-nagyobb tévedések is, 
il'!}en állapotában nem tudnám nyugodtan olyan ember kezébe adni. amilyen Te 
vagy. A másik, hogy nem is várhattam volna el Tőled akkora kézirat elol
vasását, mint a háromkötetes Júdás, hiszen tudom, milyen elfoglalt ember vagy. 
De meg a másolat is olyan rossz, hogy csak nehezen olvasható, az eredetit pe-
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dig erősen őrzöm, hiszen azon kell végrehajtanom a javitcisokat. Időnként elő
előveszem s olvasgatom, kéznél kell hát lennie. !gy tehát beie kellett törőd
nöm, hogy magam válasszak. 

őriUnék, ha Bika című munkám kéziratát elolvashatnad, s mint leveledből 
látom, érdekel is a dolog. Csodálom azonban, hogy ... odaioérte Neked a kéziratot, 
miután visszavettem tőle minden példányt s vele magával megszakítottam az 
érintkezést igen fölháborító tapasztalatok alapján. Nem akarok erről, részle
t1:;sebben beszélni, unom is, fölöslegesnek iJ látszik. Azonban eg,yik másolat Zi
mándinál van, ő olvassa s úgy fogok intézkedni, hogy tőle Hozzad jusson s 
elolvashasd. Föltéve, ha Zimándi véleménye nem lesz túlságosan rossz, a műről. 
Majd írok neki ebben az ügyben. Azt hiszem, még nem haladt túfaágosan sokat 
az olvasásban, ő is nagyon elfoglalt ember lévén. Ha olvasni fogod s olyan 
részletet találnál benne, ami tetszésedet megnyerné, kérlek, használd föl köz
lésre tetszésed szerint. A Vigília- nagyon kedvemre való lap, minden számát 
gondosan olvasom s ha nem éqek is mindenben egyet vele, a fődolgokban he
lyeslem és becsülöm. Derék, tiszta, az igazságot kereső embere1. csoportosulnak 
köré, az egyetlen olyan lap, amelynek univerzális törekvései t•ar.nak. 

A háromkötetes Mózes-regényt (címe: Az égő csi1Jkebokor) szintén~ befejeztem 
terveim szerint december 20-án, nagyon nehéz körülmények között. !gy a tet
ralógia most teljes (Vízöntő, Bika, Az égő csipkebokor, A tékozló fiú). tíz vas
kos kötet. Ügy érzem, mindent elmondtam, ami mondanivalóm volt s írói pályámat 
befejeztem. Most már a Mózest is ki kell javítanom, mert ahogy egy-egy részt 
megfogalmaztam, el sem olvastam, csak haladtam toi,áb~, attól való féltemben, 
hogy valami közbejöhető súlyos ok miatt nem tudom befejezni. De sikerült, 
hála Istennek. Vajon nyomtatásban látom-e valaha, nem tudom. Ez már nem 
tőlem fiigg, mint maga a munka. Dolgomat megtettem, más nem rám tartozik. 
Erzésem szerint a mű meglehetősen· jó. 

Életiink nehéz, mint a táboron kívül őrzött leprásoké. Nagy magányban, el
hagyatottságban telnek napjaink. Ilyenkor még látogató sem i,etódik erre. Bi
zony, sok erő ktll ahhoz, hogy lelki egyensúlyunkat, bizakodásunkat, be~ő bé
kénket megőrizzük. Nehéz elviselnem, hogy hiába vannak az átlagosnál' talán 
nagyobb képességeim, hiába tudok nyelveket, híál;>a tanultam s tanulok folyton, 
a munkámmal, saját erőmből nem tudok emberséges életet biztosítani feleségem.; 

. nek, pedig nagyon nehezére esik a sok teher hordozása. Ezt szégyenlem, azonban 
munkámra senkinek sincs szüksége, testi munkát pedig nem tudok végezni. De 
nem panaszkodom, mások is osztoznak sorsomban, mégh_ozzá sokan. 

Köszönöm soraidat. irántam tanúsított baráti érdeklődésedet. Minden jót kí
uánok, egészséget, külső-belső békességet, jó munkát. őszinte szeretettel ölellek. 

Kodolányi 
• 

U. i. Lakáscímedet nem írtad meg, de remélem, így is megkapod a levelemet. 
K. J • 

. Akarattya, 954. ápr. 15. 

Kedves Barátom, 

leveledet most kaptam meg, sietek megköszönni türelmedet, bírálatodat s 
eY11ben csendes, békés Húsvétot is kívánni baráti szívből. 

Lakáscímedet ismét nem írtad meg, így a Vigília címére küldöm ezt a le
velet. Tán még megkapod a világ vége előtt. 

Megjegyzéseid helytállók, nagyrés,zt egyeznek Zimándi bírálatával s az én 
érzéseimmel is. Ha ismét kezemben lesz a Bika, megpróbálok segíteni a hibákon. 
Talán húzással, tömörítéssel, kihagyásokkal · drámaibbá tudom tenni. Dicséreteid 
mélyen megrendítettek s büszkévé tettek. Kénytelen vagyok büszkeségem gyön
gítésére elmondogatnom magamnak: ami a műben rossz, azt én ·csináltam, ami 
jó, azt az Isten. Hadd mondjam meg, a III. kötet felé.ért csináltam az előzmé
nyeket s úgy érzem, ez a mil magja, igazi mondanivalója és lényege. Hogy 
Gil.games kétharmadrészben ember, -egyharmadrészben isten, minden emberre 
érvényes, lévén az ember három része: állati - emberi - isteni, · de az em
berek tömegében csak ó tudja ezt s ó tud csak eszerint is viselkedni. A más-
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1ilági út ugyanis éppen az ó isteni részének szárnyalása téren-időn kfoül és 
'.úl. Hogy végül lezuhan ,s „sír", az az alkatából következik: realizálni akarja 
1zt, ami realizálhatatlan. Általános emberi törekvés, ez az emberben a titáni. És 
ippen ez a tragikus. Tetralógiámban Mózes ugyanezt kísérli meg egy egész 
néppel együtt, a Júdás-regé·nyben pedig megmutatom az Istenembert, sze-m
beállítva az anyagias emberrel, Júdással. 

Nem akarok azonban hosszasan magyarázkodni, hiszen sem a Mózest, sem 
ii Júdást nem ismered s ki tudja, megismerheted-e vataha. A Júdás fontos kor
rekcióit még most sem hajtottam végre, hi.,zen a nyomdaf estéknél reménytele
nebb dolgot ·elképzelni sem tudok ma, a Mózes pedig egyetlen példányban van 
meg csupán s amíg le nem tudom másoltatni, nem adhatom ki a kezemMZ. A. 
Vizöntó-tól a Júdásig együtt kellene látnod mind a négy művet, hogy észre,;e
hesd a kifejlesztés elveit, amelyek lépcsőzetesen következnek egy-másra. Ismét 
hangsúlyozom azonban: véleményedet elfogadom, a hibákat megfontolandónak 
tartom. Éppen ezért kedves, őszinte leveledet újra hálásan k5szönöm. 

Köszönöm azt ü, hogy a regényrészletet k6zlöd a Vigiltában. Nagyon llrüWk 
éppen ennek a nyilvánosságnak. A lapot figyelemmel olvasom és sok olyat ta
lálok benne, aminek megírása éppen ma igen fontos~ Ha nem tartasz túlságos~n 
ttzerénytelennek, a most Nálad lévő rész megjelenése után ismét küldök valamit, 
11oay ha Neked is tetszik, közöld. Killönösen J6l esik . egyik re.f. lelkész barátom 
amaz értesítése, hogy sokan- olvassák az 6 paptársai kiJzill is, Ennek egyébként 
másfelől · is hallottam hfrét. De meg én nem teszek külön!Jséget református, 
katolikus, zsid6, vagy akár mohamedán olvasók s ír6k klizött, meg lévén r6la 
gyóz6dve, hogy az igazság mindig csak e(J'II s _ennélfogva keresztény. Az Evan
géliumot keresem minden nép, minden fajta, !ftLnden kultúra es minden ember 
legmélyén. . 

Ami az • • • il.gyet illeti: nekem is Jájdalmas volt, ho(W úgy kellett dön
tenem,- ahogy ddntöttem. de nem tehettem mllsként. Nem volt más választásom. 
Harag nincs bennem iránta, csu1>án kénytelen vagyok távol tartani őt magamtól. 
Jogod· van a dologhoz hozzászólni, hisz~n a barátom vagy. De talán egyszer, 
ha személyesen is találkozunk, elmondom indokaimat is. Vagy jobb, ha le
vesszil.k a napirendr6l s olyan emberi gyönaeséqnek tekint1il.k, amir6l nem ér
demes sokat beszélni? No, de annál nagyobb örömem teli.k más barátatmban, 
akik til1ztában vannak vele, milyen naa11. szent ügy a barátság. 

Kérlek, a Bikát add vissza Zimándinak, ma1~ 6 továbbít1a 11ozzám. Boldog, 
béké11 Húsvétot kívánok,· jó egészséget, ;6 munkát. Tarts meg ezután is szere
tetedben. 

Iga,z barátsággal ölel: Kodolányi {ános 

Akarattya, 955. Jún. 29. 
Kedves Barátom! 

Leveledet s a kéziratot megkapt:zm. Megdöbbenve látom azonban, hogy a le
velet május 13-án írtad, de a postabélyegző június 27-ét mutat.- E másfélh6napos 
eltérést nem tudom mivel magyarázni s kérlek is, nézz utána, miért hevert va-
lahol hat hétig a leveled. _ · 

Megva!lom, igen elkeserített kéziratom fél évig val6 hevertetése s a .. körU
lötte támadt némaság. Sn a szeretet s a megbecsülés hiá11.yát láttam ebben s 
bár bennem sem a szeretet, sem a megb_ecsülés akár 11-ántad, akár a Vigilia 
iránt emiatt nem csökkent, szomorúságom, sőt kese)"ilségem mégis nagy volt. 
Kapcsolatunkat szorosabbnak, hatékonyabbnak képzeltem el . s csalódnom kellett. 
Mikor hosszú hallgatás után éppen a Vigíliában szólaltam meg, h.itt•allást tettem 
a nyilvánosság előtt arról, hogy Jézus Krisztus hivei -közé tartozom. üpyét a 
tnagaménak tartom s· jól-rosszul, ezt az ügyet kívánom szolgálni. E. szerény és szegé
nyes lépésemtól azonban nyilván a keHeténél nagyobb megértést vártam, n·em is any. 
11yira a magam, mint a köiös szolgálat érdekében. S6t, ami a "Magam személyes 
é1·dekét illeti, annak inkább ellenére cselekedtem, hiszen negnehezftettem a 1iely
zetemet. Hogy ezt Ti nem láttátok úgy,_ ,ri,int én, n-e-m baj, hiszen lépésem nyoma 
megmarad s megmarad az a - bár csekély - haszon is, ami ebból Uzus Krisz
tus ügyére származik. 
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Ennyit szomorúságom jellemzéséről s megokolásáról. 
Mármost ami az írást illeti: nem Júdás lelkiállapotáról s annuk kialakulásáról 

van szó, hanem arról, hogy Magdalai Mária. a züllött, parázna, bűnös nó meg
érzi és megérti, hogy a Mester őérte, a senkiért és semmiért, a megvetettért 
és a gyalázatosért meg fog halni s ez a megérzése és megértés megtisztítja őt. 
,Júdás szerepe mellékes. Az a sejtésem, hogy nem az íriís regényrészlet-volta 
s nem Júdás alakjának homályossága a félretétel igazi oka, hanem rz, hogy 
Magdalai Mária alakja á hívek kórében mint sz,mt asszony él s ennek a szent, 
- már megtisztult - alaknak e realisztikus ábrázolása vélhetőleg riasztóan 
hatna. Hiszen, mint egykori katolikus, tisztában ·vagyok azzal, hoay hallgatólag 
összeegyeztetik ennek a Máriának az alakját Márta testvérének, Máriának az 
alakjával, aki Jézus lábánál ülve hallgatta tanításait. E két alak azonosítása 
lehet az önkéntelen legendaképzódés eredménye s már-már teológiai nehézsépek 
elé állítja a nép között forgó, tanító · papságot. Az írás „csonkaságát" azzal a 
megjegyzéssel, hogy „regényrészlet", indokolni lehetett volna, hiszen regény-rész„ 
lctek közlése általános, mióta a folyóiratok teljes regényeke.t nem közblnek. Ez 
csupán technikai kérdés, nem esztétikai akadály. ·De annál inkább lehetett ,,ag
gályos" Mária alakja s igy a közlés akadálya is. Ami engem illet: _ az „aggályos" 
dolgokkal szemben mindig tökéletesen kbzönyös voltam, ha ugyan nem ellen
séges, de nem vonom kétségbe azt . a jogot, hogy mások aggályosak legyenek. 
Mindez azonban szintén nem volna baj. A baj az, hogy nem közölted velem 
sem Magad, sem valamelyik munkatársad útján a kialakult véleményt s fél 
évig méltatlan helyzetben hagytál. Hiszen mindent megbeszélhetnénk őszinte jó
akarattal, barátsággal, bizalommal. Még azt is megmondhatjuk, hogy nem egy igen 
rossz novella jelent meg a Vigíliában, főként hölgyektől, · puszta szánalomból, 
vagy azért, mert ezzel a szép gesztussal akartatok segíteni valakin. E kispolgári, 
érzelgős írások, igaz, nem támasztanak aggályokat iskolás vallásosságukkal, de 
mellettük és köztük tán megállhatott, volna az én Magdalaim is. Kérlek, ne ne
he2.telj, hiszen mindent, ami nyilvánosság elé kerül, jogunk van bírálatt.al il
letni, megjegyzéseim pedig nem rosszindulatúak s nem is egyediiliek biz,myára. 

Leveled szeretetteljes hangja, stilusa egyébkén.t felold minden neheztelést 
s hadd biztosítsalak afelől, hogy sem Irántad, sem munkatársa"id, sem lapod 
iránt a legcsekélyebb morzsa sem maradt belőle. Igaz bará.tság(Jal kívánok min
den jót, eredményes munkát, csüggedetlen erőt. Ss változatlan szeretettel ölellek. 

Kodolányi János 

SIK SÁNDOR;. KODOLÁNYI JÁNOSNAK 

Kedves Barátom! 

Néhány hétig távol voltam Budapesttől és csak most jutok hozzá, hogy jú
nius 29-én kelt leveledre válaszolja. 

Mindenekelőtt: a tiednél nem kisebb meglepetéssel olvasom leveled elején, 
hogy májust levelemet 6 hetes késéssel kaptad meg. Teljességgel értetlenül állok 
szemben ezzel a jelenség(Jel, mert azt meg tudom állapitani, hogy tőlünk a 
megírás napján délben elment a postával. 

Ami leveledet illeti, egyforma hálával köszönöm neked a - belőle szótó nemes 
őszinteséget és azt a· meleg baráti hangot, amely még jobban elmélyíti bennem 
irántad oly régóta érzett tiszteletemet és szeretetemet. Hidd el, h()gy amit a Vi
giliához való csatlakozásod értelméről írsz, azt én is, Vigilia-b~lí barátaim is 
pontosan úgy fogjuk föl az első perctől kezdve és azért voltak nekilnk írásaid 
kétszeresen kedvesek. · 

A regényrészletek közlésének problémája a mi számunkra sem technika!, 
sem nem esztétikai kérdés ....,. az előbbi jelenté1:telen volna, az utóbbiról veled 
szemben nem lehet szó - hanem egyszerűen a mellőzhetetlen szerkesztői okos
ság kérdése, vagyis olvasóink igényeinek szemmel tartása, aki1c r.iindig egy kissé 
fdegenkednek az effélétól. · Egy olyan folyóiratnak, mint a Vigília, amely s.im ál
lami, sem egyházi cenzúrában nem részesill, kétszeresen óvatosnak kell lennie 
közönségével- szemben. · 

702 



Ez vonatkozik· utolsó novellád, illet-1.•e regény-fejezeted ügrJére is. J,Sl gondo
lod, hogy múlt levelemben kifejtettek mellett a Magdolna-probléma kényessége 
t:olt a vele szemben való tartózkodás másik legfő!J~ oka. Alig lehet ma már 
kétséges, hogy Magdolna, Mária (a Márta testvére) és a bűnös nő, három kü
lönböző személy, akiket csak Nagy Szent Gergely óta egyesít a liturgia egy 
alakban. Ezt a problémát olyan érdekesnek taláitam, hogy illetékes szakember
rel - Szörényi Andor teologiai akadémiai profe~szorral - cikket írattam róla 
a Vigíliában. Végül is azonban - a szóban levő okokból: az olvasók érzé
kenységére való tekintetből - jobbnak látszott ezt a cikket nem közölni. Ennek 
a cikknek a visszaküldése után jött a .te regény-fejezeted néhány hónappal. Az 
„aggályos" dolgokkal szemben való elutasító magatartásodat szívből magaménak 
vallom én is, mint ember és m.i•it iró, de mint szerkesztő a mai viszonyok közt 
azt hiszem, hogy kénytelen t•agyok tekintettel lenni a mások gybngeségére. 

Nagyon kösz:önöm azt a bíráló szót, amelyet a Vigiliáról ejtesz. Semmi sem 
tehet számunkra hasznosabb, mint az olyan kritika, amely P.gyszerre jóakaratú, 
őszinte és hozzáértő helyről jön. Nagyon hálás lennék, ha ezt a Jövőben is meg
terméd. De legfőképpen az volna öröm számomra, ha a Vigiliával való kapc~o
latod ugyancsak olyan lenne, amilyennek - mint . írod - elképzelted: szorosabb 
és hatékonyabb. Mindenesetre nagyon várom köi·etkező írásodat. 

Igaz barátsággal kíván lankadatlan munkakedvet, energiát és ;6 egészséget 
és szeretette! ölel: 

Budapest, 1955. VII. 30. Sfk, Sándor 

JEGYZET. Kodolányi János regényrészletei (A vihar, Káprázatok háza) a Vigilia 1&54. 
évi 2. és 7. számában jelentek meg. - A levelekben említett Zimándi: Zimándi István, 
Kodolányi barátja, volt premontrei tanár, akkor a Nye1vtuctományi Intézet külső munka
társa (1909-1973) ; 1972-ben jelent meg élete !őmúve, Péterfy Jenő élete és kora, az Akadé
miai Kiadó Irodalomtörténeti Könyvtár sorozatában. ' Kodolányi János és a Vig111a kapcso
latának egyik kezdeményezője volt. - K. J. első két levelében, minthogy a kölcsönös 
félreértésen alapuló nézeteltérésben egyfelől még élő személyről van szó, a nevet men
dőbbnek tartottuk csak kipontozva jelölni. - A szóban forgó regények egyébként utóbb 
megjelentek. 
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K1d1lán~ Jánes: Szlv és ,,,ár 
Furcsa érr.éa Budapesten, a 

Xllll. kerületi IBöaörményl 
Mon elmenol CY aarokh4z 
etmit, ahová ivaliamikor nnd
·s2Jl!N8el1 járt az ember, 4is 
ahol m<9t, mérrinydábla hir
deti annak emMkét, akihez 
okulni, otanuml menni soha 
tit nem feJedhet6 i+ve'IJl!'t 
vaJ.t. IKodaMa:,i J6nowól van 
a6, aldnek ,Jecalább lren 
furcsa éra ey éveldtei ha
lila UCán megjelent (nllec)rl1j-
41emén~ kéD Yeoni, me1'lt 
akllteiletjeNr>bi@nyot,hoCJ 
a Magvelt6 laladéaában IMI· 
jelem kön)"vnek aoba oem 
adta volna ezt a Nmmft ae 
utaló, a it.arlalmit még vélet
tenOl ae Mfeje:!l6 címet, mint 
.,Br&kr és pohár". •A tartal
mát ugyanakkor élvezet ol
v.ni. llrodalomtörténelli ér
dekead,eink k621é tart.ozlk, 
hoCY szinte valarnemty-1 je
lenlC6! lror)k élrvonalbeH úJ
Nlfró ás ivoM; ami perbe 
fordttva már koránt&em 4Caz. 

Kodolányi tdlny,vlbfrál&tái, 
publlilclllztllk61, ~I 
tlü6n6ek voltak megjelerlé
lOk iffjén m azok nm 18, ta
oosfwa, hoCY az úJdlok ha-

[ 0-tcLM (~ l 

úbjalft me,Jeleot elmemd
. Wllk • feMléüenQJ a napnak 
azó)nak. hanem ha meettle
li6 ,tatlf~ azárlna2inat, 
Jotrpt araimllalnak a mara
~ KodtJlányi, akt 
~· 1JJ6ldmond6, 
i~étlp .... 
ffl6 ~ volt, bldoe 
nemmel umert fel ol:,an 
~el, mint GelWrl 
iA.ador Endre, Slhközl O,&e. 
A pmzük népér6~ il'll kriU
ktja ~ málC heJyt06, 
mint Sllllb6 Zoltl6n: . A tardi 
hel~ vaa az ak'kor óJ
donaáenak azárnM Nao La
jos: Budaipffl ~
zárót nóló. ~ ,,Köz&! dol
catnk" a6JIWicfm au loelaM 
publiicmlt.ik6k arzel:Jeme a -né
pi 4róké. KodolMtyt ezet 
legelaejéhez o\artozotit • lfer
mé&Je"teeen nem tudott, •· 
klmnem4-akartl ét1lépnl • 
tu&ajdon ám)'éklin. A har
minc• évek e)ejffl a1JOllban 
a né'pi f;rók. a ha3adáet Mc>
v~ e211lket ez h'úokM a 
ffl8IUk itönénelml koráb'!I. 
'8)'82Nll kelt o1vaenl 'él éNle
mes újraowani. 

O. l. 

f ~"1<~ )/t:rJ AH+_ 
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SZiV ÉS POHAR 
Kodolányi János bírálatai, 
tanulmányai, cikkei 

Meghökkentő a mohóság, amivel ol
vasott? A szenvedély, ahogyan tea
gált? Nem, hanem egészen természe
tes. Illetve - ma is annak kellene 
lennie. De mennyivel ritkább újab
ban, hogy egyenrangú - s hogy 
egyenlően „magas r-angú'' -- írók 
írJanak egymás dolgairól .. _ Kodo
lányi folyton, folyamatosan, mindig 
naprakészen, éber figyelemmel írt. 
Móriczról újra s újra, Szabó Pálról, 
Veres Péterről, Tersánszkyról, Ta
mási Aronról; de Szomoryról is, 
Nagy Lajosról, Szép Ernőről, Gel
lériről. S elfogultsága, tévedése -
legalábbis e nyilván megszúrt gyúj
teményben - sokkal kevesebb, mint 
telitalálata. És a Kodolányi-publi
cisztika? Talán itt kellene-lehetne 
jobban keresni nézetei olykor hibás 
váltóinak jeleit-jegyeit? Ezekr.ől 
azonban tudtunk, talán túlságosan 
is, sőt egy időben szinte csak ezek
ről. Most hát inkább annak gyako
risága lep meg, amikor nem tévedett, 
amikor jó irányban harcolt. S néhol 
a „balossága", ami nem .!nnyira 
szektarianizmus, mint inkább egyes 
írásainak hevességében, a túl direkt 
érvelésben, a túlegyszerúsítésben 
nyilvánult meg. Igaz, még izgalma
sabb volna az adott időhatárok -
1926-1939 - közöttrőI minden ha
sonló írását olvasni. De azért nyug
tázzuk örömmel azt is. hogy e válo-
gatásban helyet kapott például 1931-
es cikke a Korunkból, a Baloldaliság 
- a mar.1:ísta kritika gyermekbe
tegsége; és az oly népszerúvé vált 
két finnon,zági útirajz egyikének, a 
Suomi titkának egy kisebb részlete. 
(Magvető) Lázár István 
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Akarattya, 944, júl. 7. 

Kedves János Bátyám! 

Mint a Turul-ban közölték velem, könyveid kiadásának ügye a lehető legjobban 
áll. Talán már azóta leveleztek is egymással. Legsürgősebb s legkönnyebben meg
valósítható az „A világ közepe" e. mű kiadása, ezt azonnal nyomdába kívánják kül
deni. A mesetípusok kiadása alighanem a Magyar Irodalompártoló Társaság támo
gatásával történik s ugyancsak őszi program. Címedet már közöltem a Turul-lal s azt 
mondták, már írtak is Neked. 

Ezzel én igen kedves küldetésemnek és kötelességemnek eleget tévén, most már 
csak azt kívánom: nyugtasson meg Téged az a tudat, hogy az ifjabb magyar nemze
dék szeret, ragaszkodik Hozzád, a mag, amit elvetettél, nem hullott sziklára s kikel 
a saját törvényei szerint. Sok sikert kívánok műveidhez s boldog vagyok hogy egy kis 
részben én is hozzájárulhatok a nyilvánosságra való segítésükhöz. Ha közbe nem jön 
a Szt. István Társulat blöffje, korábban is tehettünk volna valamit. Csak most már 
romba ne döntse terveinket a bombázás. És Isten tudja, még mi minden. Aknák fölött 
élünk, sohasem tudjuk, mikor robban föl valamelyik. A politikai helyzet is olyan zűr
zavaros, elszabadultak a poklok. Isten óvja a magyarságot, ha ugyan még méltónak 
találja arra, hogy törődjék vele. 

A napokban Várkonyit várom ide. Az a terve, hogy „A világ közepé"-ből közöl 
egy-két részletet a Sorsunkban. Van ennek akadálya? Miért nem gondoltál már erre 
eddig? 

.Én bizony, nem dolgozom. Levert, reménytelen vagyok. Gyakran kétségbeesett is. 
Szellemi életünk teljesen béna. Kritika nincs, ha volna: életveszélyes volna. Most 
minden magyar hang hallgatásra van kárhoztatva. Régóta készülök Pécsre, hogy egy 
kis baráti levegőt szippantsak, de nem merek utazni. Remélem azonban, nem sokáig 
tart már ez az állapot ... 

No, hát mégegyszer: minden jót, jó munkát, gyors munkát, sikert! Örülök, hogy 
ennyire eljutottunk. És jó egészséget! Baráti szeretettel köszönt igaz híved: 

Kodolányi János 

41, 

Balatonakarattya, 94 3, dec. I 3. 

Kedves János Bátyám! 

Örömmel vettem szíves soraidat. Csakugyan, kínálkozott volna már alkalom, hogy 
Irántad érzett nagy tiszteletemet személyesen lerójam, de én valósággal tehetetlen 
vagyok olyan helyen, ahol sokan vannak, ezért húzódtam félre Pécsett is egy sarok-

150 

! 'I l \ ( 

f" &Y (Vb? ~ A- 1 e T u Do ~ }1 lt i-t f L1 ['Is o L, 

is~ })'fia ~ µt~t_._. ~ ga,,,; 
/.A-~ ;i f,t,t f ""· 'P~'~1 Acnt. ·~. 
/"" ~ 1 ~ c: 1 [<j o.l, . J1 !,?> - ~ t,; A . 



ban. Volt róla szó, hogy fölkereslek a lakásodon, de úgy informáltak, hogy ember
kerülő vagy, nem szívesen látod az idegent s minthogy én csak egy egyszerű író va
gyok s éppen csak hajazok a néprajzhoz, attól féltem, terhedre leszek. 

Azonban testi-lelki jó barátommal, Dömötör Sándorral sűrűn vagyok együtt és 
állandóan érdeklődöm sorsod, hogyléted és terveid iránt. Műveid nagyrészét szintén 
ismerem, tán az első voltam, aki megvettem baranyai gyűjtésedet. Így meglehetősen 
tájékozódtam kilétedről és sorsodról. Folyton terveket szőttünk a Te „rehabilitálta
tásod" ügyében, ha szabad így mondanom és szóbakerült a Világ közepe című mű
ved kiadása is, ha másként nem, a mi szerény segítségünk révén. Tudok nagy műved
ről is, ebben az ügyben is megpróbálok mindent, amit tudok, de a mű igen nagy s 
óriási költséggel jár, azért nehéz lesz valamire mennünk. Így, ha nem írtál volna is, 
erőmtől telhetőleg: szívemen viseltem volna ügyedet. 

Dömötörrel igen szoros kapcsolatban lévén, valamit konyítok a magyar néprajz 
állapotához. A fiam is néprajzos, éppen a táltos-problémával foglalkozik. Kovács 
Lacival együtt voltam Finnországban, ismerem a finn néprajz legjobb képviselőit s 
a fontosabb műveket is eredetiben, sőt meglehetős könyvtái:am is van efféle. mun
kákból ... Eléggé járatos vagyok a kulisszák mögött meghúzódó érdekek között is. 
Így hát ne csodáld, ha már hosszú idő óta őszinte együttérzéssel és nagy-nagy szomo
rúsággal fordulok Feléd s boldog lettem volna, ha Karácsonyra azzal a meglepetéssel 
szolgálhattam volna Neked, hogy a Magyar népmesetípusok ügye szerencsésen elinté
ződött. Sajnos, ez a tervem nem sikerült. De talán sikerül még. 

Ha Pécsett járok, okvetlenül fölkereslek. Holnap téli szállásra Budapestre utazom, 
az itteni jurtánkat bezárjuk. Címem: Bpest, II. Hidegkúti út 3 r./b. 

Őszinte szeretettel kívánok békét, jó egészséget és boldog Karácsonyt. 
Igaz híved s némileg tanítványod is: 

Méltóságos 

Kedves Bátyám 1 

Kodolányi János 

Budapest, 1942. június 3. 

Dr. B e r z e N a gy J á n o s 
tanügyi főtanácsos úrnak, 

P é e s. 
Majláth-tér 2/1. 

Szeretettel köszönöm levelezőlapodat, mely odahaza várt rám, mikor öt hónapig 
tartó finn- és svédországi tanulmányutamról hazaérkeztem. 

A „Néphagyománytár" ügyét hazatérésem után azonnal elkezdtem bolygatni s nem 
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KODOLANYI JANOS ELBESZÉLÉSEI 

(József, az ács, Athenaeum kiadás, Budapest, 1939) 

Az Öreg, rokkant koldus besámikál a z:alai kisnemesi kú
ria :udvarára, megáll a veranda előtt, de e_l se rebeg.heci alá
zatos kérelmét a verM1dán üldögélő család felé, .mer,t az Istent 
nem ismerő, szívtelen ·,kényúr, a „nagyapa" botját felemelve 
ráripakodik, és szolgájával kergetteti ki az udva,rból. Akkor 
ott a veranda a•sztala mellett a ,;kisfiú", a· harag és a méltat
lanJkodás keblét repesztő érzésével küzdve, lassan felegyene-

, sedik, ágy érzi, hogy a menny,ezetirg nő, ·szeretne valami ret
teneteset kiáltani, !hogy az egész vilá-g meghalLja, mély léleg
zetet vesz - de kiáltása talán ,oohasem hangzik ef ... Nem 
tudjuk meg. A "kép: a zalai kúria, · a zsamdk naigyapa, az 
Öreg :koldus és a kiáltani készülő kisfiú képe eltűnik, ahogy 
jött: a nyugtalan félálom látomásában. ,,A sánta koldus ... 
- réved vissza az író. - Ki a sá.nta koldus? S miért kellett 
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1neg11611öm a menny,ezctig? S mit a:karta.1111 kiáltani, mn~ 
Csakugyan, ki,Htani kellene, valami na,gyot, valami .borzal
masan nagyot, amit mindenki meg.érten.e, s amit ma,gam is 
meg,érte,nék végre . . . Meg ikellene mondani valamit az em
ber,eknek, vahmit, ami bennem van kisfiú korom Óta, s amit 
el akartak bennem fojtani, hiába" (Vallomás). Ebben a né
hány mondatban Kodolányi maga adja a kezünkbe emberi és 
írói mivoltának kulcsát. írásaiban egy finom vonású gyer
me,brc dereng .föl, ,egy megibiántott gyermeklélek sajgását érez
zi.i,k, amelybe az igazságtalanság s durvaság látványa kitö
rölhetetlenül bdevésődött. A felnőtt művében a gyermeki til
takozá·s gesztusa teljes,edett ki, az író azt az elfojtott kiáhá5t 
akarja elkiáltani s a lélek mondhatatlan, magányos .kínlódás.át 
igyekszik énhető jelekkel kifejezni. Azok a megbántott, ér
z,ékeny kis.fiúk, iskolából elcsavargott kamaszifjaik és úri csa
ládjukkal meghasonlott •siheder,ek, akikkel oly sűrűn naláliko
zunk elbeszéléseiben, ért1hetően az író legszemélyesebb és el
határozó erejű élményiéből ,szülenek (Az apa és fiú, Fekete 
május, Fújd!, Küszöb, At;•ai hajlék). Ifjú hősei a forradal
mi esem'ények lélekválságában szembefordulnak családjukkal, 
az értetlen, dölyfös apákkal ,és kéztörde1'ő nagynéni1ktkel, de 
amikor .a kint:i félelmetesen kavargó világ ,teljes er,ővel rájuk 
z(tdul, zavaros érzéseiktől el.fúlva, megtántorodnak az ott1hon 
küsz·öbén. A vidéki úrifiú, az eszméktől felgyúlt, lelkes diák
ifjú ·s .a iki9sé regényes „népbarát" csenevész és tétova lelki 
típusát élményszerű igazsággal és finom, jellemző vonások
k,al rajzolja meg. 

Kodolá.nyi Jánost több-'kevesebb joggal és némi politikai 
mellék tekintettel a „népi", sőt „népies" írók közé szokták 
sor-ozni. Pedig ezek a címkék nem sokat mondanak írói jel
leméről. Ennek a népiesnek az írásait valiami fátyolozott úri 
érzékeny!iég ,s a városi élet élmény;ei ·szövik át. Egyéni hangú 
prózája annaik ,az új magyar rnalizmusnak a tövén sarjadt, 
amely Ady, Móricz és SzalblÓ Dezső kemény magyar életkriti
káján.ak és hiteles er,ejű niépszeml-életének !hatása alatt fejlő
dött k,i. Kodolányi a magyar valóság fehárásában Móricz 
Zsigmond realizmusát fejleszti tovább - új élmény,ekkd, új 
szociális ·szempontokkal és ideges, modern érzékenységgel. El
besziéléseiben a forradalmi idők megrázó epikus emlékei vil-

256 
lannak fel é·s vesznek bele a dunántúli falvak mai süllvedését 
ra j_~ol~ tragik_~1s é!etképeikbe. A világ, amely ,ellen ifj{i hősei 
gyumolcstelenul lazadrak, a forradalmi hullám elvonulása 
után, j~l-rosszul helyreállt. A sorsukra hagyott falvakon a 
sorvadas, az egyke s a fekete nyomorúság pusztít. A lelkiis
meret szélütötten ki.isz,ködik, hogv szóra nyissa .:ijkát és bele-· 
k}_áhsa szavát az országos siketségbe. Benedek András, a le
zullött író, akárcsak a Vallomás gyermekhő·se, akit .a felM
bomdás óriássá növeszt, ,,valami retteneteset" szeretne 1kiál
tani, egyetlen szó~rt kínlódik, melyb:::n minden ffo:hh,át 'ki
kiáltsa, ·de az 6 ajb is néma marad: ,.újra ·és újra rnc<1;nyi
totta száját. Valami i-etteneteset akart mondani. •kiáltani 
akart, hogy ne c,ak ez a két ni5 itt, hanem •az egész ország 
hall ja és megért'le. Egyetlen s-;,Ór c<ak ! El;,·etlenegy szótagot! 
Csak annyit, ho[>,y Í?;! Csak egy jajt ... " (Zsákutca) 

A ''k "''!' "fi 'h ' z 1ro -,eseru erzesse 1egyz1 e a magara ,a.gyott n'ep nyo-
morát, magapusztító di.ihét, a szellem •Szomorú úillé!iét s a 
lelkiismeret tehetetl':'11 vergődéseit. A bo, amelvet elénk tár 
lenyűgöz sötét erejével. A kísérteties - hatású· Fe,z.yvertele~ 
hc')se, Bartos András a falusi kocsmföa betévedt sof&röik egy.i
kében az orjoli fogolytábor egykori lázadó katonáját véli fel
ismemi. Részeg megvilágosodása egy pillanatra felrázó hát
terét fest:i a vigasztalan falusi nyomorúságnak 





OLTYAN BELA 

Történelem, mítosz, parabola: 
évtizedünk magyar epikájában 

ÁTMENET is ÖRÖKSI.G (f968-69) 

A hatvanas évek irodalmi termésének fellendüló íve, dinamikus lélegzetvétele, 
az évtized végére mintha kifulladóban lenne. A kritika vészjelzéseket hallat: a ko
rábbi nagy teljesítményekre figyelmeztet, s hol az oknyomozó értelmezés tendenciái
nak erősítésére, hol a társadalmiság igényének továbbvitelére ösztönöz. 

A megújulást sürgetó hangok tényleges problémagócot sejtetnek. De ha az év
tized jelentősebb munkáinak zöme ekkorra már meg is születik, az utolsó két év 
sem jelent általános visszaesést. S nem hagyható figyelmen kívül, hogy a bírálatok 
nemcsak a pillanatnyi külső állapotot, hanem az igények szükségszerű folyamatos 
növekedését is tükrözik. 

1968-69 (például Kardos G. György: Avraham Bogatir hét nap;a és Konrád 
György: A látogató című munkájában) tartogat meglepetéseket is; ekkor jelenik meg 
Déry: 1té1et nincs, Illyés: Kháron ladik;a c(mű számvetése; s ezeken túlmenően is 
értékes, jó művek egész sorát emelhetjük ki e két év terméséből. Némelyik társa
dalmi felelósségérzetével, ezen belül dokumentatív tényszerűségével, vagy az élet
formák váltásának dinamikus ábrázolásával tűnik ki (Tóth Béla: Mi, ;anicsárok; 
Bárány Tamás: Város esti fényben; Mocsár Gábor: Fekete csónak); más esetben a 
,,meditáló humanizmus", illetve az elzárkózás tarthatatlanságának bemutatása karak
terisztikus (Goda Gábor: Vallomás; Maróti Lajos: A kolostor). Jókai Anna: 4447 című 
regénye az egymástól elridegedő állapot meghökkentően jeges fuvallatú idézésével, 
Végh Antal: Ar és iszapja Urai harmonikus sugárzásával lep meg. 

Igaz: a Részeg eső, Húsz óra, Hideg napok, Rozsdatemető párdarabjai váratnak 
magukra, a parabolisztikus formák viszont éppen az évtized második felétől indulnak 
virágzásnak (A kiközösítő; Az áruló; Tóték; Kiáltás; Magasiskola). S e vonulat hul
lámverésében 1968-69-ben is újabb és újabb teljesítmények születnek. Ezek a meg
jelenítő képsor atmoszferikus erejével, montázsszerűen tömörítő képességükkel, vagy 
játékos-groteszk iróniájukkal .gazdagítják a kimunkált eredményeket (Mészöly Mik
lós: Saulus; Csoóri-Kósa: 1télet; Csurka István: A ló is ember). S mintha az értel
mező-viszonyításra vonatkozó figyelmeztetésekre hallgatna, Galambos Lajos is próbát 
tesz e téren (Miguel Dorado kadét..lcét vallomása). Sükösd Mihály: A kívülálló című 
regénye pedig azt bizonyítja, hogy a társadalmi kérdések iránti érzékenység és tör
ténelmi látás ábrázolási lehetőségei koránt sincsenek kimerítve, s ha a részletező 
dokumentatív realizmushoz viszonyított redukció a sfirító modellizálás hangsúlyával 
párosul, ez, az ábrázolt típus (és szituáció) érvényességi hatósugarának időben és 
térben való kiterjedését eredményezheti. Ilyképpen e m(i már nem is a hatvanas 
évek záróköveihez, hanem a 70-es évek új törekvései kiindulópontjához sorolható. 

A felsoroláson túllépve, összegezve az előző évtized (fenti művekben is realizá
lódó) örökségének :f6bb vonásai: szemléletileg, magatartásbelileg: a társadalmi, tör
ténelmi számvetések, önvizsgálatok őszinteségének mélyülése, nyilt, kendőzetlen 
problémafelvetés; a „belső és külső forma" egészének viszonylatában: az alkotóele
mek, -rétegek hálózatának összetettebbé válása. Más szóval: a távolság növelése, na
gyobb pólusok átfogása, a feszültség fokozása a m(i id6rétegei; az ábrázolási néző
pontok; a képsor konkrét jelentése s a mű egész összsugallata kiJzött. E~ez járul a 
terjedelem tömörítése, s e re4ukáZt keretbe való (viszonylagosan) minél1 súrítettebb 
életanyag koncentrálásának szándéka. · 
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TÖRTÉNELEM, MÍTOSZ, PARABOLA (1970-77) 

Az ábrázolás összetett formái a 70-es évek epikájára is jellemzőek. A műbe 
fogott életanyag, a feldolgozás módja, a parabolisztikus és realista stílusjegyú for
mák arányának viszonylatában azonban változások történnek. Az évtizedünk epiká
járól szóló írásokban sokszor elhangzik a társadalmiság igényének csökkenéséről 

szóló panasz, s az áttételes, parabolisztikus formák elterjedése miatti aggodalom. 
E vélemények sommás megfogalmazása azonban könnyen hiányos „helyzetjelentést" 
adhat. 

Valóban sajnálatos tény, hogy társadalmunk szerkezeti egészéről, mozgásáról, 
emberi viszonylatainak teljességéről, mélyreható és átfogó realista ábrázolás még ma 
sem született. A parabolisztikus típus uralmának látszata azonban nem mennyiségi 
összetevőkből, hanem bizonyos funkcióeltolódásból adódik. E módosulás már a 60-as 
évek közepétől kezdődik. Az ország társadalmi, történelmi jelenének, múltjának leg
hatékonyabb vizsgálatai addig elsősorban egy korszerűsített realista stílusjegyű for
mában valósultak meg. (Részeg eső; Húsz óra; Hideg napok.) A hatvanas évek má
sodik felében a „központi" kérdések (hatalom-erkölcs; eszme-humanitás) vizsgálatát 
mintha a parabolisztikus keretek vennék át (A kiközösítő; Az áruló; Sirokkó), s a 
realista tipizálás gyújtópontjaiba az egyedibb életkörök kérdései kerülnek. 

E tendencia azonban csak viszonylagosan és számos kivételtől eltekintve érvé
nyesül. S bár a hetvenes években a groteszk, ironikus, parabolisztikus ág, az intel
lektuális értelmezés módszere újabb hajtásokra árnyalódik, s megtartja, illetve ki
terjeszti nemzeti múltunk vizsgálatának funkcióját, a hagyományos realisztikus ten
denciák sem sorvadnak el, s nem válnak a „privát érdek" kizárólagos eszközeivé. Sőt, 
egy szűkítettebb hatósugáron belül új szerepkört nyernek. Mindezek bizonyítása, 
illusztrálása részletes elemzéseket igényel. Ezen átfogó feladatkörből e tanulmányban 
a parabolisztikus típus közelebbi vizsgálatára kerül sor. 

* 
Az áttételesebb ábrázolási formákat sokféle fogalommal jelöljük, de a mitizáló-, 

modell-, s parabolaregény egymás szinonímájaként való alkalmazása nemcsak a köz
tük levő esetleges árnyalatokat, hanem a mélyebb eltéréseket is elmossa. Még gya
koribb mulasztás, hogy az azonos megnevezéseken belüli differenciálásra nem kerül 
sor. Pedig például a mitizálás egyaránt jelentheti a klasszikus, természetet humani
záló, embert heroizáló, s az elidegenedést tükröző, dehumanizáló módszert. 4 különb
ség pedig nyilvánvaló: s míg az előbbi a világ tudati (pontosabban képzeti) birtokba
vevésének, ez utóbbi: elvesztésének tünete. 

A modellregény egy szimpla típusa érintkezhet vagy azonos lehet az utóbbi 
mitizálással, amennyiben egy statikus viszonyulást, az egyén szorongó világélményét, 
,,hangulatmodelljét" adja. Az igazi modellregény azonban nemcsak egyetlen össze
kötő-taszító pontot, hanem többrétegű kapcsolódási képletet elevenít meg. Nem bizo
nyos persze, hogy e dinamikus modell egyben kellő „megfejtéssel" is szolgál. itt is 
megbújhatnak fel nem derített erők, melyeknek esetleg csak határterülete, s nem 
forrása világosodik meg. 

Kiforrott parabola esetében viszont az ábrázolt rendszer egészének értelmezése is 
megoldott, s képiségének esetleg_es fantasztikuma, groteszksége ellenére reális össae
függésekre, mozgásmechanizmusokra utal. E körülmények figyelembevétele témánk 
szempontjából elengedhetetlen. Csak így mérhetjük le a mitizálás és parabolák ará
nyának esetleges módosulásait, az írói közérzet és világértelmezés alakulását. 

A hatvanas években - talán a személyi kultusz emlékeinek még közelibb, fel
oldatlan hangulati utórezgései következtében - több a világidegenséget sugalló miti
zálás, emberellenes erők emberi ellenállás nélküli vetítése irodalmunkban (Csurka 
István: Lakók és ripacsok; Szakonyi Károly: Földalatti üregek). Déry: G. A. úr 
X.-ben című regénye sem teljesen mentes e vonásoktól, s megjelenik látszólag mar
káns racionalitású, oknyomozó keretben is (Mészöly: Az atléta halála). 
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A hetvenes években az értelmező parabola javára csökken a mitizáló hangulat
modellek aránya. Még a rontó, elidegenedést sugalló erők kavargásai közepette is 
megjelennek a harcot felvevő, sebeket gyógyító humánumpólusok (Déry: Képzelt 
riport . .. ), s a gépiessé ridegedett tartományokban is felcsillannak, a reményteljesebb 
emberi tájakra kanyargó folyók (Karinthy Ferenc: Epepe). Feltűnő változás, hogy a 
korábbi, túlzott általánosításokkal megjelenő modellregények történelemközelibbé 
váltak. S a dedukció (egy adott tételhez keresett képsor, történelmi látszat) helyett, 
a dedukció és indukció összetettebb módszerei érvényesülnek. Az elmúlt évtizedben 
elsősorban a fantasztikum, mítosz vagy a távoli történelmi események motívumait, 
mozaikjait találjuk a modellregényekben, parabolákban. Ma, egyre nagyobb teret 
hódít a közelebbi történelmi eseményekre való épülés. 

Nem mintha az előbbi jelenségsor képi világa kihalt volna mai paraboláinkból. 
Hisz a klasszikus mitológia, a Biblia, az antik császár-, s lovagkor rekvizitumai, a 
népmese varázsformulái, s az utópia lehetőségei újra feltűnnek, eszközként szolgál
nak emberi, társadalmi magatartásformák modellizálására (Mesterházi Lajos: A Pro
metheusz-rejtély; Devecseri Gábor: A meztelen istennő és a vak jövendőmondó; Ko
dolányi János: Én vagyok; őrdögh Szilveszter: Koponyák hegye; Kis Ervin: Orige
nész; Gerelyes Endre: Isten veled, Lancelot!; Csaplár Vilmos: A királylány szivacs
kabátja; Kurucz Gyula: A Mákszem Hölgy; Karinthy Ferenc: Epepe). De lényeges,. 
hogy emellett jellemzővé vált a magyar történelem általánosabb érvényű, parabolisz
tikus jellegű „bevonulása" is irodalmunkba. S így, a „hitviták" kora, 1848-49 esemé
nyei, a millenniumi évek, s a két világháború közötti események egyaránt feldolgo
zásra kerülnek. (Moldova György: Negyven prédikátor; Göncz Arpád: Sarusok; Dobai 
Péter: Csontmolnárok; Spiró György: Kerengő; Sükösd Mihály: Vizsgálati fogság; 
Hernádi Gyula: Vörös rekviem.) 

Tudjuk: parabolák esetében, a keret- és motívumváltozás önmagában - ha 
nincs az egészet, a belső szemléleti szerkezetet módosító új funkciója - érdektelen 
jelenség, A vizsgálandó anyag azonban azt mutatja, hogy a téma kiszélesedése a 
módszer s a művek koncepciójának alakulásával együtt jelentkezik. 

A hagyományos történelmi regény s a történelmi keret parabolisztikussá válása 
közötti átmenet felderítése - bizonyos esetekben - rendkívül nehéz. A magyar tör
ténelem ismert eseményeihez való kapcsolódás látszólag megkönnyíti a parabolisz-· 
tikus irányba való lépés felismerését, de mivel e témák eszmeküzdelmek, forradalmi 
pillanatok időszakából valók, kérdéses, hogy a személyiség integritásának megőrzésé
ről, a forradalom eredményes végigvitelének feltételeiről szóló tételek csak az adott,. 
vagy általában minden forradalmi helyzet kibontakoztatásának feltételei-e? 

Egy-egy példában kétségtelenül hagyományos értelmű történelmi regényről van· 
szó. (Baráth Lajos: A félele,ri, földje). S az 1848-49-es szabadságharc, s a második 
világháború eseményköréből való több más mű esetében is. Bár itt már vagy a 
tömörítés módja, s a kissé absztrakt „határhelyzet" (Sándor Iván: A futár; Kőris 
Emil: Forgószél; Balázs József: Az ártatlan), vagy a személyiségmodell intellektuális, 
analitikus elemzése ébreszt kételyeket, s ösztönöz egy általánosabb érvényű értel
mezésre (Mocsár Gábor: Gyémántper; Féja Géza: Visegrádi esték). E magatartás
vizsgálatok ugyanis nem mindig pusztán a múlt nagyjainak akarnak igazságot szol
gáltatni. A forradalmi pillanatok fókuszában felizzó szenvedélyek, gondolatok s tet
tek etikai minőségei erőteljesebb hangsúlyt nyernek, s az író, ezen etikai minőségek 
ma is érvényes, ,,használható" elemeit keresve is közelíthet (akár egyszerre kívánva 
megoldani mindkét feladatot). 

Erre vállalkozik Dobai Péter is, aki Csontmolnárokjában az igazságtevő szándék 
és aktuális érvény, történelmi esemény és általánosítás, múlt és jelen szerves össze
fogását valósítja meg. A szabadságharc eseményei a bukás utáni emigránsok beszél
getéseiből, emlékfoszlányaiból tevődnek össze, s a forradalmi következetesség fon
tosságáról, a tétovázás veszélyeiről, a nemzetiségiekkel folytatandó helyes politika 
követe1ményeiról szóló tételek mindig egy-egy adott eset kapcsán, abból következően 
hangzanak el. A megfogalmazások kereksége, tömörsége, szuggesztivitása egyszerre 
érzékelteti a helyzet logikáját s a törvényszerűség messze sugárzó, századokat átfogó-
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hatékonyságát. E regény szerencsés átmenete, illetve ötvözete a hagyományos és 
parabolisztikus típusnak. E miatt, a regény öntörvényei s az esztétikai szabályok 
megsértése nélkül tekinthetjük akár hagyományos, akár parabolisztikus műnek. 

Ugyanígy Moldova György: Negyven prédikátorát is. Bár ebben látszólag más ábrá
zolási módszer érvényesül. Az emlékezés folyamata itt nem torkollik rapszodikus 
idősík- és nézőpontváltásba, s az atmoszférát nem egy emigráció nosztalgikus vég
hangulatának líraisága, hanem a tények dokumentatív halmozása s az emberi szen
vedés és helytállás felfokozott jelenléte teremti meg. ,,Történelmi dokumentum
regénynek" is felfoghatjuk, de mivel az események sodra mindvégig egy meghatáro
zott tartásformának, a személyiség vállalt elvei melletti kiállás plasztikus emberi 
példájának (s a hűségből fakadó belső összhang) modelljét mutatja fel, parabolisz
tikus mű is. 

A parabolisztikus modellregény (tudományosan is megalapozott) markáns típusát 
Sükösd Mihály: Vizsgálati fogság című regénye testesíti meg. Sükösd új eljárással 
dolgozik. Az eddig sorolt példákban név szerint azonosított történelmi személyiségek 
szerepeltek, fiktív alakok csak környezetükben, vagy a nép egyszerű fiaiként tűntek 
fel. Sükösd regényének újdonsága abban áll, hogy országos kihatású politikát folytató 
hőse, nem név szerinti megfelelője egyik ismert politikusnak sem, . több politikus 
uralkodó vonásaiból ötvözött személy. Már konkrét megjelenési, egyedi szintjén is 
sűrített, absztrahált típus. (Ha e helyett meghatározottan például Imrédy vagy Kállay 
alakjába sűrítette volna a két világháború közötti magyar uralkodó osztály vezető 
politikusainak legjellemzőbb tulajdonságait, a megnevezett történelmi személy egye
diségének hitele szenvedett volna csorbát.) Más oldalról: e képsor (mint jelenség) 
szorosabb, természetesebb kapcsolatban áll az egész szerkezetében modellizált lényeg
gel, mint a szokványos parabolák jelenség-lényeg kapcsolatában. Viszony- és dina
mika képlete olyan közegben funkcionál, mint amilyenben e lényeg a valóságban is 
testet öltött. S a valóságszint kissé „megemelt" szférája e miatt, amikor plasztiku
sabbá teszi a modellt, egyben idézi a történelmi levegőt is. 

Meglehet: a közönségből nem halt ki a hagyományos történelmi regények iránti 
igény s szívesen olvas a múlt egy-egy kimagasló alak'járól. Ily értelemben többféle 
törekvés megférhet egymás mellett. Az írónak azonban tisztáznia kell szándékát, 
mert a különféle lehetőségek könnyen eklektikába torkollhatnak. Hernádi Gyula, az 
örök-újrakezdő, újjongó lendületekre izzó forradalmár modelljét akarja életre kel
teni. Hőséül Sallai Imrét választja. A dokumentatív részekből s a fiktív, rapszoe:iikus 
tudatfolyamatokból szőtt mű azonban nem szilárdul homogén egésszé. Nemes szán
déka, s a sodró, lírai-dinamikus részletek ellenére, sem egy reális Sallai-kép, sem 
egy plasztikus, általános érvényű forradalmármodell nem kel életre maradéktalanul 
(Vörös rekviem). S ha a korábban tárgyaltak Sükösd regénytípusához viszonyítva a 
történelmi dokumentatív jelleg irányába mutattak, e dokumentumokkal is élő mű 
paradox módon, azon csoporthoz közelít, melyben egyre inkább egy fiktív, látomá
sossá váló motívumrendszer adja a modell képi anyagát. 

Spiró György Kerengóje például egy hagyományos társadalmi regény kereteit 
tölti meg groteszk, paradisztikus-ironikus elemekkel, s fordítja ki sarkaiból a meg
szokottat, hogy a látomás segítségével rántsa új szintű egységbe. A feudális hatalom 
képviselőjének ördögi praktikái, az elfogadva kiszolgáló, a menekülő, s az áldozat
vállaló szembeszálló hős magatartásformái már-már túlságosan jelképessé absztra
hálódnak (s nem kedvezőek mindig a hosszúra nyúló írói közléssel, ,,summázó" eljá
rással történő bemutatások, jellemzések sem), de az azonos nemű közeg kohéziós 
ereje összetartja ezen illanékonyságot. Déry Tibor: Képzelt riport .. . -járó! számtalan
szor megírták már, hogy a tényleges esemény csak kiindulási ötlet és alap a világ 
félelmetes eré,íinek felidézésére; Karinthy Ferenc: Epepe című regényében pedig az 
embertelen mechanizmusú zsúfoltság személyiséget szorongató világa, a tapintható 
tárgyiasság illúzióját adó utópia segítségével elevenedik meg. 

A történelmi regényből áthajló parabola vonalán haladva: a képsor eredeti, 
konkrét jelentése s a műegészből kibomló viszonymodell értelme közötti eltérés -
általában - nagyobb lehet, ha az író távoli, ,,történelem előtti", mitikus vagy fan-
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tasztikus képzetapparátust alkalmaz. Az ellenőrizhetetlenség segíti e tetszőleges fel
használást. Ebből adódó tételünk azonban - mely szerint az ismert (közelebbi ma
gyar történelmi) események markánsabban vonzzák felhasználhatóságuk módját, 
plasztikusabban hordozzák az egyediségük mögött mozgató törvényszerűségeket, s így, 
a meghatározó keret egyben egy érvényesebb, realisztikusabb modell kialakulását 
ígéri - csak korlátozott érvényű lehet. S e korlátozott érvény bizonyítását is szám
talan körülmény nehezíti. Először is: ugyanazon viszony- és magatartásmodell életre 
keltésére a legeltérőbb képi apparátus is alkalmas lehet. Moldova „történelmi" re
gényt, Karinthy Ferenc utópiát írt. De Moldovának a történelmi múlt illúzióját adó 
objektivitása, s az Epepe tárgyiassága, illetve a mechanizmusukban vergődő személy 
sorsában megtestesülő helytállásmodell közelít egymáshoz. S fordítottan is igaz: azo
nos képsorok a legeltérőbb viselkedési normák hordozói lehetnek. S nemcsak a távoli, 
mitikus idők rekvizitumai. A tetszőleges alkalmazásra ugyan az antik mítoszok, pél
dául a Biblia a legjobb példa: Kodolányi Júdása egy konzervatív, szűkkörű koncep
cióhoz ragaszkodva lesz árulóvá (s az író mintegy lélektani motiváltságot keres a 
hűtlenség mozzanatához), Ördögh Szilveszter Júdása viszont a névtelen áldozatválla
lás, a hűség hősévé válik, s mesterével egyetértésben segíti annak mártírszerepe be
teljesítését. De például Görgey közeli-konkrét alakja nem adott-e alkalmat a leg
ellentétesebb beállításokra, s nem találunk arányos-igaz modelleket a mítoszok nyel
vén is? Mesterházi Lajos a mindennapjainkhoz való legaktuálisabb, legproduktívebb 
viszony modelljét vonja ki a Prometheusz-mítoszból. Prometheusz-képében nemcsak 
az egyszeri forradalmi tett hősét, hanem e tűznek a hétköznapokban való szétsugá
roztatóját is ünnepli. A társadalmi forradalmak utáni építő fázis összefüggéseit, a 
mindennapok alkotó lehetőségeinek kérdéseit fogalmazza meg. 

Másodszorra: megkerülhetetlen akadály, hogy az ábrázolt modell igazságértékét 
nem választhatjuk el az ábrázolás művészi hatékonyságától, esztétikai minőségétől. 
Egy régebbi példára utalva: Mészöly: Saulusa tulajdonképpen nem áttetsző belső 

körvonalú parabolisztikus modell, inkább egy belső lélektani állapot „action gratuit"
szerű váltásának exponálása, a mélyreható lélektani indoklás nélkül. Major Ottó: 
A nagy Herodes című regénye viszont használható, összetett modellt ad a zsarnoki 
hatalom természetéről. De Mészöly regénye a nagyobb tehetség leleménye folytán 
mégis töményebb atmoszférájú, szuggesztívebb alkotás. :€rtékítéletünk ezért sem 
egyik, sem másik szempont kizárólagosságára nem épülhet. 

A tények - mint jeleztük - e jogos kérdőjelek ellenére mégis a téma- és motí
vumgazdagodással együtt jelentkező szemléleti módosulásról vallanak. A hatvanas 
években az egyén és közösség. viszonyának vizsgálatait elsősorban a személyi kultusz 
(utólagosan elemzendő) kérdései motiválták. Az erre való koncentrálás hevében vi
szont sokszor elmosódtak a különböző társadalmi rendszerek szerkezetéből adódó (a 
hibák megszüntetését gátló vagy ösztönző) eltérő alapfeltételek. A túlzott absztrahá
lásokban a Személyiség és Hatalom, Forradalom és Etika oly elvont sémájú, kizáró
lagos ellentétpárokként jelennek meg, mely a kiúttalanság abszurditásával érintkezik, 
s nem vetíti az ellentét feloldhatóságának a forradalmi hatalomban (az elkövetett 
vétségek ellenére is benne) rejlő lehetőségeit. 

De a kérdés nem oldható meg a kórtünetek abszolutizálásával. Az egyén, a tech
nikai kultúra mai fokán, nem élhet a „szervezett Egész" létfeltételeket biztosító 
keretei nélkül. A nehezebb emberi és írói feladat tehát megkeresni azon lépések 
pályáját, melyek adott pillanatunkba gyökerezve, az egyén és közösség legoptimáli
sabb együtthangzásának kimunkálásához vezethet. Ehhez pedig sokoldalúan figye
lembe kell venni a múlt forradalmi eseményeinek, a bukásoknak és győzelmeknek, 
s az építés fázisának törvényeket megtestesítő konkrét folyamatait is. A hetvenes 
évek parabolái pedig e programhoz kerülnek közelebb. Korábban, a személyi kultusz 
tényleges negatívumai s általában, a cselekvésben rejlő tévedési eshetőség miatt, 
mintha minden forradalmi tett kissé kételyatmoszférával övezve jelenne meg, Most, 
az antihumanitás további szigorú elvetése differenciáltabb szemlélettel tükröződik, s 
a szükséges forradalmi aktivitás elmulasztása is elmarasztaló írói ítélettel jár. 

A Csontmolnárokban az 1848-49-es eseményeknek több nézőpontú, ellenkező elő-
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jelű értékelései hangzanak el. De az ábrázolás hangsúlya, a forradalmi következetes
ség lanyhulásait, kihagyásait (az osztrák határon való, s a forradalmi tömegekkel 
való egyesülés elmulasztását, az árulókkal szembeni engedékenységet stb.) panaszolja 
leginkább. Nem a humánum figyelmen kívül hagyásával, hanem éppen egy emberibb 
világ megteremtésének igényeiből adódóan. S míg a 60-as években a nemzeti érde
kek hangsúlyozása mellett háttérbe szorult kiegészítő pólusa, az internacionalista 
jelleg, Dobai a szabadságharc internacionalista mozzanatainak plasztikus gerincre 
való fűzésével, s Bem alakjának, mint a „nemzetközi forradalmár"-típus megteste
sítőjének központba állításával igyekszik helyes arányok felé orientálni (anélkül, 
hogy visszatérne az 50-es évek sematikusan kiemelt, s a nemzeti jelleget háttérbe 
szorító „internacionalizmusához"). S ahogy Bem a lengyel szabadságharc bukása után 
új terepet keres a zsarnokság elleni tevékenységhez, halála után harcosai folytatják 
küzdelmüket a világ más tájainak elnyomói ellen: ,,Botka Bodillával együtt - hang
zanak a Csontmolnárok befejező sorai - túlélte az önkioltás válságát, a forradal
márok pestisét. Grant oldalán bekapcsolódtak az amerikai polgárháborúba. Bodillát 
a nagy déli rabszolgabirtokok vidékén fogták el, és szökött négerekkel együtt meg
lincselték. Trude írta a sírra: Rouge Republicain. Communista." 

Ez utolsó szó előremutatóan átvezet az újabb történelmi szituá_ciók, küzdelmek 
és hősök világához is. S nem véletlen, hogy Hernádi hősének, Sallainak, lírai-pate
tikus rekviemje csak évtizedünkben született meg. Miután a 60-as évek szenvedélyes 
írói nézőpontjai elsősorban a forradalmiság mezében fellépő szektás dogmatikus 
magatartás (s a még korábban elterjedt élettelenül tökéletes papírfigurák) bírálatára 
koncentráltak, napirendre kerülhetett az igazi hittől s belső energiától áthatott típu
sok egyénített arcú ábrázolása a történelmi-parabolisztikus regényben is. S ha az 
egyénítési, belső differenciálási szándék e Hernádi-regényben túlzott rapszodikusságot 
is hoz, e műjelenség beleillik a jelzett szemléleti változásba. (Mint ahogy az is, hogy 
Mocsár Gábor Madarász Lászlót ábrázolja a néma áldozatvállalás, hűség és mártí
romság hőseként.) 

Természetesen: mindebben a legkisebb nyoma sincs a korábbi hibás hatalmi 
gyakorlat utólagos rehabilitációjának. Évtizedünk írói is nagy érzékenységgel és hatá
rozottsággal ítélik el az antihumanizmus minden moccanását, de nem mellőzik azon 
felismerés tanulságait, hogy az emberi küzdelmeket nem elvont, idealisztikus szférá
ban, hanem földi körökben kell megvívni, s a dogmatikus forradalmi gyakorlattal 
nem a szubjektum sebzett hátat fordítását, hanem az emberarcú, felelősséggel vál
lalt és végigvitt forradalmi tettet állítják szembe. 

A történelmi személyiségek magatartásformái, a forradalmi harc, vagy a meg
szerzett hatalom nevében történő cselekedetek igazság- és hatékonyságértéke csak az 
adott történelmi koordináták viszonylatrendszerében mérhető le. Ily dimenziókban 
értékel Sükösd is Vizsgálati fogság-ában. Az egyén társadalmi kihatású tetteit a 
történelem ítélőszéke előtt minősíti. A felszabadult ország ügyészének nem általában 
és elvontan kell döntenie, s a népi győzelem oly pillanatában van meggyőződve iga
záról, amikor a forradalmi hatalom még nem sértette meg saját etikáját, s a múlt 
bűneinek számonkérése, e hatalom további létének egyik feltétele. 

A magyar történelmi regény elemeiből s a parabolisztikus forma lehetőségeiből 
létrejövő utóbbi eredmények és szemléleti sajátosságok vázolása nem jelenti annak 
tagadását, hogy minden műnek önmagát kell igazolnia, és minden téma, motívumkör 
és ábrázolási eszköz egyaránt létjogosult lehet. Az írói világlátás, magatartás s. a 
modellizáló készség a döntő. 

Mindezek után felvetődhet: a szemléletmódosulás s a modellregények esztétikai 
alapozásának kiforrottabbá válása ellenére miért nem születnek mégse kellő szám
ban a kiemelkedő regények? A teljesség elérése: a tehetség, tudás, tisztázott ars 
poetica, s az írói lelemény pillanatainak szerencsés találkozásai soha sem sűrűek az 
irodalomban. Az idősebb és középnemzedék tagjai ritkábban nyúlnak e formához, a 
fiatalokat esetenként a kellő egységre nem hozott hatások eklektikája bénítja. S az 
ábrázolandó tárgy természete, még az alkotó szubjektum optimális „készenlétének" 
esetén sem könnyíti a munkát. Az írói modell, csak a jelenséget mozgató törvény-
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szerűség plasztikus ismétlődése, s bizonyos állandósulása után alkotnato meg. & mH
vanas, hetvenes évek árnyalt, új vonásokat hozó mozgásformái pedig sokszor nehe
zen kitapintható, absztrahálható anyagot nyújtanak. De ha említett legjobb vagy 
sikerültebb példáinkat (elemzésünk sorrendjében) emlékezetünkbe idézzük (Negyven 
prédikátor; Csontmolnárok; Vizsgálati fogság; Kerengő; Képzelt Tiport; Epepe; fn 
vagyok; A Prometheusz-re;tély), akkor az évtized eddigi „parabolatermését" öröm
mel nyugtázhatjuk. 



1 LLÉS ENDRE VÁLOGATÁSA 

Mint dagály és apály: a hazai és jelenkori 
valóság érzékeltetésére törve, Kodolányi Já
nost, a novellistát és regényírót a két hábo
rú közt először elszánt előretörés, majd las
sú !(bár látványos) visszahúzódás jellemzi. 

Az előretörés először felfedezés volt: a hu
szon-egynéhány éves író bevilágíitott az egy
kéző Ormánság sötét zugaiba, a dél-dunán
túli falusi világ önpusztító, kegyetlen élet
formájába. Felháborodott, megrendült, átfű
tött volt a hangja. Már első novelláit, regé
nyeit olvasva (Sötétség, Börtön), sokan bírál
ták a feketülő Munkácsy-színeket. Kritikai 
kö7Jhellyé vált: ez a fiatal író nem lát mást. 
csak bűnt, förtelmet és aljasságot. Olvasói is 
meghökkentek. Kodolányi írásaiban minden 
túl sötét volt. Az emberek fekélyesek. A po
hár csorba. iA lovak kizsaroltak. A paraszt
szoba gonosz és hideg. A holdrfény ostoba. A 
padló göcsörtös. A vezérmotívumok mellett 
még az odavetett jelzők is a nyomorúságot 
és a halált erősítették. 

De nemcsak Kodolányi írásai - a Kodo
lányiról megjelenő bírálatok is túl sötétek 
voltak. Kritikusai nem érezték meg szenve
délyességében a lírai izzást, a forró indula
tokban a ritka erővel .kibontott valóságot: a 
kés itt mindig a csontig szalad. Nem méltá
nyolták eléggé ia fuldokló vádakban az igaz
ságkeresésre vágyó szomjúságot. 

Skatulyába dugták, lepecsételték: natura
lista. S valóban az volt. S ezt még kacérko
dása sem oldotta a freudizmussal. Ji.enyű
gözte a valóság árnyéka. Valósággal bilincs
be verte az Ormánság biológiai végzete. 

Műfajváltás tágította a kört: a leíró és na
túrát megidéző Kodolányi az ormánsági táj
ban meglátta önmagát, a kezében parazsat 
tartó, fiatal forradalmárt. Az égető parázs 
á reménytelenség volt. A forradalmi hit iga
zában keserűség és pesszimizmus. Ez az ifjú 
forradalmár megélte az 1919-es elbukást. 

Novellák és regények sora következett ez
után önéletrajzi ihletéssel és szándékkal. 
(Kiiszöb, Tavaszi fagy, Futótűz.) A húszas 
évek második :fele az elszánt előretörés ide
je. A megmerevedett, vidéki, .kisvárosi an
cien régime családi emlékekkel színezett raj
za, majd a forradalmak megjelenítése: 1 
süllyedő világban ,a felvillanó, gyorsan kihu
nyó remény. 

Feszes szerkezetű, nagy novellák a csúcsai 
a· korszaknak: Vallomás, Atyai hajlék, Fegy
vertelen - közülük való a Fújd! is. 

De még ugyanebben az önéletrajzi ciklus
ban - a záró.kötetként jelentkező Fekete
vízben - megkezdődik a visszahúzódás is. 
Egy tízéves fiú a hőse a regénynek, s ez a 
gyerek kérlelhetetlen tisztánlátással, ellent
mondást nem tűrő értelmi fejlődéssel méri 
meg osztályát, a vidéki urakat, s minden tag
jában, intézményében súlytalannak, élósdi
nek ismeri meg ezt a hatalmat, károsnak és 
eltávolítandónak. 

A Feketevízben mégis megvilágosodnak a 
régi, sötét színek. A tájat megidéző szavak, 
jelzők, mint Rimbaud szonettjében a magán
hangzók, srineket röpítenek fel: han;·ány zöl
deket, erős sárgákat, vakító ,kékeket és még 
vaikiitóbb fehéreket. A plein air ·n,agy ujjon-• 
gása kísért: napfény borít el mindent, még 
a világ fekete felét is. Az ifjrúság kemény 
éneke ez. Kár, nagy kár, hogy az ifjúság 
itt már nem az Ormánság társadalmi valósá
gában ragyog, sokkal gyakrabban két ku
lissza előtt. A polgári és az idilli paraszti 
élet kulisszái előtt. Mindkettő elnagyolt, hi
teltelen. 

A harmincas évek Kodolányi visszahúzó
dásának további állomásait jelentik. Először 
visszahúzódik a történelembe, a magyar kö
zépkorba, igen látványos regényekben ( A vas 
fiai, Boldog Margit, Julianus barát), azt su
gallva, hogy a rejtőzködő életformájú nép 
túlélheti a nagy s h<>&izú veszedelmeket is. 
Ezeket a regényeket úgy is olvashattuk, hogy 
írójuk a harmincas évekbeli, súlyosan fenye
gető germán terjes1Jkedést rajzolja rejtett 
háttérként. 

De a további út. további visszavonulás a 
pogány magyarság és a friss kereszténység 
összecsapásának korába, már-már a mítosz
ba: az Emese álma című ciklusból két re
gényt írt meg, az Isteneket és a Holdvilág 
völgyét. fs cikkeiben, tanulmányaiban elju
tott az euráziai lélekig, ezzel a· bonyolult, za
varos szerkezetű képlettel magyarázva a ma
gyarság történelmét. 

Kodolányi János életművében is új fejezet 
kezdődött 1945 után. Pontosabban: új feje
zetek. 



'l1tl 

., 
Kodoldnyi J dnos FUJD! 

Már erősen nyugovóra hajolt az őszi nap, s utunknak csak nem 
akart vége szakadni. Bevallom: panaszkodtam. Nem tudott. 
már felvidítani a szelíd, lankás táj, a szőlókertek :kékeszöld 
színe, á 1átlhatár szélén úszkáló leheletnyi lila köd, az előt

tünk elterülő szeles, csendes, ábrándos völgy. Fáradt voltam, s meg 
is_ éheztem. Keserűségemben ráültem egy kis patak hídjának karfá
járn, s megtörölgettem a homlokomat. 

- Itt a Csele, ugorj bele! - mondtam kínomban. 
- Elég! - kiáltotta vidáman elpuszlií1ihaia:tlan kedvű társam. -

Te szegény flótás. Inkáibb arra gondolnál, hogy az a sváb asszony, 
akit megkérdeztél az előbb, becsapott. A fejemet teszem rá, hogy 
nem Si'klós felé megyünk. 

- Az lehetetlen . . . - döI"lllögtem. - A nép egyszierű gyermeke 
nem csaphatott be. Miért csapott volna be, mí? 

Társam gondolkozásában mindig volt valami logika. S mert az 
egyik szőlőből éppen kilbukkant egy asszony, 'kapával a kezében, oda
kiáltottam: 

- Si!klós iz noch vájt? 
A néni megigazította fején a kék vászonlkendöt, s rtk,ácsoló hangon 

visszakiabált: 
- N at'irlioh vájt! Zi ikén jó nach Pérement ! 
Hát a 1:áTsamnak mégis igaza volt. Beremend felé megyünk. Amott 

már láts:llik is a cementgyár Jcémény,e, amott messze, balfelől. 
kányt váltottunk, s nekivágtunk az országútnak. A nap lassan 

leszál)t. csa:k vérvörös fátytai úsztak még sokáig az égen. !Madarak !I'e-
pültek villámgyorsan, szinte mene'külve, az erdő felé. K~ha'lt, néma (:, ő ,;i 
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A törzsgárdához nem, de a „1000/o" baráti 
köréhez hozzátartozott Illyés Gyula aki -
mint ahogy már mondottam - időnként részt 
vett kávéházi összejöveteleinken. Egy ilyen 
kávéházi összejövetelen találkoztam vele elő
ször. Nevét már ismertem a „Nyugat" hasáb
jairól, s sok mással együtt, mint sokat ígérő 
költőt tartottam én is számon. Az összejöve
tel után, hazatérőben, kerültünk egymáshoz 
közelebb, amikor kiderült, hogy mindketten 
,.pusztafiak" vagyunk, a szegénység és a szol
gasors legmélyéről ~söppentünk a világra. 

Illyés és Kodolányi 

Nálunk, a „100%"-nál, amely a költészet
nek kevés teret szentelt, Illyés csak szívesen 
látott vendég volt. A legrangosabb irodalmi 
folyóiratnál, a „Nyugat"-nál viszont otthonra 
talált, mégpedig meleg otthonra. Verselnek, 
írásainak Babitsék tág teret engedtek, segí
tették, lstápolták, mint körükbe tévedt fiatal, 
tehetséges költőt, ll!kire nagy jövő vár. Mi 
,.lOoG/o"-osok persze jobban szerettük volna: 
ha végleg hozzánk szegődik, ha nálunk talál 
otthonra, bár költői pályájának közel sem blz
to~íthattunk ulyan sokat fgé~ perspektívát, 
mmt a „Nyugat", mint Babitsék. Néhányszor 
meg is próbáltuk . rávenni .arra a - ma már 
kétségtelenül oktalannak tdnő - lépésre 
hogy hagyja cserben Babitsékat,. Illyés ~ 
,.Nyugat"-nál maradt, úgy azonban, hogy tő
lünk sem szakadt el. Ennek adtam hangot, 
amikor akkoriban me(jelenő új verskötetéről 
a ,,Sarjúrendek"-ről számoltam be a „Ko~ 
runk"-ban. Ezt írtam róla: 

,, ... a fiatal magyar költőgárdában ő a leg
többet ígérő tehetség. A Baumgarten-díjat is 
megkapta, ami azt jelenti, hogy Babllsék is 
nagyra becsülik s magukénak tartják. Babits& 
a tehetség jogán, mások viszont, akik a te
hetséghez még egyebet is kívánnak, ,.vlláené
zeti alapon«, mint fronttársat. . . A vita a 
»Sarjúrendek«-kel még nem d6lt el, Illyés 
maradt, aki volt . . . költő, akinek Babitsék 
megbocsátják Dózsát, a Dózsa-ivadékok pe
dig megbocsátják neki Babitsékat." 

Nagy Lajos, a másik . vendég, rendszerint 
csak rövid időre ült közénk, megitta feketéjét 
és már ment is kávéházi körútját bejárni 
sasszemmel figyelvén az esendő éjszakai pes~ 
ti világot. 0 volt a nagy Ny~at-nemzedék 
első írója, akivel Pesten a jó sors össr.ehozott. 

A jó barát Kodoláinyi, aki Wkes Lajos vé
dőszárnya alatt már megkezdte írói pályafu
tását, még hiányzott közülünk, nem követte 
régi diákbarátait, Gereblyést és Pákozdyt, 
nem állt Tamás mellé. A város szélén, kint 
Rákospalotán Miklós Andorék, , Az Est"-la
pok sovány kosztján tengődve, ~aládi gon
dokba bonyolódva, távolról figyelte csak a 
,,1000/o"-osok küszködését, békétlenül dohog
va, s titkon irigykedve bátorságukért. Ahogy 
Pestre értem, sietve felkerestem őt is s a ré
gi barát jogán kérdőre vontam, miért nem 
áll közénk, miért nem tesz nyílt vallomást a 
,,lOoG/0", a szocializmus mellett. 

- Miért húzódzkodsz, miért hallgatsz? .. ; 
Elfelejtetted, mire esküdtél Székesfehérváron? 
- kérde7Jtem tőle a heves szócsatában. 

- Nem felejtettem el. De őszintén szólva 
nem szívesen állók Gergely Sándorral egy 
sorba. S ami még ennél nyomósabb ok: mit 
gondolsz, mi lenne velem és a családdal ha 
nyíltan mellétek állnék? Miklós Andor 'úgy 
kiv~gna .a „Pesti Napló"-ból, m.lnt a pinty és 
bezarulna előttem minden ajtó, a kiadók, a 
lapok és talán még a „Nyugat" ajtaja is. :ts 
éhendöglenénk ... 

Hiába példálóztam Illyéssel és Nagy Lajos
sal, a lerohanás nem sikerült, Kodolányi az 
éhenhalás rémképétől nem tudott szabadulni. 
Többszöri erőszakos rábeszélés után sikerült 
csak aggodalmát eloszlatni és kimondatni ve
le az igent. De akkor már nemcsak én haj
szoltam erre a lépésre, hanem velem együtt 
másik két barátja, Gereblyés László és Pá
kozdy Ferenc is. 

A nyílt kiállás megtörtént. Kodolányi a 
,.,1000/o" testvérfolyóiratában, a Gereblyés 
szerkesztette „Forrás"-ban tett hitet mellet
tünk. 

1930 elején történt mindez, a politikai és 
irodalmi közélet mind nagyobb hullámveré
se idején. A „tooG/o" ekkor már nemcsak a 
szociáldemokrata párt politikáját bírálta egy-

re hevesebben, hanem harcban állt a bal
oldali szocialista" ,,Munká"-val Kassákékkal 
is. Peyerékkel azért hadakoztu'nk mert op
portunista burzsoábérenceknek tartottuk őket 
Kassákékkal pedig azért, mert álforradal~ 
márok, szovjetellenesek, trockisták". 

A két folyóirat közti marakodás beszünte
tésére többször történt kísérlet (hogy ki kez
deményezte, nem tudom) ; egy ilyen szándé
~ú közös összejövetelen, 1930 elején, magam 
1s részt vettem. De ahogy az előbbi kísérle
tek, ez a tanácskozás · sem hozott eredményt. 
Ellenkezőleg: ahelyett, hogy enyhített volna 
v'.'-1amit a „testvérharcon", csak még jobban 
kiélezte. A beszélgetés során ugyanis nem ép
pen parlamentáris hangon tettünk egymás
nak szemrehányást. A vita végül is úgy el
vadult, hogy a tanácskozást vezető Kassák -
türelmét vesztve - tintásüveggel fenyegetőz
ve fojtotta bele a szót az őt támadó 1000/o"-ru 
Danzingerbe. A vitában én magam "is inkább 
szítottam, mint enyhítettem az amúgy is in- · 
dulatos légkört, amikor Kassákot mint a for
radalmi munkásmozgalom dezertőrjét tettem 
a „testvérharcért" felelőssé. Amit - miként 
ma látom - tisztánlátás hiányában mint ma
kacs politikai elfogultság túlzásair~ is köny
nyen kapható, tartottam akkor igaznak. 

A két folyóirat közti ellentétet robbanásig 
feszítette az a sajtóbotrány, amit a „1000/o" 
indított el. Tamás a „1000/o" 6-ik számában 
egy levelet közölt, amit állítólag 1929 decem
berében Kassák küldött a moszkvai Litinter
nek. (Nemzetközi Forradalmi lrók Szövetsé
ge.) A levélben a „Munka" szerkesztője arra 
kérte szovjet írótársait, hogy munkáit fordít
sák le orosz 'és ukrán nyelvre a honoráriumot 
pedig Bécsen keresztül jutÚlssák el hozzá. 
Ezt a segítséget a levél szerint azért kérte a 
Litintertől, mert idehaza mint forradalmár 
írót, a „burzsoázia bojkottálja". 
. Kassák a leghatározottabban tagadta, hogy 
ilyen vagy hasonló tartalmú levelet írt vagy 
íratott volna a Litinternek, a levelet hami
sí~nak nevezte, a „1000/o"-ot pedig „levélha
m1sítónak és denunciánsnak". Mindezt hosz
szabb röpiratban fejtette ki, amelyet rajta kí
vül a „Munka" szerkesztősége nevében Falus 
Ervin, Gró Lajos, Justus Pál, Nádas Endre 
és Nádas József is aláírt. A· röpirat egyik fe
jezetében velem és Kodolányival Kassák kü
lön foglalkozott. Mentségemül, hógy nemcsak 
én, de ő sem wolt éppen ideális vitapartner, 
ezt a szövegrészt szó szerint idézem: 

,.Most már valóban csak az utcai orvtáma
dás hiányzik. Valószínű, hogy ez is be foi 
következni. 'Hiszen Kodolányi János és Ha
raszti Sándor, Tamás Aladárnak ez a két ér
demes munkatársa, eléggé határozott formá
ban adta ki az utasítást minél előbbi leüté
semre. (Kodolányi János, Haraszti Sándor? 
Honnan kerültek ezek a nagyhangú strébe
rek, a polgári lapoknak ezek a szemérmetlen 
tintakulii a mozgalomba? ... )" 

Mondanom sem kell, hogy Kassák alapta
lan szóbeszédre hallgatott, amikor ezt a kép
telen vádat emelte ellenünk. De úgy látszik, 
később nemcsak erről, hanem arról is meg
győződött, hogy nem véletlenül kerültünk a 
mozgalomba; mert lemondott arról- a röpirat
bai:i bejelentett szándékáról, hogy „jellemzé
si.!nkről" később tájékoztatja majd a mozga
lom nyilvánosságát.• 

A „jellemzésünk" elmaradt. 
Pedig nemcsak Kodolányi, de jómagam is 

még egy ideig tovább sza.pultuk Kassákot, 
mint kártékony „álbaloldali" irodalmárt. :€n a 
,.100%"-ban új regényéről mondtam elfogul
tan marasztaló véleményt, Kodolányi a „Ko
runk" hasábjait használta fel ellene. Am ez a 
kétes értékű utóharc már nem hozta ki sod
rából Kassákot, megőrizte fölényes nyugal
mát, nem méltatott vitára bennünket. Az ál
levél-botrány hullámai elcsitultak, fátyol bo
rult a bizonytalan értékű, ominózus levélre, 
amellyel a „1000/o" - ma már nyugodtan ál
líthatom - kétségtelenül bakot lőtt. 

HARASZTI SANDOR 

• Haraszti Sándor és Kassák Lajos kapcsolata ké
sc5bb barátira fordUlt, s 1945 után Haraszti Sándor 
szerkesztőként nemegyszer jelentette meg Kassák 
lrásalt. (A szerk.) 

H~·~ 
~/J. MJ,U!/ 
(li ti' k,_ ;11 re. 
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Kodolányi János: Szív és pohár 
Vörösmarty Vén cigánya óta a „szív és pohár" szópár jelképpé nőtt, a mindent akarás és 
tehetetlen düh szimbólumává. Az ember szólna, de az indulat beléfojtja a szót, s véröm
leny, alvadt vérdarabok buggyannak a szájból szépen formált igazságok helyett - a belső 
bajok jeleként. A két világháború közötti írógenerációnak bőven volt része ilyen vér
veszteségekben, a publicisztikát művelőknek, szociális érdeklődésűeknek pedig - így 
Kodolányinak is - különösképp. 
Monográfusa, Tüskés Tibor azt állapítja meg róla, hogy munkásságában a publicisztika 
és szépírás egymást feltételezik. Az előbbi az író számára az a kohó, amely kidobja ma-
gából a salakot, hogy művészi igazsága fémesebben csilloghasson novellában és regény-
ben. Itt érvényesül leginkább gyors áttekintő képessége, hatalmas munkabírása és sok
oldalúsága, itt tudja közvetlenül is kamatoztatni európai, sőt keleti kultúrákban szerzett 
jártasságát, felhasználni nem mindennapi irodalmi ismereteit, de mégis, mindenek fe-
lett: itt tombolhatja ki magát prófétai megszállottsága és plebejus indulata, melynek 
egyetlen mottója: vád. Tudjuk, számos motiváció alakította ki ezt a kritikai alapállást, 
s ebben az író fizikai-fiziológiai felépítése éppoly fontos tényező, mint hányatott ifjú-
kora s az az infernális nyomor, melyben szinte a kezdetektől tengeti életét. Vádjai azon-
ban általános, vagy általánosítható tendenciákra utalnak: a Trianon utáni Magyarország I 
társadalmi bajaira. Kodolányi igen korán felismeri, hogy az országnak expanzív törekvé- 79 
sek helyett a belső l!l:Ök feilesztésére kell koncentrálnia. s csak az lehet a helyes politika, 
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amely a nép anyagi és szellemi erejének emelését szolgálja. Megismerkedik a szocialista 
tanításokkal, igen magas színvonalú marxista olvasottságra tesz szert, részt vesz az ille
gális párt munkájában, szervezi a Vörös Segély-akciókat, kapcsolatot tart a Sarlóval, 
Korunkkal. Ekkor írja kegyetlen logikájú, bravúros dialektikájú cikkeit a háború utáni 
nemzedék problémáiról ( Az ifjúság és a munkások; A magyar ifjúság tükre; A magyar 
intellektuális ifjúság}, szülőföldjének kitűnő ismerete alapján a magyar faluról ( A falu 
szociális viszonyai), az írók érdekvédelmi szervezetéről ( Magyar író 1930; lrók tündök
lése és bukása), az ország területén kívül élő magyarságról ( A kisebbségi magyarok har
ca), s általános érvénnyel próbálja meghatározni a marxista kritika feladatait (Baloldali
ság - a marxista kritika gyermekbetegsége}. írásai mindig vitára ingerlőek, merészek, de 
a mozgalmon belül nem egy esetben járulnak hozzá az elméleti tisztánlátáshoz. A har
mincas évek elején azonban fordulat - bár korántsem váratlan - áll be szemléletében. 
Szerepe van ebben a dogmatikus pártpolitikának, szektás szemléletnek éppúgy, mint a 
népi írók szervezkedésének (Debrecen. Ami s ami lehetne; lrók a márciusi fronton), s 
jóllehet továbbra is foglalkoztatja a magyarországi munkásság helyzete, s továbbra is 
marxistának vallja magát (Pékkartell - ágyúkartell), figyelme egyre erősebben fordul a 
falu felé (1. irodalmi kritikáit), s gondolkodásába - a kor szellemének megfelelően - egy
re több irreális elem keveredik (Finnországi jegyzetek). A váltás időpontja szinte ponto
san tetten érhető; a Korunkban megjelent Baloldaliság - a marxista kritika gyermek
betegsége című írásáról van szó. A terjedelmes cikk konklúziója az, hogy a marxista kriti
ka feladata nem más, mint az írók tevékenységét kettős szempontból bírálni. Egyrészt azt 
kell vizsgálnia, hogy milyen mértékben közelítették meg a marxista szemlélet követelmé
nyeit, másrészt azt kell szem előtt tartania, hogy mennyiben használtak a munkásmozga
lomnak és az egyetemes haladásnak. (Figyelemre méltó, hogy nem marxizmusról - mar
xista szemléletről beszél.) Ha az ember mindenkor a társadalom függvénye volt - írja 
- a magyar író a magyar társadalomhoz tartozik. Le kell tehát mondani az abszolút tel
jességről, hogy egy szituációban elérhessük a lehető teljességet. A marxista kritika fel
adata tehát az, ,,hogy az abszolút teljességet a relatív teljességgel összemérje, s kikutassa 
azokat a módokat, melyek az abszolút teljességet megközelíthetőkké teszik az adott kö
rülmények és követelmények között". Ez a „reálpolitikusi" magatartás - ahogy az író 
maga nevezi - már összecseng a népi írók koncepciójával, s végigkíséri Kodolányi pá
lyáját. A Visszapillantó tükörben úgy emlékezik, hogy 1919 után meg kellett értenie: az 
erőviszonyok annyira az uralkodó osztályok javára tolódtak el, hogy a magyar nép sor
sán direkt módszerekkel változtatni már nem lehet. Indirekt megoldást kell tehát keres
ni; harc helyett a szívós építőmunkát, frontális támadás helyett a csendes szervezkedést 
kell választani, minden esetben a fennálló keretek tágítására kell törekedni. S ez az a 
pont, ahol új szövetségeseket kezd keresni, s meg is találja őket a népi írók soraiban, 
a debreceni Ady Társaságban, majd a Márciusi Frontban. 
De ez a lázas társ- és nemzedékkeresés - a kívülállók vagy mindig kívül rekedők alap
tulajdonsága - már korai írásaiban, a húszas évek derekán is jelentkezik. Irodalmi kri
tikáira gondolunk. Csak Németh László nemzedéki szemléihez fogható az a kritikai te
vékenység, amely - töredékes formában - a kötetből elénk tárul. Illyés-, Sárközi-, Szabó 
Pál-, Szabó Zoltán-, Veres Péter-, Tamási-portrékat kapunk, a társművészetek képviselői 
közül a népi ihletettségű Nagy Istvánra figyel, felfedezi Kiss Lajos néprajzi munkássá
gát, a Kakuk Marciban a piaci polgár jelentkezését üdvözli, s a főhőst chaplini figurá
nak tartja, de az is árulkodó, hogy Szép Ernő munkái közül a Hortobágy c. szociográ
fiát emeli ki. Nem kevésbé elgondolkbdtató, hogy őskeresésében kikhez fordul. Nagy 
Lajos, Révész Béla, Juhász Gyula, Gorkij példáját választja, s míg Szomoryban a he
roikus életű, de semmiért, mert nem a népre alapozó művészt látja, addig Ady forradal~ 
mi publicisztikáját bibliaként adja a magyar ifjúság kezébe. Mindennél többet árul el 
azonban Kodolányiról az, ahogy s amit Móricz Zsigmondról mond. A kötet tíz Mó
ricz-kritikát, illetve portrét közöl. Lényegük ezek~k is az elődkeresés, -választás. Mó
riczban nemcsak a nagy jellemábrázolót, a nagy írót tiszteli, de azt, aki elsőként mert az 
élet sűrűjébe hatolni, s dobta tudatunkba a magyar vidék, parasztság sorsproblémáit 
Ahol ettől a maga választotta mértéktől eltér (Bál c. regénye) - kemény bírálatot kap 
Kodolányitól, de többnyire ditirambusokba csúszik a kritikusi toll (A betyár eseté-
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ben megalapozatlanul is). Helyenként olyan dolgokat tulajdonít mesterének, amelyek 
nem voltak meg benne, vagy a tudatosságnak nem azon a fokán munkáltak (következe
tes szocialisztikus irányultság, tudományos vizsgálati mód stb.). Úgy véljük azonban, 
hogy a tanulmányoknak, ismertetéseknek fűtöttsége, lobogó rajongása nem csupán Mó
dcz személyének, művészetének szól.. Egy rendkívüli viszonyok között induló nemzedék 
érintkezése ez a Nyugat-korszak forradalmi hagyományaival: a program megtalálása. 
Nem túlzás, ha ennek a rajongó megnyilatkozásnak is szerepet tulajdonítunk (egyebek 
között) abban, hogy Móricz a harmincas. években megújhodik, az ifjúság felé fordul, 
tanul tőlük, országot jár, és szociális érdeklődése elmélyül. 
.Kodolányi puplicisztikája mindvégig a Tüskés álta1 is hangsúlyozott kettős csillagzat je
gyél?en fogan - nemzethalál és életösztön -, s a rendkívüli indulat, a publicisztika jelle
gétol nem idegen nyerseség s bátor szókimondás vezeti a tollát. Kíméletlenségének soha
sem a rombolás a célja, hanem a nemzedék szervezésével a jövő építése. Külön érdeme, 
hogy elsők között ismeri fel a teendőket, s talán még nagyobb erénye, hogy következete
sen nieg is igyekszik valósítani azokat .. Sokfelé vág, sokfelé szúr -: miközben maga is 
jócskán kap sebeket -, majd mindenkivel személyi ellentétbe kerül. A személyi ellenté
tek azonban nem befolyásolják ítéletalkotásában, kitűzött céljai felé haladásában (Mó
riczcal való emberi sérelmeire és Móricz-értékelésére gondolunk például). Sajátos tra
gédiája, hogy újságírói munkásságával szerzett ellenségei negatív véleményüket hosszú 
időn át szépírói tevékenységére is általánosították, s ez az ítélet ment át a köztudatba. 
Holott a két műfaj nála egymást feltételezi ugyan az alkotás mechanizmusában, de 
mindkettő szuverén és magas minőségi szintű egységet .alkot az életműben is és XX. szá
zadi irodalmunkban is. 
Végezetül egy dolgot kell megjegyeznünk Kodolányi újságírói működésével s annak ér
tékelésével kapcsolatban. Irodalomszemléletünkben kimondva kimondatlanul is ott buj
kál: a népi írók csoportjának kereteit - külső okok mellett - személyi és elvi ellentétek 
feszítették szét, s az elvek áthidalhatatlansága miatt nem V(')lt elég ütőképes a mozgalom. 
úgy véljük - ez a szemlélet az irodalomtörténet analitikus módszeréből következik (az 
intenzív feltárás stádiumában vagyunk), s egy nagy valószínűséggel már körvonalazható 
szintézis ennek ellenkezőjét fogja bizonyítani. Azt ti., hogy a mozgalom ereje éppen sok
színűségében és szabad kritikai életében gyökerezett. Ez a könyv ehhez a szintézishez 
nélkülözhetetlen forrásanyag, s reméljük, hogy a további forrásfeltárásokkal, hiányossá
gok felszámolásával - ismét Vörösmarty szavaival élve - derülni fog Kodolányi, s a 
hozzá hasonló bátor kritikusok „zordon homloka" is. ( Magvető) 

SZABÓ SANDOR GÉZA 
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,__// A Jézus-regény problematikája 

A vilúgirudalom ~zéimára Jéws története és szemé
lvisege mindig izgalmw, ,émának számitol:t és annak 
"lámit ma is. A legközismertebb es talán a legpreg
n;'tnsabb .Jézus-ábrázolások a regény területén szület-
1ek meg. Gondoljunk csak Renan, Papini, Barbusse és 
Gr;:ives különbö?..ő lwncepciójú Jézus-regényeire, Bul
gal,o\· .,l.\-Iester és Martarit;~·• e. alkotá~ának betétregé
nyéte, vagy E. Ludwig ,,Az Embe1· Fia" e. munkájára. 
A finta! írónemzedék érdeklődését bizonyítja Ordögh 
S;:i!veszter „Koponyúlc hegye" e. kisregénye, amely két 
é,Tl'I ezelőtt íródott. 

A jézusi 57,emélyiseg motinílju a .. Félkegyelmű·· 
Miskin hercegének ill. H. Böll „Billiárd fél tízkor''-jú
ban a~ .,Isten Bárúny-ainak'' alakját, így Schrella, Hu
go stb. alakját. 

Kodolányi .János pu~ztumu5z regénye a;: .,Én Va
AYnk„ (19.50-51-ben írta és csak 1972-ben. halála után 
húrorn C\'Vel jelent meg}, í1•odalmi értéke, teológii.l!
lörténeti h1teless&ge, hipo!é7.iseinke életszerüsége és ér
;:elmeínek mélység~. sokszínűsége szempontjából vi
lúgirodalmi szinten is a legelfogadhatóbb Jézus- (Ju
rlús) ábl'úwlások egyike. s megelőzi az ilyen .iellegü 
alkotások legtöbbjét. 

Eg_y bibliai tárgyú regény - jelen esetben az ú.i
sztivetségi eseményvilággal foglalkozó mű - jellegé
ben, ábrázolási módszereiben. célkitü:,,éseiben nagy
ban különbözhet a teológiától. 

Nem kíván tudományos igénnyel. a tudományra jel
lemzíi metodológiával fel!épni. Nem kíván a modern 
bibliakut a lás eredményeinek propagálója lenni (bár 
awkat felhasználhatja) és az egyház dogmáihoz tel
jességgel odakötódni. A szepirodalom az embet·i szel~ 
lem egészen más tendenciájú tevékenysége. A regény
írás művészet. s az író művész, aki más adottságok
kal van felruházva mint egy tudós teológus. Termé
szetes hát. hogy a bibliai témát feldolgozó szépíró a 
művészet kategóriáiban gondolkodik, a művészet esz
közeivel és szabadságával dolgozik. Célja nem ki
mondottan <1 jézusi tanítás és a keresztyén életigazsá
gok recitálása, illetve népszerűsítése, merl az a teoló
gia feladata. 

A Jézus-regényt nem tekinthetjük az evangéliumok 
puszta és leegyszerűsített irodalmi adaptációjának. Ezt 
nem is kívánhatjuk tőle, hisz ily módon magát a mű
vészetet fosztanánk meg esszenciájától: alkotó szabad
ságától, gondolkodó felelősségétől, színeinek eldorádói 
gazdagságától és változatosságától. 

Mi keresztyének - mint minden ember - jogot 
formálunk arra, hogy megítéljük a művészetet. hogy 
különbséget tegyünk múvészet és álművészet. érték és 
értéktelenség, irodalom és annak tarta1matlan salak
anyagai között. Joggal követelhetjük meg az értékes és 
tartalmas müvészelet, amely az ember isteni teremtett-
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ból ítélhetjük meg, hogy az adott Jézus-regény milyen 
mertékben hű az evangéliumokhoz, .Jézus történeté• 
nek egyedüli és autentikus forrásaihoz. Emellett szé
lesíti-e Jézus-szemléletünk horizontját? &ztétikai 
szépérzékünk fejlesztése valamint tárgyi ismereteink 
bifrítése mellett tud-e s,:úmu n kra valami életre~zólót 
mnndani '! 

Kétségtelen, hogy itt is igényeljük. elvárjuk a ka
rnrtikus hatcisr. A szóbanforgó mű tud-e bennünk el
lentétet, nyugtalanságot szítani'! Rábír-e .a belső el
mélyülésre, az önvizsgálatra, az ünbírálatra'? Feléb
reszti-e lelkiismeretünket. igazságérzetünket, az erköl
csi megnemesedés iránti vágyakozásunkat'? Felemel-e 
fásultságunkból, monoton, hitellen életvitelUnkből. 
pesszimizmusunkból, önző magunk körül forgásunk
ból. kiúHalansái;;unkból? Rádöbbent-e bús-beteg kap
csolatainkra. C"amusi közönyiinkre. kegyetlen hidegsé
:-;ünkre, hideg kegyetlenségünkt-e'? 

Valóban nehéz lenne elkép-.elni eg_v remekmün't a 
kalnrzis mcgneme~itö hatóen'.ÍI:' nélkül. Számunk1·a {•z 

ségének, teremletl. 11agyszerűségének magaszlos m~g
~yil vánulása. Csodálatunk tárgya az Ember. de ez vég
ső soron ismét Isten teremtő-alkotó nagyságúnak a fd
i~meréséhe7. ye;-.el el bennünket. 

Az igazi művészettel szemben tehát - ez nmatko
zik minden művészeti formára - nem tanú~íthatunk 
ellenséges magatartási. Platón és az C'g_vhazntyák mű
vészetellenes é'rvein, jórészt már túlhaladott az idő. 
Nem lehetünk egy állásponton a ld.i7.épkor vallásos la
natikusaival sem. ak;k a művés7.etet elvbéíl elutasítot
ták és minden formáJában megvetendőnek lurtották. 

Nos, az igL;nyes irndalmat - mi hívö eml.Jerek is -
tudjuk respektálni. Jgy vagyunk rcgénytipusunkkal ;u 
ún . .Jézus-regénnyel is, amelyet mégis egy sajútos n(•
zöpontból vii:sgálunk. Sajf\tos. mert !,eresztyéni. Igen. 
tudjuk. a múvészi-irocléllmi alkotásokat nem lehet csu
p{m \·aJlási ,r.emüvegen út szernlélni. A .Jézus~al fu:,\· 
lalko,:ó irodalmi müveknél a;wnban szükség ,·an a lll
dalos. hivö állásfoglalásra. Szüks('g, mert n•g„nytípu
sunk mélyen keres;,:tyén. tehút bennünket (:rintri kt:•r
dé~ki.irrel foglalkozik. Ne\·e7.,etesen Jézu.~sal. aki ~;:;í

munkrn nemcsak regénytémll. irodalm1-tört.énelrni
teológiai kísérletezés és kututús tárgya. hanem KI"i~z
tus és f:LO úR. Aklröl így szól a;,; egyik legősibb új
szövetségi hit vallás'. .,Jézus Krisztus 0 r'". 

A szépírókat - legyenek bár hivők és nem llivök -
Jézus ~zemélyisége egyaránt vona..a. A jézusi és ált,,
lában a bibliai témát Ieldolgozú műn,'sz /;Zemléle1él. 
különböző eszmék és világnézetek befolyásolhatják. 
A regény tematikáját lekíntve a,:onban soli.kal bnnYo
lultabb a helyzet. 

Regénvlink lehet öncélú eszlétizálás: a;,: anya~ ~úp
ségél ményének ,,['art pou r !'art"· elvű megvalósílás,1 
Lehet szub.iektív lélekábrázolás. szocíalís tanítCi~ ill. 
l'elismerés. Lehet rni.,zticitásra hajló és ,·alamilyen nm
rális jellegű aktualitást megfogalmazó. 

Némely szépírót ,Jézus embersége. egy~zerűs&gének 
csodálatossága ragad meg. Vannak olyanok. akik ,Jé
zus személyét modellként alkalman:.'1k egyfajta em
beri magatartásforma megelevenítésére. Abrázol_iúl< 
.Tézust társadalmi reformernek. forrnctalmárnak. hu
manistfoak es idealistának. Abrázolják bölcsnek és 
11Rivnak, szenvedélyektöl izzónak és hideg aszkétának 
1,ze11t nek és közönségesnek. 

Egyeseket Jézus csak mint történelmi személy ér
dekel: az e\·angélium0k csodákkal Leli vihígát al<arják 
c1z emberi ész számára elfogadhatóvá tenni, értelmezni 
és megmagyarazni. Mások · a regény kf.'retein belül 
mondanivalójuk. művészi ~éljaik széles skálájúságfl 
mellett is hitet tesznek megvalló Krisztusunkról. 

A szépirodalom bármennyire is nem teológia, bár·
mennyire is más elbírálás alá esik. ebben az esetben 
mi keresztyének mégis elsósorban abból a szempont-

- olyan elfogadhatú .lézus-regény esetében mint pl. 
Kodolúnyié - speciálic; módon. Krisztus-centrikus d
rnénvliönt is jelentkezik. Tehát nemcsak etikai érték
ként. hanem hitélménykénL sőt hitvallásl<ént. Ebben 
;v élményben felismerj ük: emberi gyadóságunl,at. sze
mélyiségünk bűntéíl tel'heltségét.. Ráébredünk a v~l
tnz;ís. a megvúltas. a feloldozás szükségességére. Meg
i-.merjük vagy újra és újra felismerjük az isteni sze
retet nag_vságát. amely a megváltás szent folyamatá
ban d legszeretettebb Fiút áldozta fel értünk. 

Így lép át a művészet katarzisa elméleti-irodalmi ha
tárokat é;. lesz a keresztyén hittudat erösítőjévé. A 
művészi é-lmény így fonódik össze a hit élményé,·el. s 
,:;dnak egymús paralel jelenségeivé. 

l\'Ieggyözödésünk. hogy nz ilyen jellegű művészi al
k„tásban. nz esztétikai-etikai tartalmon túl Isten !~é
l" is be-nne rejtő;,;het: út mutatóan. lelket erösítöen 
szólhat hozzánk. 

Srnb6 G11iirgy II. éves 1enll)_!{us mud,1pest) 
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CSÜRÖS MIKLÓS 

Kodolányi János publicisztikája 

A publicisztika és esszé különféle változatainak folyamatos művelése, új meg új 
tanulmánykötetek kiadása, a visszavonulni készülő beteg író föltámadó vonzalma az 
értekező műfajok iránt másfél évtizedes hallgatás után, a hatvanas évek elején -
mindez arra vall, hogy a véleménynyilvánítás kötetlen, csevegő, félig szépirodalmi 
módja Kodolányi számára mindig több volt, mint alkalmi jövedelemforrás vagy 
kényszerű munka. A húszas években csaknem minden pénztelen, kérészéletű, ellen
zéki folyóiratban fölbukkan a neve; a Szabadság szerkesztőségében, Bajcsy-Zsilinszky 
Endre és köre társaságában végzett munkára mindig szeretettel emlékszik . vissza. 
A népi írók folyóiratainak, a Válasznak, a Hídnak, a Sorsunknak főmunkatársa. 
A fővárosban a Nemzetőrrel, vidéken a Tiszántúllal tesz kísérletet szélesebb közvéle
mény irányítására a napisajtó révén. S amikor a Zilahy-féle „új szellemi front" 
körüli vitákban súlyos sebeket kap és csalódottságában tolsztoji ambíciókkal „vonul 
vissza" a közéleti szereplés agorájáról a szépirodalom védettebb vidékére, bizony 
nem sokáig állja a magára kirótt hallgatást. A publicisztikához való ragaszkodása 
tehát emberi és művészi egyéniségének lényeges vonásaihoz kapcsolódik, efféle írá
sai alkatának-tehetségének belső szükségleteiből következnek. 

Kritikusai, méltatói a Kodolányi-életmű egyik legfőbb jellemzőjeként emelik ki 
az önéletrajzi ihletés megkülönböztetett fontosságát. Az ilyen típusú írók műveit 
forgatva minduntalan a „gyónás" vagy a „napló" szavak jutnak eszünkbe; számukra 
a szellemi létezés elengedhetetlen tartozéka az élmények, emberi kapcsolatok, való
ságos vagy szellemi utazások, olvasmányok megörökítése s a hozzájuk való viszony 
tisztázása. Kodolányit is belső kényszer sarkallja, hogy közzétegye értelmező véle
ményét az élet és az irodalom jelenségeiről; ebből a kényszerből születnek - mint 
napló, mint az önéletrajz folyamatos lebontása - tanulmányai, cikkei, esszéi, egész 
publicisztikai termése. 

Az önéletrajzi alkat és igény mellett a publicisztikai állásfoglalás iránti hajla
mát a művészet feladatáról vallott fölfogása erősíti. Elhatárolja magát a Kosztolányi
féle homo estheticustól, s nemcsak egyénileg tesz hitet a homo moralis mellett, ha
nem az esztétikai szemlélet hasonló irányú változásában egyetemes jelenséget, törté
nelmi korszakváltást lát. ,,Ma már nem azt tartjuk szép műnek, amit ezelőtt harminc 
évvel tartottunk. ( ... ) Ma az az író, akiben erkölcsi erő és elszántság van, vagy az is 
van, s nemcsak művészi formakészség, műveltség és fantázia" - írja 1937-ben (lrók 
a Márciusi Fronton) -, s hasonló nyilatkozatokat - még ha az írói morál, az elkö
telezettség konkrét tartalmát más-más időben különbözőképpen ítélte is meg - a 
pálya minden szakaszából idézhetnénk. 

Vari a Kodolányi-oeuvre-nek még egy sajátossága, amely tanulmányainak vizs
gálatát szükségessé és tanulságot ígéróvé teszi, ez pedig a szépirodalmi művei tudo
mányos megalapozására való törekvése. A regény, mondja, ,,a modern időkben meg
szűnt szórakoztató mulattatás, esztétikai játék vagy elandalító, álombaringató mesé
lés lenni, a társadalmi erők fölfejtője, a gazdasági és politikai összefüggések meg-

80 

.1frt ~ . fVI,,(., ;1. 1F- i o --- gf 

{J, w v'.E f fLtH ~ r;<;, ~ , 13f}, 



f) {) (~ 
l <: •, 

állapítója, az embernek az összességben helykijelölője, röviden és egyszerűen: ember
kutató módszer lett." (Móricz Zsigmond, 1930.) Az „emberkutató" művészet és tudo
mány határai elmosódnak, Kodolányi a szó szoros értelmében beolvasztja, feloldja 
az epikai anyagban a tudományos ismeretet; mint Bóka László írja, a folklorista, a 
tájnyelvkutató, a szociográfus igény „benne még nem bénítja meg az alkotó képze
letet, nem dokumentumokat keres, hanem az életet, s eleven típusokat akar művé
szileg ábrázolni". Tudomány és fikció, olvasmány, tapasztalat és költői teremtés 
összefonódó szálainak szétfejtése ma is aktuális föladata a vele foglalkozó filológiá
nak. Nyilvánvaló a kapcsolat a gyakran naturalistának nevezett korai ormánsági 
novellák és a húszas-harmincas években keletkezett szociográfiák között (utóbbiak 
zömében a Baranyai utazás című kötetben jelentek meg). A magyar történelmi tár
gyú regényekhez történelmi, néprajzi, nyelvészeti, összefoglalóan: hungarológiai ta
nulmányok tartoznak, jegyzetek Boldog Margitról, Julianus barátról, Kőrösi Csoma 
Sándorról, nyelvművelő glosszák, a Néhány megjegyzés Márai röpiratához, a Kelet 
népe, s hasonlók. Esszéisztikus mellékmunkák előzik meg és kísérik a második világ
háború utáni évek biblikus és mítoszregényeit is: etnológiai és vallástörténeti tárgyú 
meditációk a Csendes órákban, A robbanó világ, majd a Lucifer lámpása. Egy-egy 
gondolatmenet vagy problémamegoldás néha évtizedekkel előbb fogalmazódik meg 
esszében, mint regényben: A vas fiai utolsó fejezete, a magyar nép halhatatlanságá
nak „mágikus" látomása csírájában benne van az 1929-es Knut Hamsun-tanulmány
ban; az 1949-ben keletkezett és jóval később megjelent Boldog békeidők mondani
valója és alakrajza sokat köszönhet a több mint húsz évvel korábbi Nevelésünk 
csődje címd pedagógiai pamfletnek. 

Tüskés Tibor egyhelyütt a madáchi Ádáméval hasonlítja össze Kodolányi szel
lemi útját, s valóban, pályáján már-már szabályosan váltakoznak a hit és a kiábrán
dulás szakaszai, lobbanékonyan csatlakozik eszmékhez, irányokhoz, mozgalmakhoz, s 
aztán sorra csalódván bennük - új eszmét keres. Idealizmusnak nevezhetjük ezt a 
magatartást, nem a szó egzakt bölcseleti, hanem köznapibb etikai értelmében, az em
beri gondolatba és cselekvésbe vetett hit szinonimájaként. Ugyanakkor Kodolányi 
nemcsak Adám, hanem kiábrándító Luciferje is önmagáhak; hajlik rá, hogy veszé
lyes, sátáni princípiumot lásson a tudásban, az emberi civilizációt nem egyszer 
nevezi Lucifer művének, leleplezi a tudományos haladás fonákját: ,,Lucifer fölemeli 
lámpását s megmutatja a világegyetem mélységét. Ember, most már elpusztíthatod 
ezt a végtelenséget, ha akarod, vagy ha nem vigyázol ... " - jegyzi meg (az idők 
során megcáfolt fizikai elméletek és társadalmi utópiák közepette) az atomerő föl
szabadításának fölfedezését értelmezve. Ironikusan tagadó polémiáiban, de regény
ben, novellában is, gyakran húzza alá az ösztönélet szívós hatalmát, a gondolati 
megismerés korlátait, a logika elégtelenségét, a lét irracionalitását. Az ádámi, idea
lisztikus vonással ez a tagadó, nihilisztikus néz farkasszemet Kodolányiban; bará
tokra, közös, szent ügyekre, hősi vállalkozásokra vágyik, de magában hordja minden 
idealisztikus hit cáfolatát is, s valami elementáris, ember- és kultúraelőtti őstudás 
felé nyújtózkodik ... 

E két irány küzdelme hűen tükrözi szellemi helyzetének felemásságát. Kora 
magyar társadalmának követelményei s a nemzeti művelődés hagyománya; amelyhez 
kapcsolódik (Ady, Móricz, Bartók, Kodály példája) a polgári átalakulás befejezéséért, 
1848 demokratikus eszméinek győzelméért vívandó harc kötelességét örökítik rá. 
Magyarország helyzetét 1930-ban olyannak látja, hogy „csak azokon a nyomokon 
haladhat tovább, amelyeket Kossuth az ő nemzeti és szociális forradalmában meg
jelölt" (Móricz Zsigmond). Egyszersmind azonban Kodolányi a modern nyugati filo
zófiának, tudománynak is kortársa; Schopenhauer, Nietzsche (s vele párhuzamo-.an 
Dosztojevszkij), Spengler, Frobenius, Freud és a freudizmus kérdésfeltevéseit és vá
laszait mohó érdeklődéssel, a hasznosítás igényével tanulmányozza. Vívódva, gyakran 
bírálva közelíti meg tételeiket (például Az európai élet és Knut Hamsun című tanul
mányban jól megfigyelhető, hogyan küzd Nietzsche emberellenes, ,,pogány" tenden
ciáival), de pesszimizmusuk, az intuíciót és a tudatalattit hangsúlyozó ismeretelmé
letük, az emberi nem fejlődését tagadó történelemellenességük nem marad rá hatás 
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nélkül. S míg az egyik Kodolányi, a hivő, a humanista, a szívember úgy látja, hogy 
a szocialista mozgalmak igenis előre jutnak, ha hajtóerőik „az emberszeretet, igaz
ságérzet és a másokért való önfeláldozás vágya" (Nagy Lajos: Vadember) és bízik az 
ifjúságban, amely „elhagyva az agyaglábon álló tekintélyeket, szabadon, a tudomány 
alapján járva, hozzáfog a jobb világ felépítéséhez" (A magyar intellektuális ifjúság), 
addig másik énje kívül él a történelmen, szem elől veszti a fejlődés vagy haladás 
perspektíváját, sámánok, költők, idegbetegek időtlen révületeiben keresi a lét terem
tés előtti egységét, s Juhász Gyula betegsége mögött „kísértetiesen intenzív életet" 
sejt, amelyhez képest „szánalmas kakasviadal és majomkodás volt minden, amit 
számára az emberek világa nyújthatott. Ebben a mélységben már eggyé forr a táj, 
a növények, az állatok s az emberi lélek leglényegének élete". 

Kodolányi fiatal korában tudatosította már az itt jellemzett két típus létét és 
lényegét. 1925-ös Móricz-tanulmányában (Tündérkert - Pillangó) érzékletesen, nagy
fokú lélektani és esztétikai tudatossággal írja körül a két pólust, ,,a magyar kultúra 
két ellentétes sarkát". Az egyik oldalra a Tündérkert kerül, a problémák könyve, a 
humánum, a szellem, az emberi építés és kultúra tragikus nagy műve; a másikra a 
Pillangó, a debreceni problémátlanság, az ösztönélet, az időtlen vegetáció „vigaszta
lan vigasztalása". Az egyik keresztény könyv, az „emberisten" oltárán hozott áldozat, 
a másik pogány és objektív: géniusza, az „állatisten" nem ismer erkölcsi meghatáro
zásokat, a természet nem jó és nem gonosz. A fiatal Kodolányi nem érzéketlen a 
pogány magyar őstalaj életszemlélete iránt, mégis a humánum és a szellem pólusát 
választja: ,, ... e soi-ok írója előtt inkább a másik, a meg nem nyugvó örök építés, az 
emberisten megfoghatatlan, ösztönökön felülálló s örökké tragikus másik harca lesz 
kedves és vigasztaló. A Tündérkert." 

E vallomás egy egész pályaszakasz célkitűzéseit, eszményét, világnézetét fejezi 
ki, az eltökélt szellemi küzdelmekben bővelkedő „keserű ifjúkornak" mintegy mot
tója és summázata lehetne. Az ellenforradalmi kor első, legsötétebb szakaszáról, arról 
a „magyar reneszánszról", amelynek neve elől sohasem hagyja el a gúnyos „úgy
nevezettet", sistergő gyűlölettel tud csak szólni: ,,A lepergett háború mennydörgése, 
a nemzetiszínű görögtüzek hazug villogása, nagy tragédiákban elbukottak holttestei
nek cifra szóvirággal való megkoszorúzása, vér- és tósztáradatok, hadisegély és 
pezsgő, tiszta lelkesedés, förtelmes lopások káosza rémlik vissza bennünk." (A tűznek 
nem szabad kialudni.) E gondolatmenet esztétikai következménye szerint a túlzást, 
a rikító színeket, a rémségek és förtelmek élményét, amely korábban detektívregé
nyek feszültségét táplálta, immár az igazi irodalom sem kerülheti meg, hiszen „a kor, 
melyben esztendők óta élünk, a legvadabb ponyvaregényeket is megszégyeníti közön
ségesség, aljasság, szadista tombolás és kéjelgés dolgában" (Kosztolányi Dezső: Édes 
Anna). !gy a húszas évek felháborító tapasztalatai egyelőre háttérbe szorítanak min
den kötetlenebb, a napi politikumtól valamennyire is függetlenülő szellemi kalandot. 
Gyűlölete a kor hivatalos Magyarországa iránt, párosulva a javítás és változtatás 
igényével, morális hevületével, szinte kötelességként rótta rá, hogy a „fogalmak tisz-
tázását" a társadalmi alapoknál kezdje. · 

Az élmény, amely íróvá teszi és első jelentősebb művei után még sokáig marad 
ihletője: a baranyai egykekérdés is a gazdaságpolitikai (és lélektani) gondok felé 
tereli. A nemzetpusztulás gazdasági okát kezdettől fogva a feudalizmust fenntartó 
birtokrendszerben, morális hátterét az egész társadalmon úrrá lett képmutató szel
lemben jelöli meg (A hazugság öl!). A Bartha Miklós Társaságban tartott előadása 
A falu szociális viszonyairól már a marxista szociológiát ismerő gondolkodóra vall. 
Kimutatja a parasztság tulajdonviszonyok szerinti rétegeződését, észreveszi, hogy a 
civilizációs vívmányokból való kizártság a nép kultúrateremtő képességét is meg
bénítja; polgári demokratikus átalakulást sürget: a föld legyen a termelőké, az érté
kesítést végezzék dán típusú szövetkezetek. 

Társadalombírálata másik centrális tárgya a középosztálynak nevezett konglo
merátum. Gyűlöli és ízekre szedi a korlátolt kispolgárt, a fölfelé mindig igazat adó, 
lefelé ordító, terrorizáló tisztviselőt. Az Édes Anna-recenzióban ez a dühös undor 
valósággal lírai formában tör ki, az 1929-ben írott, Az ifjúság és a munkások című 
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tanulmány - és néhány hasonló - már szabatos történelmi és elméleti analízist ad: 
a középosztály a kiegyezéssel megpecsételt kompromisszum terméke és kiszolgálója, 
asszimilálódott hivatalnokokból és elszegényedett dzsentrikből „kalapálódott" össze, 
érdekei: a tekintély és érvényesülés, valamint ideológiája a nagybirtokkal szövetkező 
tőke támaszává teszik. 

A középosztály kritikájához tartozik a korabeli hivatalos pedagógia bírálata is. · 
Kodolányit leginkább a húszas évek ellenforradalmi érzületű ifjúságával kapcsolatos 
tapasztalatai késztethették arra, hogy eltűnődjék a „nevelés csödjén", a „sorozatos 
terroron" alapuló pedagógia gyümölcsein. Az ellenforradalom demagógiájától félre
vezetett, a világban tudatlanul és vakon ténfergő, tettrekészségét jobboldali tünteté
seken, zsidóveréseken levezető ifjúság fölrázása a célja (Szomory Dezső, avagy pusz
tulunk, veszünk; Nevelésünk csődje). Az ország megismerése, a paraszt- és munkás
fiatalokhoz való közeledés, tárgyilagos szembenézés a tényekkel szociális, politikai és 
minden egyéb téren: ez javaslatainak summája, példaként, modellként pedig a cseh
szlovákiai sarlósok mozgalmát mutatja föl (Az ifjúság és a munkások; A magyar 
intellektuális ifjúság). 

A szociális kérdésfeltevéshez és szemlélethez való ragaszkodás Kodolányi iro
dalmi elveire, ítéleteire is rányomja bélyegét. Két író van, akinek szinte minden 
ekkor megjelent munkájáról fontos elvi kérdéseket feszegető tanulmányt ír: Móricz 
Zsigmond meg Nagy Lajos; az ő művészi törekvéseikből levont következmények 
nagy hatással vannak művei jellegére is. Móricz jelentőségét abban jelöli meg, hogy 
művészetében továbblendíti, beteljesíti az elbukott 48-as forradalom eszméit, s így 
a parasztság „Móriczban megtalálja a feudalizmust végképpen rombadöntő ideoló
giai kifejeződést". Nagy Lajosban már a szocialista forradalmár vonásait domborítja 
ki, ,,egyre erőteljesebben s logikusabban ment tovább azon az úton, amely a prole
tariátus célkitűzéseihez vezetett, s ma, a Lecke című kötetével félreérthetetlenül 
dokumentálta, hogy teljesen vérévé vált a szociális forradalom ideológiája" (Nagy 
Lajos: Lecke). Kor- és harcostársai, a húszas években induló fiatalok törekvéseit 
némely tanulmányaiban csaknem egyoldalú következetességgel társadalmi-ideológiai 
irányuk alapján méri meg (Fiatal magyar költők seregszemléje), s a polgári iro
dalom, főleg a Nyugat, valamint az avantgarde és Kassák megítélésében a korabeli 
munkás!fozgalom irodalomkritikájából ismert dogmatikus túlzásokat is átveszi. 

A Sötétség című pályanyitó novellával (1922) kezdődő évtizedben tehát Kodo
lányi végigjárja a radikális magyar értelmiség egy részének tipikus útját a kapita
lizmus anarchikus gyűlöletétől a faji szocializmus (Fábián Dániel és a Bartha Mik
lós Társaság) gondolatán keresztül - és ezek nem mindenben következetes bírálata 
nyomán - a munkásmozgalom céljainak megértéséig s egy sok elemében a marxiz
mus megoldásai felé tájékozódó gondolatrendszerig. De a radikális leszámolások és a 
szellemi tisztázások időszakában is felbukkan írásaiban valami fogalmazásbeli ket
tősség, taktikus játék a szavakkal, különösen a nemzeti érdek és a szocialista pers
pektíva azonosításában. A felvidéki Vetés című folyóiratban közzétett cikkében 
(A kisebbségi magyarok harca) például a nacionalista közvéleményt akarja meg
győzni a sarlósok gyökeres társadalmi eszméinek, osztályharcban tetőződő program
jának jelentőségéről, s hajlékony logikával bizonygatja azt a veszélyes, elferdíthető 
gondolatot, hogy a társadalmi radikalizálódás éppen nacionalista szempontból szük
séges és haladó folyamat. Több nyilatkozata tanúskodik a kereszténység iránti meg
értéséről is, itt azonban nem egyházakra vagy dogmákra kell gondolni, hanem az 
erkölcsnek és kultúrának arra a nemes kereszténységére, amelyet Kodolányi a Tün
dérkertből is kiolvasott; Mussolini válogatott beszédei című, Dersi Tamás szerint 
„rendkívül politikus kritikája" végén fájdalmasan panaszolja „a két leghatalmasabb 
szellemi egység: a kereszténység és kommunizmus összekapcsolódása" hiányát, Tün
tetés című, keserűen nosztalgikus szatírájában püspökök, apácák menetelnek a ke
nyérért tüntető tömeg élén, jelezve, hogy ezzel a rugalmasan és tágasan értelmezett 
kereszténységgel a kíméletlen társadalomkritika s a marxizmushoz való közeledés 
is összefér. 

S nincs ellentétben szerinte a keresztény és a modern társadalomkritikai ele-

6* 83 



mekkel e világkép népi-természeti szférája sem. ,,A falusi ember növényekkel, álla
tokkal együttérző világa" a Kodolányié, ugyanaz a nem filozófiai, hanem primitív, 
ösztönös panteizmus jellemzi, amelyet Móricz Zsigmond műveiben minduntalan ön
igazoló örömmel fedez föl (például az Esőleső társaság ismertetésében). A termé
szeti-paraszti léthez kötő köldökzsinór végleges elvágását s az ebből eredő művészi 
problémákat mutatja ki egy sor bírálatában. A Földi Mihályról, Szomory Dezsőről, 
Kassák Lajosról vázolt portréi közösnek vélt kórtünetet jellemeznek: a fölsoroltak 
szerinte elszakadtak a természettől, a néptől, s a visszatérés útját elzárja „a túlfino
mított idegzet, a betegesen érzékeny és csak betűre beállított logika, de legfőképpen 
a néppel való szolidaritás teljes hiánya" (Jegyzetek Földi Mihályról). 

A tágasabb világnézet keresésének módszertani párhuzama a marxi szociológia 
meg a freudi analitikus pszichológia összekapcsolásának kísérlete. A marxi és freudi 
tanokat Kodolányi analogikus hasonlattal köti össze: ,,Mint ahogy az egyén lelkében 
nem lehet a tudat alá tartósan visszaszorítani ösztönös vágyakat anélkül, hogy azok 
a tudatba akár kerülő úton is bele ne furakodjanak, ( ... ) a polgári társadalom egész 
erkölcsi és fizikai kényszere, minden gátlása és cenzúrája nem tehette nemlétezővé 
a dolgozó osztályok szabadságvágyát, új, egészséges, el nem nyomott élet utáni áhf
tozását." (Fiatal költők seregszemléje.) A marxizmus kiegészítése a freudi pszicho
lógiával a kor legjelentősebb szocialista művészeinél is meglelhető törekvés, a har
monikus, szabad, ,,el nem nyomott" élethez nemcsak a társadalmi, hanem az egyéni 
felszabadulást is nélkülözhetetlennek tartják. A freudizmus az egyéni (lelki) elnyo
morodás tüneteit formulázza meg Kodolányi számára, gyógymódot javasol, s társa
dalombírálatát is (polgárság és szexuális hipokrízis!) látványos megfigyelési anyaggal 
és módszerrel látja el. A mai marxista tudomány eltévesztettnek tartja a freudizmus 
egyeztetését a dialektikus materializmussal, de az igényt, amelyből e törekvés fakadt, 
a lélektani, erkölcsi problémáknak, általában az egyén kérdéskörének bevonását a 
marxista világképbe, megértéssel kell fogadnunk. 

A húszas-harmincas évek magyarországi kommunista mozgalmában azonban, 
gyakran emlegetett történelmi okok miatt, többnyire védekező gyanakvással ítélték 
meg az efféle vegyületeket. Az illegalitás roppant nehézségei, mint fő motívum mel
lett az akkori kommunista világmozgalom téves helyzetértékelése és sajáto·s személyi 
feltételek is közrejátszanak abban, hogy a mozgalommal rokonszenvező vagy harcába 
bekapcsolódó értelmiség egy részét a szektás bizalmatlanság megannyi tünete ked
vetlenítheti el. Míg Kodolányi egyrészről Madzsar József köréhez közeledik, a ko
lozsvári Korunkban publikál bátor írásokat, szerkeszti a Forrás című baloldali folyó
iratot, és bíróság elé áll a bebörtönzött Pákozdy Ferenc védelmében írott cikkéért 
(Költő a börtönben) - másfelől baloldali bírálói egyre-másra támadják, mert a Mó
ricz Zsigmond szerkesztette Nyugatba ír, jobbra és balra leadja „névjegyét", ,,nem 
alkalmazza következetesen és egyvonalúan az osztályharc félreérthetetlenségét". tzlés
beli ellentétek is vannak: Kodolányi mintát és biztatást lát Bartók, Kodály, az iro
dalomban Móricz demokratikus irányában, míg a dogmatikus kritika - nacionaliz
must gyanítva vagy a nyíltabb pártosságot hiányolva - nem fogta föl társadalmi 
és művészeti jelentőségüket. 

A vádak elleni védekezés, a kritikai szektásság veszélyeinek felismerése és a 
mozgalom megújulásának igénye íratja le Kodolányival a Baloldaliság - a marxista 
kritika gyermekbetegsége című vitairatot, a dogmatizmus bírálatának egyik korai 
kísérletét a magyar munkásmozgalom történetében. Megtorpanást konstatál, szerve
zeti széthullást, az ellenfél hatalmas terrorizáló erejét - s ezzel szemben a mozga
lomban hisztérikus tettvágyat, gyanakvást, irodalompolitikai elfogultságokat. Hajlé
konyabb és a magyar viszonyok jellegzetességeit alaposan mérlegelő „reálpolitikát" 
vár a marxista kritikától, azoknak a módoknak a kikutatását, amelyek az „abszolút 
teljességet megközelíthetőkké teszik az adott körülmények és követelmények között". 

Esztétikai és irodalmi kérdésekben üt meg polemikus hangot a Nagy Lajos Bér
ház című novelláskönyvéhez fűzött megjegyzéseiben (Fontos kérdések egy íi; magyar 
könyv kapcsán); azokkal vitázik, akik az íróktól „primitív és nyers agitációt" vár
nak, s akik szemében az osztályharcos tartalom eleve fölmenti a művészi igénytelen-
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séget. A forradalmár művészt, úgymond, nem a tematika vagy a „primitív osztály
harc-formulák" használata jellemzi, hanem a szemlélet: ,,hogy valóban marxista 
szemmel néz s marxista lélekkel él és cselekszik". A külsőségekre korlátozódó mar
xizmus ellen érvel, a szektaszerű ellen egyfajta nyitottabb politikai és kulturális 
szemléletért. E cikkekben vannak vitatható részletek, marxizmusa inkább érzelmi
erkölcsi jellegű, mint elmélyülten tudományos. De mindenképpen kitűnik belólük, 
hogy polémiáit a társadalmi valóság alapos ismeretében vállalta, s hogy lényeges új 
jelenségeket ismert föl és ábrázolt elfogulatlanul a harmincas évek elején (a moz
galom megnehezült helyzetét, a proletárművészet egyetemes művészetté emelésének 
korszerű követelményét stb.). 

A kor magyar kommunista mozgalmában el kellett szigetelődnie nézeteivel; a 
Baloldaliság .. . -ra válaszolva a mozgalom egyik reprezentánsa „szerencsés utat" kí
ván Kodolányinak, az elcsatolt országrészek szocialista sajtója nem közli írásait, a 
hazai kommunista folyóiratokat, ahol szerepelt, betiltják. Alighanem itt a kulcs 
a pálya „fordulatához", az előzmény és magyarázat Kodolányi harmadikutas nézetei 
kialakulásához. A munkásmozgalomból kiszorult s a pártvezetés „romantikus dog
matizmusában" amúgy is csalódott író lemond a közeli forradalom eszméjéről s a 
közvetlen osztályharc módszeréről. Szépíróként a gyermekkor és a paraszti élet 
idilljéhez, majd a történelem biztatónak hitt sugallataihoz fordul, közvetve fejezve 
ki kiábrándulását, a társadalmi küzdelmekbe vetett hite megrendülését, a kor cso
portosulásai közt pedig a népi írók éppen gyülekező táborában találja meg új helyét. 

Új tájékozódásának első programatikus kifejtése a Debreceni káté. Címe Németh 
László híres cikkére utal, a lapnak pedig, ahol megjelent, Bajcsy-Zsilinszky Endre a 
főszerkesztője. Németh és Bajcsy-Zsilinszky együtt jelképezik a „második korszak" 
eszmekörét, amelyet a külpolitikai fenyegetettség tudata és a múltunkból: népi ha
gyományokból, önismeretből való megújulás reménye határoz meg. Debrecen, amely 
a húszas évek elején-közepén a nomád magyarság képe, az „állandótlanság", a „déli
bábbá-oszlás" és vigasztalan problémátlanság városa volt (Tündérkert - Pillangó), 
később pedig hősiesen építkező-művelődő sziget „az éjszaka és a sár feketeségében" 
elmerülő Hajdúföldön (Debrecen. Ami s ami lehetne) - Debrecen most a népi újjá
születés feltételeinek foglalata lesz, vegetatív erőtartalék, a kétfelé megóvott füg
getlenséJ jelképe, egy „Budapesten kívüi és akár Budapest nélkül" megindított szel
lemi mozgalom centruma. A „tudunk-e élni?" herderi kérdésére a Debreceni káté 
bizakodó választ ad, de a megmaradás hitét itt nem annyira észérvek sugallják, mint 
inkább az életösztön, a schopenhaueri irracionális akarat. Nem a társadalom forra
dalmi megváltoztatása a program lényege, hanem az öntudat, a közvélemény, a mo-. 
rá! átformálása: ,,Erkölcsi önérzetet, hitet, a népi erők nagyszerűségének átélését 
kell adni." 

Az előző korszak szociológiai kritikájával szemben Kodolányi publicisztikájában 
mindinkább a szellemi élet elemzése kerül előtérbe. Kozma Miklóshoz, a rádió 
vezérigazgatójához intézett levélsorozatában, vagy Beszéljünk magyarul című purista 
szellemű nyelvművelő cikkeiben a középosztály szellemi renyhesége (a magyarkodás, 
a dzsentristilus) és a német kultúra válogatás nélküli importja helyett az „ország 
karakterét", a valódi népi-nemzeti jelleget kéri számon, és a francia, olasz, de leg
főképpen a keleti népek és szomszédaink művészetének művelődési-politikai célzatú 
előtérbe állítását javasolja. 

Ha ízlése és érdeklődése korábban Móricz és Nagy Lajos művészetéhez kap
csolta leginkább, most mind gyakrabban és melegebben emlegeti Tamási Aront. 
A székely népnek a sorskérdésekre adott „felelete", ,,módszere", ahogyan azt Tamási 
művészete Kodolányi számára tolmácsolja, társadalmi belenyugvást és szellemi oppo
zíciót egyesít: ,,belenyugodni abba, hogy fegyvereink nincsenek s a hatalom mások 
kezében van ugyan, de senki el nem veheti a bátor élniakarást, a természet szép
ségeit, a szerelem, a család jövőbemutató örömeit, a dal és tánc lelkesítését, a mes
terségek biztos és békés ismeretét, és az ész, a végsőkig kifinomodott ész borotvaéles 
okosságát" (Egy nemzedék két világ között. Tamási Aron). Ennek a gondolatnak a 
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jegyében üdvözli a népi származású tehetségek előtörését, Szabó Páltól a Nemzeti 
Szalonban kiállító parasztmúvészekig, Veres Pétertől a fametsző Nagy Istvánig. 

A harmincas évek közepétől, a bírálatot némiképp visszaszorítva, a példakeresés 
hajlama erősödik meg regényeiben és publicisztikájában. A „neobarokk hipokrízissel 
telített közszellem" előtt fölmutatja az igazi kereszténységet, a népről hangoztatott 
szólamok korában a népért hozott „kézzelfogható áldozatot", Julianus barát aszkézi
sét, Boldog Margit „elnyomöttakkal érzett szolidaritását". Járható utat, követhető 
példát keres a nemzet számára is, s megtalálja Finnországban. Nemzeti jelleg és 
demokrácia szerves egysége: ezt az eszményt látja megvalósulva Suomiban, ,,a ma
gyarság nagy iskolájában". A testvérnép iránti szeretet sok mindenben a tárgyila
gosság rovására megy, Finnország Kodolányi számára a nagy utópia alkalma volt, 
amelybe vágyait, eszményi elképzeléseit vetítette bele. De az útirajz - mint a Ko
dolányi elfogultságait egyébként szóvá tevő Nagy Lajos megállapítja - ,,nemcsak 
'Finnország propagandája, hanem szüntelen összehasonlítás a mi állapotainkkal, tehát 
egyúttal bátor harc a mi félszegségeink ellen". 

Ugyanakkor a harmincas-negyvenes években tévedések, botlások, ellentmondá
sok is feltűnnek írásaiban, valamely „földcsuszamlás vagy elmezavar" . történt, amely 
tragikus tévedésekbe s belőlük fakadó szenvedésekbe sodorta. Egy részük Kodolányi 
nacionalizmusából eredt, a régi Magyarország benne még elevenen élő alakjához 
való ragaszkodásából. Szintetizáló-példaadó nemzetnek szeretné látni a magyart a 
Kárpát-medencében; ez a gondolat a finnugor rokonaink iránti nosztalgiával és a 
szláv szomszédnépekkel való szövetkezés honfoglalás kori reminiszcencián alapuló 
tervével kapcsolatos. A föderációt a magyar integritás alapján képzeli; gyötrő két
ségei, zavart lelkiismerete ellenére ezért szeretne bízni a müncheni egyezményben 
(Adjátok vissza az örömet!), bármilyen sokat sejtő félelemmel kommentálja is a 
döntést és sürgeti aggódva a helyes szociális politikát, mint utolsó esélyt. , 

Másik nagy illúziója, hogy ezekben a szorongató időkben hitt a jobb- és bal
oldal fölé emelkedő értelmiségi magatartás lehetőségében. Mindig szocialistának ne
vezte magát, de olykor föltűnő hiszékenységgel ítélt meg jobboldali reformígéreteket 
és csoportosulásokat (a Gömbös-féle Új Szellemi Frontot, a Turul Szövetséget, a 
Nemzetőrt stb.). Csalódásokba sodorta az a reménye, hogy a szellem embereinek az 
,,ördöggel" való átmeneti szövetkezéséből a veszendőnek érzett magyarság némi. 
hasznot húzhat. A teljes képhez hozzátartozik, hogy e mozgalmakból kiábrándulva 
levonja a következményeket, s önmagát, a tévedőt sem kímélve, éles bírálatof mond 
korábbi látszatszövetségeseiről. ,,Vajon én látom abszurd módon, ferdén a világot és 
a magyar szellemi élet dolgait, amikor most Imrédy lapját, az Egyedül vagyunkat 
forgatom? Micsoda földcsuszamlás vagy elmezav_ar történt, hogy e lap indulásakor a 
főszerkesztő engem kért föl társszerkesztónek - nem vállaltam -, s ma bulvárlappá 
,,izmosodva" egy „árja" Társadalmunk szerepét kezdi betölteni, ahelyett, hogy bát
ran, magyar módra harcolna érettünk, írókért, s a mi igazunkért, amint ígérte volt?" 
(Csendes órák, 1942. augusztus.) 

A keserű csalódások sorozatos bevallása, a németellenes gondolat és indulat 
dacos hangoztatása (például Lengyelország német megszállásakor) azt bizonyítja, 
hogy Kodolányira nemigen illik a „hatalom védte bensőség" vádja. Egyedül marad, 
a népi mozgalomban a sztoicizmus, vagy ahogy ő nevezi, ,,a· reménytelen pesszimiz
mus hősi rajongásával" vesz részt, a háború kiterjedésekor pedig „szigetre menekül", 
,,Rosmersholm lakója lesz", a magány és érzékenység fokozott kínjait szenvedi. 
A társadalmi realitás záporozó csapásai kikergetik az emberek közül, sóvárog utá
nuk, de hétköznapi világukba nem tud már elvegyülni. Nem a közvetlen harcot vá
lasztja az emberiség ellenségeivel szemben, hanem megkülönböztetés nélkül, egye
temlegesen veti el a kor realitásainak „londoni vásárját". ,,Tudatosan szabtam ki 
magam elé a hatkötetes történelmi regény roppant feladatát, menekülésképpen" -
írja s a „fejlődéselmélet alkonyatát" hirdető jegyzetei, kivonatai jelzik, hogy érdek
lődése már a történelem kútjának mélyebb gyűrűi felé vonja, a homo magus és a 
vízözön korába, az ósmondák és a Biblia világába (Csendes órák, 1942. június): ,,Az 
Isten-élmény közös, alapvető, lényeges tulajdonsága az embernek s mennél mesz-
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szebb nyúlunk vissza a múltba, annál tisztább, primérebb, közvetlenebb az az él
mény. Nincsenek tehát »primitív« népek, »primitív« vallások vagy kultúrák." 

A történelmi regények mögött lehetetlen nem látni az örök magyar lélek szel
lemtörténeti-nacionalista tanát, a „kicsinyes racionális szempontokat" meghaladó val
lási megújhodás makacs sürgetését, a fizikai idealizmustól kölcsönzött elméleteket, a 
szemlélet ahisztorikus időtlenségét. De e regények - mint Bata Imre figyelmeztet -
,,nem elmélkedések, gondolatok, hanem művészi látomások, a részletek sok-sok té
nyével. Avval a becsvággyal, hogy a nép történetét elevenítik meg". Hozzátehetjük, 
hogy a kis népek összetartozására tett utalás s általában a „keleti" orientáció, még 
ha mitikus-szimbolikus általánosságban és a történelmi tematika köntösében jelenik 
is meg, a második világháború előtt és alatt aktuális, érthető figyelmeztetés volt. 
S hogy ez a figyelmeztetés még közvetlenebb legyen, arról a tanulmányíró is gon
doskodik. Kelet népe vagyunk, hirdeti, s a keleti rokonokhoz való közeledést nem 
puszta néprajzi érdeklődésből vagy julianusi erkölcsi kötelezettségből tartja fonto:,
nak: ,,Nem volna jó már most rokonszenvet kelteni magunk iránt, baráti · kapcso
latokat teremteni a jövendő érdekében?" - kérdi egy „urál-altaji" est tanulságait 
továbbgondolva; ,,Bolond, aki tűzzel-vassal, vagy utálattal lép be egy házba, ahová 
később tűz és vas nélkül kell majd visszatérnie." (Csendes órák, 1942. február.) 
A népi történelem kutatása, a nemzeti önismeret és öntudat fejlesztése, keleti ere
detünk és hivatásunk hangsúlyozása nem helyettesítheti egy nemzet történelemala
kító cselekvését, de előremutató szerepe lehet azért; Kodolányi a nép múltjából 
akarja visszasugároztatni a nép jövőjét, a sajátos nemzeti feltételeket, alkati voná
sokat vizsgálja, hogy a majdani fejlődés ne doktrinér módon, ezektől elszakadva 
vagy ezek ellenére bontakozzék ki. Jellemző módon Lenin szellemi örökségét is úgy 
interpretálja - 1946 elején -, hogy hazája gazdasági, társadalmi helyzetének, tör
ténelmi múltjának szigorú vizsgálatára építette elveit, s koncepciójában „egy nép, 
száz nép a maga új történelmi korszakában is elmúlt korszakok geológiai rétegeinek 
szintézisévé, az ateista, független ember, a modern tömegember: őseinek szerves 
folytatójává, a világmindenség láthatatlan és ismerhetetlen erőinek spontán átélő
jévé" válik (Lenin). 

Kodolányi János útját követve merész kanyarokkal, váratlan szakadékokkal is 
találkozunk. Egész összetettségében és visszásságában fogadta magába korát, s meg
kísérelte, hogy népe-nemzete és az emberiség múltjára, mitikus hagyományaira 
építse társadalmi és művészi programját. Hagyományőrzése, patriarkális nosztalgiái, 
a gyakorlati mozgalom lassú és szívós szellemi előkészítése, a történelmi viharok 
túlélésének csalóka reménye épp oly jellemző komponensei ideológiájának, mint 
védekező nacionalizmusa, a kereszténység korszerűsödéséhez fűződő reménye, vagy 
éppen heves nagybirtok- és tőkeellenessége és egy rövid, de jelentős pályaszakasz
ban a proletariátus mozgalmához való közeledése. Lukács György . írta 1946-ban a 
népi írók pesszimista történelemszemléletével vitatkozó tanulmányában: ,,A magyar 
kultúra tragikus elesettjei és tragikus eltévelyedettjei a forradalmi fordulatban is 
meg fogják tartani történelmi helyüket, bár esetleg más indoklásokkal, mint eddig." 
Folyamatosan megjelenő művek, elkészült és készülő monografikus meg részlettanul
mányok tanúsítják: megérett rá az idő, hogy ez a gondolat ne csak a magyar iro
dalom múltja, hanem 20. századi kultúránk számos kimagasló alakja, köztük Kodo
lányi életművének megítélésében is érvényre jusson. 

JEGYZET 

A dolgozat bővebb változata eredetileg utószónak készült a Sztv l!s pohár című tanulmány
és cikkgyűjtemény első, a megjelentnél jóval gazdagabban válogatott tervezetéhez. A kötetben 
végül nem közölt, de irásomban említett cikkek bibliográfiai adatai a következők: 

Baranyai utazás. Magvető, Bp., 1963. 
Néhány megjegyzés Márai röpiratához. Magyar Csillag, 1942. n. 437-449. 
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Kelet népe. Sorsunk, 1941. 163-199, 
Csendes órák. Turul kiadása, Bp. é. n. 
A robbanó világ. (Beszélgetés Bay Zoltánnal) Hld, 1941. márc. 18. 
Lucifer lámpása. Független Ifjúság, 1945. nov. 23. 
Nevelésünk csődje. Együtt, 1928. 1., 2., 4. sz. 
Az európai élet és Knut Hamsun. Napkelet, 1929. II. 143-157. 
A tűznek nem szabad kialudni. Nyugat, 1924. febr. 16. 
Kosztolányi Dezső: 11:des Anna. Pandora, 1927. 1. sz. 
Szomory Dezső, avagy pusztulunk, veszünk. Előszó, 1927. 2-3. sz. 
A kisebbségi magyarok harca, Vetés, 1929. szept. 
Mussolini válogatott beszédei. (Serényi Imre álnéven) Pandora, 1927. júl. 14. 
Tüntetés. Front, 1931. dec. 
Jegyzetek Földi Mihályról. Pandora, 1927. 3. sz. 
Debreceni káté. Szabadság, 1933. nov. 12. 
Beszéljünk magyarul. Hid, 1940. szept. 27.-nov. 29. (8 folytatás) 
Adjátok vissza az örömet! Magyar Nemzet, 1938. okt. 9. 
Lenin. Független Ifjúság, 1946, jan. 29. 
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Kodolányi-emlékmúzeum Vajszlón 
Kodolányi János fró , emlékére 

múzeumot "Íétesítenek Vajszlón. 
Ebben az ormánsági községben 
nevelkedett a gyermek Kodolá
nyi, édesapja az erdészet vezetője 
volt a század elején. 

Mint ismeretes: az író több mű
ve kötődik Vajszlóhoz és az Or
múnsághoz. Az állandó jellegű ki
állitúst az erdészet egykori szék
házában rendezik be, ahol Kodo-
1:inyiék hosszú Ideig éltek. A 
múlt század derekán emelt épü
letet a helyi tanács rendbe hozatta. 
Kisebbik részében már működik 
a Kodolányi János nevét viselő 

könyvtár, nagyobbik részében kap 
helJ•et a kiállítás. 

A tm·vek szerint két helyiséget 
olyan erdöhlvatali, illetve lakó
szobai bútorokkal rendeznek be, 

amilyeneket ttédolányiék hasz-. 
náltak vajszlói. eveikbén. Külön 
l\elyiségben mutatják be Kodolá
nyi János műveit: első kiadású és 
dedikált könyveket, tm·ábbá [ény
képeket és külön[éle tárgyakat. 
Máris gazdag anyag gytilt össze, 
az író fia - ismert néprajzkutató 
- több személyes tárgyat aján
lott fel a múzeum számára. A 
negyedik. helyiség a helyfürténe
ti kiállitásé lesz. A Baranya Me
gyei Levéltár ugyanis szép il'at
és térképanyagot őriz az ormán~ 
sági l.eleplilésröl, s ezzel is meg
ismet·kedhetnek· majd a látogatók. 
Kodolányi mellett más ormánsá
gi írók, kutatók és publicisták 
emlékanyag„í.t is bemutatjúk. Az 
emlékmúzeum ez év ősi.én nyílik 
meg. 

JJ~~i ;cn~- ~- ,. 
10 .'71-. 'r. 



'~~:Kő "N}T\tS'Z E ML 
Könyveknek. életmú\•eknl'k épp

úgy sorsuk van, rr,int az élö ~m
bereknek. A remekművekkel is 
megtörténik, hogy elfeleJtilc őket, 
a legnagyobb írók Is elfelejtódnek 
egy-egy korszaknyí ídóre. Nem is 
az a próbáJa a nagy irodalomnak. 
hogy számon tartják-e vagy nem. 
soklrnl inkább az. vajon hány
szor támadt föl poraiból. Kodo
lányi Jánosnak Az égö csipkebo
kor című regényét már negyed
szerre adja ki a Kodolányi-élet
művet híven gondozó 

l\tACVETÚ 

KÖNYVKIADÓ. 
Ahány kiadás, annyi föltámadás. 
Az égő csipkebokor, ez az ószövet. 
ségi tárgyú, kései Kodolányi
regény bírJa az utóéleti megpró
báltatásokat. 

Ismeretes. hogy ez a monumen
tális alkotás egy tetralógia neg_ve
dik darabja A Vízözön - korábbi 
címén Vizöntö -. az Új éo. ú; föld 
és az En i:agyok mitológiai re
génysort zárJa. s egy nép honfog. 
lalá'>történetéról szól. Amikor Ko
dolányi ezt a regényt lrta. ma~a 
reménytelen helyzetben volt, 
amiért részben magát is felelósség 
terhelte Crnk ann;íl figyelemre
méltóbb. hogy el tudta beszélni: 
hont foglalni. hazát. nemzetet te
remteni annvi. mint a sivatagban 
vándorolni. ·s még azt is ld tudta 
mondani. hogy 112· lgéret Földjére 
nem !é-phet a vándorlásra felkere
kedett nemzedák. az csak megpil
lanthatja a vágyott földet. 

Mosze - így hívjük Mó;,.est Ko
dolányi regényében - és népe 
közi. nagy a különbség, Mosze az 
önmagára ébrzdt. beavatotlságá. 
ban végességére eszmélt egyéni. 
ség. népe a törzsi tári-adalom 
szintjén éli öntudatlan életét. 
Mosz.e önként vállalja az e:<odust. 
a nép ezen e~yéniség s1uggesztió• 
iának engedelmeskedik. A nép 
rabszolganyomorából menekül. 
l\1osze kiváltságos helyzetét ön. 
kéni adja fel érte. hogy a kivonu
lás szervezője és vezére legyen A 
történelmi személyiség és n tömeg 
viszonyáról másképp gondolko
dun!t ugyan. de itt nem a történe. 
lemről van szó. hanem egy nagy
szabf1sú mítoszi metaforáról A 
mítoszi történet lélektani értel
mezéséről. Az égő csipkebol.:or 
minden történelemnek rsak analó
giája. És vann:ik ol,van történelmi 
pillanatok, helvzetek. Rme!yekhez. 
illik ez RZ analógia Ahho;,: a na"!v 
történeti átalnkuláshnz feltétlenül. 
11mit mi átéltünk. Úgy tűnik fel 

. . 
nekünk, hogy benne vagyunk a 
mftoszban. amelynek elbes1,élése 
Cs ami ugyanaz.: elolvasása) nem
csak elégtételünk. hanem önisme
reti lehetőségünk is. 

A finom. halk Sárközi György. 
akit eg_vmással annyit perlekedő 
nemzedéke úgy szeretett. hogy 
folyóirata s1..erkesztóiének Is elfo
gadt.a. aki gyöngéd és míves ver
sei mellett Dózsa-drámát Irt. sw
ciográfiai országfelfecie:z.ést szer
vezett. oly nehéz müveket fordi
tou. mint Goethe Fau~tja és Tho
mas Mann József-tetralógiája, és 
a!;:i végül, mint Radnóti, S1.erb 
Antal, Halász Gábor és még sok 
más, áldozata, mártírja lett a fa. 
siz.musnak. ránk hagyott egy nag·y. 
szabású regényt is. amely Med
nyánszky Cézárnak az 1848-49 
évi honvédhadsereg fópap,iának 
emlékezéseiböl és vallomásaiból 
alakult át regénnyé. A 

SZl~PIRODALMI 

KÖNYVKIADÓ 
gondoz.isában, Belia György utó
szavával jelent meg üjra a Mint 
oldott kéz-e, amelyet eddig csak 
az irodalomtörténeti emlékezet 
tartott szi'1mon. és amely most an
nak a megpróbáltatásnak van ki
téve, hogy feltámad-e vagy visz
szahanyat lik irodalomtörténeti 
nyugalmába. 

Az a szok:1s ·nálunk. ahol a köl
té-szetne!, nagy keletje t'>s nagy 
kultusza van, hogy az Időnként 
megjeleni> verseskön.vvek. a köl
tót, újabb verseinek g_yújt.eménrei 
sor;"1ba egy-egy válogatott kötetet 
ékel a könyvkiadás.· fodor A nd· 
rásnak most jelent meg a Szép
irotlalminúl a má~odik versválo
gatása. 

Legut6bb A bábu vére (1977) 
című kötetét olvastuk; az - új 
versek gyűjteménye volt Az új 
vií!oga folt gyűjteményben is ta
lií lha tu nk újabb verseket. Ne félj 

írja az tij versek ciklusa fölé. 
Mi:,öz.ben me!!lillapítom. hogy e 
ver<;f'k hang11!ati1 elüt A bábu i:ére 
kötet hangulat.ától. két remeklés
re is rátal~ílok. Az egyik vers 
címe: Egy kamasuegény vázlata, 
a másiké: Tested kenyerén. Amaz 
utolérhetetlen könnyedséggel ala
kilo\t forma. de roppant súlyt 
ho;·d. emennek elhiszem. hogy le
het.~é~e.c. .. ásó-kapa választ el egy_ 
mást.ól" szerelem. 

J!a a modern líráról hallunk ér
tekezni, legtöbbet a franciák ke
rülnek szóba, holott a modern ma. 
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gyar líra fejlő::lése szempontjából 
legalább annyira számottevö az 
angol költészet. !gy van ez már a 
századelőn is: elég Babitsot fel
említeni A mag.var !lrikuso!rnt az 
utóbbi é,·tizedekben leginkább 
lázba hozó angol poétálc közül 
Dylan Tlwmast nz elsők közt em
legethetjük. Az 

EURÚPA KÖNYVKIADÓ 
Lyra Mundi sorozatában, most 
szép gyűJteménye jelent meg; 
húszan fordilo!lálc, s közte a Jeg. 
jobb költő-műfordítók. Amennyi. 
re az angol lírát fclfoghatJa ·az 
olyan ember. aki nem olvashatia 
eredetiben. sz1vesen megál!apPd.ik 
egy Nagy László forditott.a Dylan 
Thomas-versnél. amelvnek :íme: 
A fehér óriás tagja n. Ezt az érzéki 
teltséget, váltorntos hang7./1st, 
nyelvi pompü,,ist, llgyanakkor 
szinte egzakt túrgyiasságot érzem 
például én az angol líra sajütsá
gának és kiválóságának. 

A Lyra Mundi másik kötete is 
jólesö meglepetés. Nikolaus Lenau 
versei nem foghatók ugyan a 
Dylan Thomas-éihoz. nem is mo
dern versek; hogy Is volnának, 
mikor a XIX. század elsó feléból 
valók. És ha mégis? A romantika 
nincs is olyan me:s.szire az úg_vne
vezett modern költ.észettöl. mert 
ha ez utóbbit létmegrendülésnek 
érz€>keljük. a romantikus lírában 
is ott van az a létalapokat érintó 
megrendülts(,gélmény. Ott van 
Lenau verseiben is, amelyek ne
künk kedves-meghittek; iáiaik
ban honi tí1ja!,ra bmerhetünk. 
Hogy mit jelent a gyerek.kor a 
poétának, azt éppen Lenau ver
sein mérhc>lji.ik meg. A csatúdi 
gyerekkor t;íjemléke nemcsak ak
kor bukik felsz.ínre. ha a téma is 
kívánja, mint a Babits Mihály 
fordította Délre című darabban, 
hanem akkor is, ha a t.émúnak 
semmi köze a teme.<;i tájhoz. 

Orvendete1,nek tarthatjuk, hogy 
a csehsz.lovákiai magyar irodalom 
egyik legjobb esztét.a-krit.ikusá
nak, Koncsál Lászlónak tanul
mánygyűjteménye jelent meg a 
pozsonyi 

1\1AD/\Cll 

KÖNYVKIADÓN/\L. 
A Kísérletek, elemzések cím na
gyon is szerény, és sE>mmit nem 
jell•z abból, ami a kötet anyaga. 
Ot vázlat a gyújtemény első cik
ltmíban :, Petöfi, Vörösmarty, Bar
tók, Weöres versvilága, Milan Rú

. fus lírája a vázlatok témái. A fel
\ sorolás is jelzi, hogy Koncsol nem 

zárja be magút az élö irodalomba, 
s nyitva az ajtó a zene felőli ol
dalon. E7. Koncsol páratlan kriti
kusi voná.-,;a: a 1.enében való j..ira
tossága. Kevé-.s versenghet vele 
benne, ahogyan ó a 1.enei néző
pontot alkalmazni tudja a vers
elemzésben. 

Kötete második ciklusa négy tö
mör verselemzés; hangsúlyozol t 
zenei megfontolásokat érvényesít 
vah1mennyi. A legi1galrnasabb 
azonban most következik; ez a 
Magyar jeleaések cikluscímet vi
seli, és h:.írom nagy költemény
nek ugyancsak zenei érdekű ana
lizis-e. \:'őrösmart.y Elöszója, Babits 
Fortissimója és Pilinszky Apok
rifje. Mind a három versnek oly 
erős gondolati és erkölcsi súlya 
vun, hogy elem7.ésük megállapo
dik általában a gondolati és er
kölcsi mínö!-kg méltatásánáL 
Olyan tömbsz.erüek, áthatolhatat
lanok, hogy az elemző - megint 
általában mondva - csak dadog
ni tud. Nem így Koncsol L..'1s7.ló. 
Nem elégszik meg az indulatmc
netek kihüvelyezés.ével, szóra bír
ja e nagy versek hangalakját. rit
musrendjét, muzsikáját, s e há
rom tartományt egymással haté
konyan tudja összevetni. Nincs az 
összevetésben semmi mesterkélt
ség. Koncsol mindvégig érzékel
tetni képes a múélvező terméBze
tes jelenlétét. Ez azonban nem 
han,ghordoz.á.~ban, lelkendezés.é
ben jut kifejezésre, mert nem te
kergeti a hangját és nem halmoz
za minősítő jelzőit. És csöppet sem 
hitegeti magát olyasmivel, hogy 15 
most tudományt csinál Pedig 
amennyire érzékeny a versre, 
olyan tudósa is a poétlkának. 

Bata Imre 



80 · éve született 
Kodolányi János 

A Sötéuég, a Szép Zsuzika és a Jehuda bor 
Simon, a ,Földindulál és Az ég6 clipkebokor 
lrojána,k hlvei nyilván örömmel nyugtázzilk 
a nyolcvanadik születésnapon, . hogy újabban 
mind kev_esebb szó EBlk a ,,Kodolányi-kénlés
ről", s mind több ·an-ól; la.mi a Iegfon.tDsabb: 
Kodol.ányi János epilk.usl, drámaírói életml1-
vér6L 

Kivált az író halála óta eltelt egy évtif,ed
ben csillapodtak a - klorántsern jogosul!itlan. 
aloap1alan - poliükla-1 indulatok, s tet"elődött 
a figyelem arra, vajon ,kegyetlen, sötét or~ 
mámágl képeivel, a magy;ar középkort, a mi• 
toszok világát ~t6 reeéflyeivel m.ii
vé.1zként mit is homtt, mi),yen. ért.éket. terem
tett Kodolányi János. 

Félreél1té& ne essék, szükség volt a tisztázó 
smviakl'fa, Vitákra u életút, életmű politikai 
probliémái\1111.l klapcsolatban. Nem elfedni, 
megszépíteni kellett és -kell, hogyan siklott 
félre közéleti emberként -a harml•naas évek 
második felétől az a Kodolányi, mtit a nép 
nyomorúsága „lázítdbt íróvá" a húszas esz
tendők elején•, s aki jó időn át a magyar bal
oldal harcosa volt. Nem elf.edn,j, hanem meg-
érteni, s okulni, ebből is. · 

De mi.!)dezek után jogos immár, hogy elem
ző figyelmünk középpontjába a művek kerül
jenek. A művek, ~lyiek csekély kivétellel 
mentesek maradtlak az író publicisztikáját 
deformáló és devalváló torz eszméktől, gon
dol-atoktól S a művek áJl1la,J. felvet.ett eszté
ti,kai-poétikai kérdések. Annak az a.nall.mse 
például, hogy vajon mitől hatás0$8k még ma 
is ,azok az írásai, amelyeket már születhlük 
pillanatá~ avuttmk: hihettek számosan, hi
S2'Jell egy· halottna,k hitt szemléletet, ábrá7JO
lásmódot, a natumlhmust képviselték. Anruik 
a megértése, hogy a llagadhatatlanul ellent
mondásos vil~ ellenére, a.zm.l. együtt, 
miérrt tartjuk művészi él'tékklént számon több 
regényét. 

Sziil.etiisén.ek nYolc111ana,dik évfordulóján, 
úgy véljílk, joggal javlallható, hogy ez a ten
dencia erősödjék. Hogy ne, .ne aiak ,a meg
tévedt népi író arcát lássuk, láttassuk; hanem 
a;: tarc egiészét, ,a teljes kiépet: az Igazi K'X.lo
lánYi Jánost. 

s. R. 
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Emlékezés Kodolányi Jánosra 
Kodolányi ,Jánosr·.i. a Nyug;,t 

utáni nemzedék kil•melkedő 
írójára emlékeztek kedden, 
szU!etésé11ek 80. évforclulója 
alkalmából. A Kulturális Mi
nisztérium, a Magyar 1ró!< 
Szövetsége és a Művészeti 
Alap képviselői, valamint a 
csi1ládtagnk, a tisztelők meg
lrns1.orú1.ták sírját a Farkasréti 
temetöben. majd virágot he
lyezt.t•k el Kodolányi ,János 
egyk•iri lakóhelyén. a XII., Uö
szonm,nyi út 26. számú házon. 

* .,Ahnf/11 Thale., mondta, mű-
t•eimet folyamatnalc kell teldn
teni, é, ellentétekben meg-
11yít1,á111tló egységnek" -
ezekkel. a szavakkal zárta Ko~ 
dolé.n11i Jáno.~ 1967-ben az 
tlr!t és Irodalomban megjehmt 
interjúját. Az egységet uá
g11ntt megteremteni életében 
hatalmas regényfolyammá, fo
lyam!lltá szervezett, alkotott 
életmüvében.; mégis a róla 
szóló tanulmányok leggyakrab
ban az ellentéteket, az ellent
mondásokat emelik /..'.i oeui,re
iéból. 

Középosztálya.s származását 
megtagadta, .i munkásmozga
lomig, a kommunista párttag
ságig jutott el, innen a nacio
nalista téueszmékig. ma.1d né
nány él:i kényszerú hallgatás 
után az· öni•iz.~gálatlg, a le
higgadásig. Szül.ö.földjének, az 
egyszenl embereknek, az egy
kének gondjai foglalkoztat
ták: első korszakában realt.,ta 
regényekben, lcé.,öbb történe(
mi múuekben. Harmadik utas 
megoldásokhoz vonz6dott. dP. 
végül be kel!Ptt látnia, a hón 
óhajtott lgazsáqot c.~ak az ö11-
magá1:al 1,afó ő1:zinte xzemhe
nétés.•el közelítheti meg. Ma 
már nem az elle11téleket. ha
nem aa- igazmondást keresik 
és találják meg műveiben ol
vasót. akikni?k arra a kérdésé
re. hogy mll11en frói célt ttl
iött maga elé, két esztendlível 
a halála előtt igv válaszolt: 
,.Már tf?.-tizeneqy éues komm
ban célt és• normá.t .,zabtam 
maqa-m elé. Eletem foh111mán 
ez termésutesen többé-keués
bé változott, bár 11 lé1111eoe 
m7y1maz, maradt. Célom egy 
voit: az egész mbgynr néphez 

szólni! Normám pedig: abszo
lút őszintén, töktiletes egysze
rfüicmel és az igaz.~áa meg
dönthetetlen erejéi•el. Ma pe
diq füzintén meg l.ell valla
nom, hDf/ll sem célomat, sem 
írói nrJrmámat nem értem ti." 
Öntépő szavak ezek, és le

tisztult szerénységröl vallanak. 

~/4,J, 
A~l~, ~e .~4-

&,./B-. ~-



Tallózás Kodolányi l1if-kérdéseiben 

MARCIUSBAN LETT VOLNA 
NYOLCVANÉVES. Augusztusban lesz tíz 
é1,e, hor:n1 temették. A két dátum hetren
éves életutat zár. A Kodolányi-mű ím
már teljes. Dc még korántsem feldolgo
zott, s értékelése nem lezárt. Tüskés Ti
bor Kodolányí-/cönyue mértékadó és vi
szonylag bő. de eg11 olyan széles skálán 
mozgó, s életműt'e eqészében annyi el
lentmondást, feszültséget rejtő egyéniség 
értékelése még bizonn11al sok feledést és 
újrafelfedezést fog megérni. Nem voltak 
dogmatikus fogalmazásai, de - emlék
szem - beszélgetések során szeretett ha
tározott kijelentéseket tenni, olykor szin
te a vitathatatlanság i.gényével. Am ezek 
mindig gondolkodásra serkentők, s to
vábblendítők voltak. Mércét jelentettek, 
amikhez vi.5zonyitva volt kénytelen az 
ember elhelyezni a maga gondolatait. 

A beszélgetések - ha szóban, ha leve
lezésben - nyomot hagyó alkalmak vol
tak. Egyre inkább régl'olt emlékké fut
nak ezek az alkalmak, az idő egyre mesz
szebb. Am bergsoni értelmezésben az idő 
valóságos múlásának semmi köze ahhoz 
a belső időhöz, a „tartam"-hoz, ahogyan 
az ember átéli az időt. · 

Amikor most reá emlékezem. a. berg
soni tartamot keresem emlékeimben, el
ső találkozásunkban, későbbi beszélgeté
seinkben, levélváltásainkban. 

KÉT, RÉSZBEN ÖSSZEFÜGGŐ TÉ
MAKÖRBEN KERESEM VONÁSAIT: 
hogyan ítélte meg a finn vallásosságot, 
s milyen nézetei voltak általában a hit
röl. 

Negyvenkét éve annak, hogy Helsinki
ben, ahol akkor Julianus barát-ján dol
gozott, kicsi szállodai szobájában felke
resteni. Asztalán írógép, papírok, néhány 
könyv. Az ág11 szélén ült. Szúrós tekinte
te gondolatvetkőztető volt, de szava fel
oldó, bizalmat keltő. Akkor is, s mindig, 
hozzá kellett szokni nyelvi beleszólásai
ba a hibás mondatszerkezetek, rossz ki
fejezések miatt. Félelmetesen tudott ma
gyarul, s nem tűrte az óhatatlan nyelv-

rontást. Éles bírálatai, vélemén11Jcözlései 
világosak voltak. Gyakran figyelmezte
tett: nem az a barátod, aki szépet mond 
rólad, hanem aki igazat. A találkozások 
egyre gyakoribbak, a beszélgetések euy
re hosszabbak lettek. 

Ma úgy látom. mindketten kissé ro
mantikus szemléletben éltünk a finneket 
illetően, ki-ki a maga területén. ő a finn 
nép s a közállapotok tisztaságát, őszinte
ségét, becsületes nyíltságát. csendes vol
tát, megbízhatóságát értékelte. Eg11iitt íz
lelgettük a finn közmondást: rehellisyus 
perii maan - a becsület örökli az or
szágot. Szemléletét jól tükrözi a „Suomi, 
a csend országa" címen többféle válto
zatban megjelent könyve. Idealizált-e, 
i,agu a hétköznapi szürkeség alatt meg
látta az igazi színeket? Azt hiszem, az 
utóbbi az igaz. Persze azóta a finn tár
sadalom és közélet forró hullámokat élt 
át. Akkor mi mind egy félfeudális ma
gyar társadalomból szem !éltük a polgá
ri demokráciában élő, s mély, morális 
alapjait a felszínig megélni tudó finn 
társadalmat. Ma egészen más attitűdöt 
jelentene neki is a szocialista maguar 
t{irsadalom felől nézni a még ma is pol
qári demokráciában élő, de forrongások
kal, polarizálódásokkal, vonzó és ta::;zító 
erök feszültségében élő finn társadalom
ra. Ha rávetítem a Csend országa képét 
a mai Suomira, valóban felmerül a kér
dés: nem idalizált-e Kodolányi? Azt hi
szem, az a Kodolányi, aki akkor kint 
járt. ma is megtalálná ugyanazt a Finn
országot, csak az analízis volna küzdel
mesebb. 

VITAZGATÓ BEsz:eLGETtSEINK 
EGYIK TERÜLETE a finn kereszt11énség 
formái és tartalma volt. Elismerte és ige
nelte, hogy az általa megrajzolt tiszta és 
becsületes finn jellem gyökere a vallá
sosságban rejlik, de hozzáfűzte az éghaj
lat és történelem szívóssá érlelő hatását 
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is. Eleinte nem voltam tájékozott egyem 
hite dolgában, s bölcsködhettem valamit 
a fiatal lelkész tudálékosságával, mert 
egu hirtelen mozdiilattal benyúlt az éj
jeliszekrény fiókjába, kit'ette a Bibliá
já.l, s úgu csapta az asztalra, hoou lapjai 
szétnyíltak. .,Engem tanítas:,? Hát mit 
gondolsz, miért lettem én kálvinistává?" 
(Fiatal korában tért át, s halála előtt 
szinte napokkal visszakato!izáU.) Olyan 
szétolvasott, agyon jegyzetelt, aláhúzoga
tott Bibliát azóta is keveset láttam. 

A Csend országának egyik kezdeti ki
adásában írja, hogy a helsinki nagy
templomban találkozott az általa „feléb
redettelcnek" nevezett körtti ébredés 
a.lakjaival. Általában pozitív képet fest 
róluk. ,,Itt láttam először - írja - a 
finn et>angélikus egyház em1ik rohamcsti
r,atát, a felébredettek feketeruhás, áhíta
tos csoportját is. Nálunk majdnem szek
tának számítana ez a hitbuzgó, önfeláldo
zóan munkálkodó, szinte túlzásig puritán 
mozgalom, a rendkívül mély finn keresz
tuénségben azonban csupán egy fokot 
képdsel a tiszta vallásos.~ághoz való ra
gaszkodásban, az evangéliumi elvek szol
gálatában.'' Nem tudom, találkozott-e ve
lük később. mindenesetre az ötvenes 
években egy levélt;áltásunk során már 
kemény kritikai hangon ír róluk: .,Meg 
kell mondanom, hogy a körtti mozga
lommal, az ébredéssel ma sem rokon
szenvezek... Annak, hogy valaki ke
resztyén legyen, három feltétele van: 1. 
a hit (hogy semmi sem lehetetlen), 2. a 
bölcsesség (alázat, szeretet, önuralom, 
stb.) és 3. az értelem, az intelligencia, 
(hogy a tényeket és az ezoterikus iga.zsá
gokat meg tudja érteni). Ezekben a föl
ébredettekben megvan a hit. kisebb-na
gyobb mértékben a bölcsesség is, de se
hol sem látom az átható értelmet." 

TERMÉSZETESEN SOKAT BESZlL
GETTÜNK A VALLAS, A HIT KÉRDS-

SEIRŐL. a finn ébredésebm túl is. Fel
dolgozatlan kérdésnek tartom Kodolánui 
viszonyát a kere,5ztyén hithez. Az a né
zetem, hogu amikoi· Csike.~z Sándor ha
tására (írásaiban Farkas tiszteletes) re
formátussá lett, bensője egész 1,alójáual 
hagyta el az aklot azért, hoau a nz1ájhoz 
tartozzék Élete uéyén megfáradtan, s 
már-már szinte haldokolt·a tért vissza. az 
akolba. Bizon11os teológiai kérdésekben 
olyan határozott és 1:ilá.gns véleményt 
szögez le, ami nem illik bele er,yik akol, 
eg11ik felekezet kereteibe sem.. Rendkfrül 
tanulságosak nekem irt leL'eleiben azok a 
sorok, ameluek a lelkész feladatairól iga
zi tennii,alóiról, felkészültségéről .~zól
nak. Hol az egyházatyák írásainak isme
retét hiányolja_ hol a bűnbánat szentsé
gi jellegének eltörlését hibáztatja, hol 
élesen kel ki Mária menn11bemenctelé
nek dogmája ellen, amit „az egyház el
anyagiasodása mélypontjának" tart. Leg
keményebben a gyermekkeresztséget tá
madja, s ezek a sorai egyformán tá1:ol 
állnak mind a lutheránus és kált,inista, 
mind a római eg·11ház teológiai tanításá
tól. Súlypontosan vélekedett Mózes egyip
tomi „beavatottságáról", s ez a képzet
tartalma átsüt egész bibliai felfo(Jásán. , 
Azt hiszem, legközelebb a középkori 
mi.~ztikusokhoz állott. Nem egyszer val
lotta előttem igazi mesterének a. miszti
kus Eckehardt-mestert. De mindenképp 
imponáló volt a Biblia. héber és görög 
szövege közvetlen megért;,séért vívott ke
mény küzdelme. 

AKARATTYAN A JÚDÁS ts MÓZES 
MEGIRASA felettébb kimerítette. Nagy 
álmaként emlegette, hogy életművének 
betetőzése volna, ha Dávidot meg tudná 
még frni, de nincs hozzá immár ere;e. 
Pedig micsoda bibliai trilógia lett volna! 
Valóban fáradt volt már. Körülnézett, 
beleszimatolt a uilágba. de már nem 
volt a régi. .,Friss szelek fújnak . . de 
már késő; vak, béna és süket vagyok ... " 
Az idő elmúlt, de a bergsoni tartam él. 
Megmaradt a szúrós tekintet, a gondo
latvetköztető, eszméltető. Koren Emil 



LACZKÓ ANDRÁS 

Kodolányi János hét levele Balatonboglárra 

Kodolányi János ailmrattyai évei emberi és írói szempontból egy
aránt feltárásria várnak. Tüsikés T!ihor Kodolányi János című könyvében 
érzékletesen szól arról, milyen köruLmények között élt és dolgozott az író 
az ötvenes években. A nyomor határán, a/Uka'lmi küldemények mentőövei
be kapaszkodva, ba,rátok, ismerősök tapintatos támog,atásán restellkedve. 
Dokumentálható, a kövebkező leve1ek:ből is kiderül, mennyire megia}ázó
nak érezte helyzetét, de az is, hogy még ~gy is a legritkábban kért segítsé
get, kínosan ügyelt arra, hogy ne legyen terhére awk:naik, akÍlk kö2:el áll
tak hozzá. 

Köz:éj ük tartozott Kovács József balatonboglári vasikereskedő. Ko
vács irodailmi érdeklődésű ember volt, és szívesen megmgadott minden a1-
k:almat, hogy költőkikel, írókkal közvetlenebb kontaiktiUSt építhessen. Az 
ötvenes évek elején Szabó Lőrinc, Siinlka István lkaipott tőLe „cifoa pa,piro
kat" (ti. pénzt - L. A.), illetve egyéb küldeményeket. Így kapva kapott 'l 

lehetőségeken, hogy eljusson Kodolányihoz. 

Az aikkori időben dolgozott Balatonbogláron a malomban munk.ás
klént egy Fekete Zoltán nevű volt repülőtiszt, aikd szabad idejében ifjúsági 
regényeket írt, amelyek a repülősiporit köré épfüteik. Fekete napi munkája 
során ismerikedett meg Kormos Ferenc l:aikatossal, s hamar kiderült, hogy 
mindketten szeretiik a jó könyveket. Amiílwr egyszer Feketének volt egy 
vég eladó ágyneművászna, Kormos Kovács Józsefhez irányította, aikinek 
könyvtára gyorsan „összehozlta" őket. Kiderült az is, hogy Felkete jöl is
me1-i Kodolányit, írásait hozzá vitte elbíráilá:sra, s felajánlotta a !közvetí
tést. 

A látogatások nyomán Kovács elhatározt-a, hogy - anyagi erejétől 
telhetően - 1könnyi,t az író sorsán. Feladóvevények bizonyítjáik (az első le
vél utal rá), hogy többször küldött ötszáz forintoik:at, úgy, hogy feLadöként 
Kodolányi Juditot írt. Más módon, kereskedői. karpcso1aitadival is Lgyekerett 
segíteni. 1953-54 telén Kodoilányiéknaik kukoricára volt sz;ükségüik. Ko
vács felajánlotta, hogy megveszi a balatonszentgyörgyi földművesszövet
kezettől. Ott azonban rosszul olvastáik címét, és Bázalkerettyére irányítot
ták a szállítmányt. Hetek teltek el, amíg rájöttek a tévedésre. KodoMnyi 
számára a helyzet elikeser!Ítő volt, kétségbe vonta Ko,vács barátainak. be
csületességét, megpendíti az Allami. Ellenőrző Központot, de vár, bíZliik a 
megoldásban. 

Irodalmi szempontból kétségkívül a második levél a legérdekeseibb. 
Meg kell azorrbain jegyemi, hogy 1ronJkrét okai voltaik megírásálnaik, válasz 
volt. 1952 decemberének elején Bende Sándor boglári vegyesboltos latká
sán borozgatás közben vita alaikult ki Kormos és KOV'ács :klözött. Meg
egyezni nem tudtaik, ezért elhatá•rozták, hogy náluk „oikosalbib" emlberhez 
foroulnak döntésért. Kovács írt Kodolányina!k. Levelében utalt egyik gyer
mekikori éLményére: islkoíJ.atársaüwll négy-öt kri.1ométeres gyalogúton jártaik 
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iskoláiba, s eközben arra a kérdésre, miért nem sZéllkad le az ég, Kovács 
úgy válaszolt, mert óriási gerendálkikal van feldúcol,va (ezért nem nevetite 
ki az kó). Leírta még, ha a fényt, amely eltűntk a végtelenben, vaLami fes
tékanyaggal láthatóvá lehetne tenni, meggyőződihetnének arról, hogy kün
dulási pontjára tér. Ez inspirállta Kodolányit a tér-időről hosszaibb esmne
futtatiásra. Kitűnő fizi!kiai tájékozottságot, sajá-tos gondolatrendszert mutat 
vá1as2la. Jelezzii!k csupán, hogy merés2Jen társítja a napi tapasztalatokat és 
a tudoo:ná:nyos megfigyeléseket, P1atónt és Einsteint, megnagyítja a szub
jektum szerepét. 

A levelek mindegyüike géppel írott (a 3. és a 7. levelezőlap). Az uta
lások megvilágíitásához még annyiit: 1954 májusában Sinka nem ment el 
A!karat-tyára, Kovács és Kormos igen. Kovács emlékezete szeúnt délelőtt 
értek oda, Kodolányi az ud,varon ülve fát vágott. ,,Én !kivettem a ke:zJéből a 
fejs:zJét és a napra rendelt fát percek alatt megvágtam. Tildi néni nagyon 
örült neki. Azután leültünk a kerti asztal!hoz, sörö21gettünk, Kodolányi ve
lünlk szemben ült és a bes:ziélgetés úgy folyt, hogy az író beszélt, mi meg 
ha/Jl,gattuk" - mondta a levelek címzettje. Ar,ról már nem tud, hogy a 
Veres Péterre vonatkozó szav<a!k mit ta1karna1k. 

1. 
Aikiarattya, 952. nov. 10. 

Kedves Jook:a, 

Fekete Zoltántól, majd a lányomtól hallottam, hogy a lányom ne
vében föladott pénz küldője Te voltál. Bocsáss meg, hogy már előbb nem 
mondtam Neked hálás köszönetet a küldeményért, de semmilyen magya
rázatot nem lelvén, nem tudtam, kihez forduljak. Ha másnak is része volt 
benne, kérlek mondj az én nevemben köszönetet. 

Napról-napra, hétről-hétre vártam látogatásotokat Kormossal, de 
hiába. Hallottam, hogy már régen megrendelted a motorkerékpárt, majd 
később azt is, hogy mégsem rendelted meg, nem tudom, mi az igazság. 
Annyi azonban tény, hogy ígéreteteket nem váltottátok be, pedig hidd el, 
jól esett volna Veletek találkozni, s elbeszélgetni. Talán még sor kerül rá. 
De Nektek kell mozognotok, Ti tudtok, én nem. 

l!Jletünk csendes, eléggé nehéz, főképp, mert a lányunk sincs itthon 
s feleségemnek nincsen segítsége. Itt az átkozott tél is a nyakunkon. Most 
már nem viselem a hideget olyan könnyen, mint néhány évvel ezelőtt. So
kat olvasok, dolgozom is, meg segítek fát vágni s más eféle apróságot, 
amit tudok. Feleségem keservesen fogja kiteleltetni a baromfit, sokat le 
kell ölni, nincs mivel etetni. Mondhatom, nagy boldogság lesz, ha megint 
ránkköszönt az áprilisi Nap. 

Szeretnék Rólad s Kormosról hallani. Nem írhatnál néhány sort? 
Fekete hoz néha híreket, de gyéren. He pedig lehet, látogassatok meg. 

Baráti szeretettel s hálával üdvözöllek, kérlek, add át szívélyes üd
vözletemet Kormosnak is. 

K. János 
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2. 

Aikiail"atty,a, 952. dec. 13. 

Kedves Jookám, 

leveledet megkaptam. Szerencsére ma nincs olyan dolgom, ami a 
levélírásban hátráltatna. !gy hamar tudok válaszolni. Te persze, azt hiszed, 
hogy nekem sohasincs semmi dolgom, pedig van ám, még a konyhán is. 
Azután arról is kell gondoskodni, hogy legyen mivel fűteni, tehát fele
ségem társaságában fát szoktam vágni, s ez nem nagyon kellemes, ha 
északi szél fúj. Én ugyanis kénytelen vagyok ülve dolgozni, ezért a lábam 
néha majdnem lefagy. Továbbá olykor főzök is, ha az asszony a dolgaink 
után jár hol Kenesén, hol Kajáron, Csajágon, hol meg a boltban, postán. 
Este kukoricát morzsolunk, miközben a rádiót hallgatjuk. No és igen sok az 
olvasnivalóm is. Befejezésül segítek Fekete Zoltánnak egy regényt írni. 
ő megírja, én átírom, vagy hozzáírok, beleírok, ahogy a dolog megkíván
ja. Feketének sok értékes tulajdonsága van, lesz is belőle valami, de az 
eszközei még egy kicsit szerények. Hát még a levelezésem. Mostanában 
igen elmaradtam, éppen összeszámoltam, hogy tizenkilenc helyre tartozom 
válasszal. De azért elsőnek a Te leveledet veszem elő. 

Nevettem, azonban nem nevettelek ki Benneteket. Örömömben ne
vettem s elképzeltem a mulatságos, de tiszteletreméltó látványt, amint 
Kormossal boroztok és vitáztok „nevetségesen magas" témákról, a többiek 
meg hallgatják. Nem is olyan nevetségesek ezek a témák, mert tisztázásuk 
hozzátartozik az élet alapvető kérdéseihez s merem állítani, hogy aki 
nincs velük tisztában, minden egyebet összezavar a mindennapi életben 
is. Hál.a Istennek, hogy vannak emberek az országban szerteszét,· akik ép
pen eféle témákon törik a fejüket. Emberek vagyunk s nem szerszámké
szítő állatok, nemcsak illik tehát, hanem szükséges is, hogy éppen az alap
vető kérdéseken gondolkozzunk s azokat meg is oldjuk, hacsak nem akar
juk erőszakkal eloltani a bennünk égő isteni szikrát, az isteni FJnt. Mert a 
kultúra nem a technikai eszközök feltalálása, elkészítése és használata, 
hanem ennek az isteni FJnnek a fölismerése, a véka alól való kiszabadítá
sa s teljes fényben való megragyogtatása. Mennél többen képesek erre, 
mennél többen vannak az isteni FJn világos tudatában, annál magasabb 
egy nép, egy társadalom, egy korszak kultúrája. S mennél jobban áthat
ja ez a tudat az intézményeket, a törvényeket, az életformákat, annál szi
lárdabb, harmonikusabb, tisztább az emberek mindennapi élete s egymás
hoz való viszonya is. FJn tehát mindig nagy örömmel s tisztelettel nézem, 
hallgatom azokat, akik olyan kérdésekkel bíbelődnek, mint Ti. 

Nagyon helyes, hogy a babitsi sorokkal elhárítottad azt a pesszimis
ta felfogást, mintha az ember képtelen volna a szóban levő kérdések meg
oldására. Mert az ember mindenre képes, éppen a benne égő isteni Szel
lem tevékenysége folytán. Mindent tud, csak vissza kell rá emlékeznie, 
hiszen Platón szerint a tanulás nem egyéb, mint emlékezés. A tudás ben
nünk van, csupán ki kell emelnünk a lélek tudattalan rétegeiből, mint 
ahogy kiásták Tróját, Urt, vagy az egyiptomi nagy szfinkszet a rárakódott 

66 



-} ~, 
·.;,~' 

homokrétegek alól. Mikor pld. gyermekkorodban azt hitted, hogy az Eget 
s a Földet oszlopok tartják, pontosan úgy vélekedtél, mint az ókori átlag
ember, aki nem tudta, hogy ezek az „oszlopok" csak jelképek s valójában 
végtelen erők sugárzásait s erővonalait kell értenünk rajtuk. A bölcsek 
azonban már a legrégebbi időkben sem valóságos oszlopoknak gondolták 
ezeket az oszlopokat. !gy vagyunk a tér és idő kérdéseivel is. Anélkül, 
hogy Einsteinre kitérnék, mert ez igen bonyolult s hosszadalmas volna, 
egyébként is megszerezhető olcsón egy idevágó, könnyen érthető műve, 
melynek rossz magyar címe: ,,Hogyan lett a fizika nagyhatalom", mindjárt 
megjegyzem, hogy a Te gondolatod igen egyszerű és zseniális. Jobban nem 
lehetett volna jellemezni az idő természetét, mint ahogy Te tetted. Vagyis, 
ha valamilyen anyag hozzákeverésével láthatóvá lehetne tennünk, csak
ugyan gömbölyű lenne, vagyis végtelen. Te itt igen jó „ösztönnel" azono
sítottad az időt a térrel, mégpedig a szférikus (gömbalakú) térrel s ez így 
is van, mert az időt a tértől elválasztani nem lehet. Mondhatjuk úgy is, 
hogy egy koordináta rendszerről van szó, amelynek függőleges tengelye az 
idő, vízszintes tengelye a tér s a jelenségek azok a görbék lesznek, amelye
ket ebbe a tér-idő rendszerbe belerajzolhatunk. Ezért mondjuk, hogy min
den jelenség egy bizonyos tér-idő görbén folyik le, jelenik meg, s ebből 
következik az is, hogy minden jelenségnek megvan a saját téridő-görbéje. 
Ennélfogva az idő is relatív, mint a tér s a kísérletek bizonyítják ezt. Kép
zelj el egy óriási korongot, tégy a közepébe egy órát, a peremére egy má
sik órát, de olyanokat, amelyek pontosan egyformán járnak s forgasd meg 
a korongot. Mennél gyorsabban forgatod, annál eltérőbb lesz a két óra 
ideje. A Földön járó óra más időt mutat, mint egy ugyanúgy járó óra a 
Siriuson, vagy más csillagrendszeren. Miután az idő a tér egyik tulajdon
sága, más-más térben, vagy koordinátarendszerben más és más az idő is. 
Abszolút idő csak egy van, a fény terjedési sebessége, másodpercenként 
330,000 kilométer, de a térben elképzelve ezt a sebességet, amit egyébként 
a világ egyik „abszolút null pontjának" nevezünk, egy olyan gömbf elüle
tet ad, amelyen a fény útja önmagába visszatér, tehát csakugyan gömb, 
ha a Te javaslatod szerint anyaggal tesszük érzékelhetővé. Ez a gömbf e
lület azonos a Kozmosz méreteivel, miután minden jelenség ezen belül 
folyik le. Ennek a gömbfelületnek a határai felé rohannak ___ a ködfoltok, 
vagyis a Galaktikák is, egyre növekvő sebességgel, sebesséi1i,k végső ha
tára a fény sebessége s ez egyszersmind az a pont is, ahol ·tér és az idö 
valóban egy és azonos. Az eddingtoni „kitáguló", vagy „f" obbanó" vi
lágegyetem tehát valóban megvan, kitágulásának és robbaftásának hatá
ra az a gömbfelület, amit a fény ír le. 

Hogy különböző rendszerekben más az idő, azt igen ~ekesen mu
tatja egy kísérlet. Fabre francia tudós megfigyelt egy fürkészdarazsat, 
amely a megbénított tücsköt a barlangjához cipelte, letettf!! bement, kö
rüljárta szobáját, ezután kiment s be akarta vonszolni a tü~köt. De köz
ben Fabre eltolta a tücsköt s leste, mit csinál a darázs. N~, megtalálta, 
ismét a lakáshoz vonszolta, letette, bement, körülnézett. . . ? így tovább. 
Mindig ismételte ezt, valahányszor Fabre a tücsköt eltolta onnét. Mármost 
könnyű azt mondani, hogy q darázs „ösztönből" s gépiesen cselekszik, 
amíg bele nem döglik, tehát voltaképpen olyan őrült, aki nem tudja mit 
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csinál. Az igazság azonban az, hogy nem is gép, nem is őrült, hanem értel
mesen cselekszik, de a saját téridő-görbéjén belül. Ha én, az ember, kive
szem a tücsköt a darázs szférájából, vagyis téridő-görbéjéből, az egészei 
újra végig kell csinálnia a végtelenségig. A darázs tehát mindig új meg új, 
mindig „más" tücsköt cipel a házába, valahányszor a régire rábukkan. 
Pontosan így vélekedik egy hátsóindiai erdei nép is, amely azt hiszi, hogy 
a Nap este meghal s reggel egy más Nap kel föl keleten. De így volt ez 
valaha a mi tudatunkban is, ezért mondjuk a holnapot másnapnak, vagyis 
a mai nap másának és másiknak, mint ahogy a finn nyelvben is teinon 
piiivii, azaz másik nap a holnap. Nem az, amelyik ma este „leáldozott", 
vagyis meghalt. 

Más-más rendszerek ideje is más lévén, más és más az élőlények 
élettani ideje, tehát az életkora. A mozgásuk sebessége is más, a darázs 
pld. emberi mértékre áttérve nyolcvan kilométeres sebességgel repül, a 
hangya hatvan kilométeres sebességgel gyalogol stb. Azaz, a mi emberi 
szféránkban ez lenne a mi sebességünk, ha a hangya sebességével jár
nánk. De ember és ember élettani ideje is más és más. Az egyiké hatvan 
év, a másiké éppenséggel száz. Úgy látszik, hogy a valóságos, egyetemes 
emberi életkor ma 120 év körül volna, ha a természetellenes életmód, a 
vt-szedelmek, betegségek stb. ezt lehetővé tennék. A jávai ősember életko
ra kb. 25 év lehetett, mint az orángutáné. A „kárász rendszerének" ideje 
néhány óra. 

Mindebből az következik, hogy idő valójában nincs is, mint ahogy 
tér sincs, mert a kettő együtt folyamatokat jelez az emberi tuc:La,1iban. 
Ahogy tudatunkban a világ folyamatai sorról sorra, lépésről-lépésre meg
jelennek, az maga a tér és az idő. Valójában csupán elrendezzük az emlí
tett koordináta-rendszerben a tudatunkba kerülő világot, így a tudattól 
függetlenül sem tér, sem idő nem létezik. A „valóságot", az „igazi" világot 
sohasem ismerhetjük meg, amíg a téridő rendszeréhez tartozunk s amíg 
tudatunk ehhez van kötve. Mert a legújabb csillagászati távcsővel is csak 
azokat a galaktikákat követhetjük nyomon, amelyek sebessége nem érte 
el az abszolút null-pontot, a fény sebességét, ami azon túl van, nem érzé
kelhető. Nyilván olyan szféra, amelyben a fény már nem fény, miután 
mozgási sebessége több mint 330,000 kilométer másodpercenként. Átugor
va most egy gondolatsort, kimondhatjuk, hogy a világ azonos a tudatunk
kal s mint ahogy a tudatunkban is vannak dolgok, amelyek elvontak, fi
zikai valóságoknak nem tekinthetők, világos, hogy a világban is vannak 
világok, amelyek nem tartoznak a fizikai jelenségek sorába. 

A téridő - mostmár egy szóban mondva a kettő - tehát igazában 
csak látszat, csak kategória, csak igen relatív keret, amely a rendszerek 
szerint gyökeresen változik, az is nyilvánvaló, hogy egyidőben van jelen 
minden jelenség, csak a tudatunk választja el őket egymástól. lgy van 
,,múlt" és „jelen" és „jövő" a tudatunkban, a saját rendszerünkben. Vol
tak és vannak azonban tudatok, amelyekben mind a múlt, mind a jövő 
megjelenik s ezeket a tudatokat nevezzük prófétáknak, jósoknak. Vannak 
lelkiállapotok, amelyekben az idő megszűnik, ilyen az álom, vagy a révü
let, a részegség stb. S ilyen lelkiáUapotban a múlt éppúgy látható, érzékel
hető, mint a jövő. És igen egyszerű és érthető az is, hogy az Isten tudatá-
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ban nincs idő, mert Isten, mint „rendszer", magában foglalja az összes lát
szatrendszereket s azoknak a tereit és ideit is. 

Kedves Jóskám, papíron nehéz ilyesmit elmondani, mert nem hallja 
az ember a közbevetett kérdéseket, ellenérveket s nem tudja, mit értet
tek meg belőle, akik olvassák. Ha valami nem világos, vagy „nehéz", írd 
meg és én örömmel próbálok magyarázattal szolgálni. Kormost üdvözlöm, 
legyen egy kicsit hajlékonyabb. Téged baráti szeretettel ölellek: 

Kedves Jóska, 

János b. 

3. 

táviratodat megkaptam. Miután sokáig hiába vártam a választ, ma
gam intéztem el a dolgot, ahogy tudtam. Persze rosszul. Feleségem annyit 
gyalogolt, álmatlankodott, hogy most is beteg. Gyógyszer meg nincs. !gy 
vonja magával egyik baj a másikat. Most már reméljük, hogy Baranyából 
küldött kukoricánk végre megérkezik. Egy hete föladták, de tudok hosz
szabb utazásról is. Már mindegy, így kellett lennie, jövőre nem csináljuk, 
öregek vagyunk már ehhez. Most minden pénzünk a disznóban van, meg 
a tyúkban. E:lünk, mint Toldi lova. Remélem, a polgárdii orvos lábraállítja 
a feleségem egészségét s akkor semmi baj. EJgyébként dolgozom erősen, fáj 
az ínyem, nehogy én is baj nélkül legyek. Fekete barátunkról hetek óta 
nem tudok, de a birka megvan s egyszer vendégséget csapunk a Ti részvé
teletekkel. Köszönöm készséged, Kormost üdvözlöm s Téged is baráti sze
retettel ölellek. 

Atkamttya, 953. okt. 27. 
János b. 

4. 

Alkarn<t1:ya, 954. márc. 24. 

Ked•ws Jóska! 

Leveledet s a mellékelt sitany cédulát megkaptam. Nagyon restel
lem, hogy ebben a tergerikígyóvá nőtt ügyben ismét írnom kell. Hidd el 
azonban, nekem éppoly kellemetlen, sőt fájdalmas, mint Neked. 

Feleségem érdeklődött a vasúton s megállapította, hogy eleddig sem 
az én nevemre, sem máséra kukorica nem érkezett. Úgy áll tehát az ügy, 
ahogy kezdettől fogva gyanítottam: akár hanyagság, akár rosszindulat az 
oka, de mindenképpen szélhámosság. 

Ez a cédula, amit küldtél, nem jegyzi föl sem a föladott szállítmány 
ragszámát, sem a címzett nevét, sem a föladás dátumát. Eféle cédulát egy 
lityi borért akárki írhat. Te már e hó 12-én kelt leveledben arról tájékoz
tattál, hogy a kukoricát már megelőző lapom vétele előtt föladták. Ilyen 
hosszú idő alatt Makóról Jeruzsálembe kellett volna érkeznie. Az ősszel 
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Baranya egyik távoli csücskéből négy-öt nap alatt megérkezett a kukori
cám, mégpedig teheráruként. Mert az sem igaz, hogy Akarattya csupán 
megállóhely s ide teherárut nem lehet föladni. Rendes állomás ez, ahol a 
gyorsvonatok is menetrendszerint megáLlnak s teherárut is lehet föladni, 
ha egy-egy zsák vagy láda súlya nem haladja meg az egy métermázsát. 
Külön-külön csomagolva akár egy vagon súlyú teherárut is fölvesznek. 

Különös az is, hogy 12-én írt leveledben írottak szerint a feladó 
,,kezében" volt a fuvarlevél másolata, de azóta már „elkallódott". Én cso
dálom, hogy Neked föltevésekre kell szorítkoznod, vajjon nem a Te ne
vedre adták-e föl. Miért nem lehet pontosan megtudni akár telefonon is, 
hogy mikor, kinek a nevére adták föl a kukoricát? Ezt a szentgyörgyi ál
lomás elöljárója is megállapíthatja a fölvett szállítmányok lajstromából s 
névvel s a ragszámmal együtt. 

Az egész eset elképpesztő (sic!) és nagyon szomorú. Sok bajt, gon
dot, keserűséget és veszteséget okoz nekem, valahányszor kukoricát kell 
vásárolnom. Az ősszel a teleki pap maga ajánlotta föl, hogy ad el kit.kori• 
cát a sajátjából. Mikor megírtam neki, hogy itt az ideje, két hétig nem fe
lelt, majd sürgetésemre bevallotta, hogy megfeledkezett az egészről. Eköz
ben a kukorica a háromszorosára szökött. lrtam Neked, lapomat két hétig 
hevertették valahol. Végre egy baranyai jó barátom intézte el az ügyet 
gyorsan, pontosan, noha vasútállomás nincs is a falujában. Most Te kész
ségesen vállaltad, hogy kereskedői kapcsolataid révén veszel számomra 
három mázsát, csak küldjem a pénzt sürgősen. Azonnal elküldtem a pénzt, 
mondhatom: egész vagyonunkat s íme, már-már két hónapja lesz ennek 
s az ügy nemhogy lebonyolódott volna, de egyre keservesebb képet. ölt. 
Ismétlem, akárhogy csodálkozik vagy boszankodik (sic!) ezen Kormos: 
nem a pénz elvesztését fájlalom, hanem a kukoricáét, mert a télen elég 
bajt okozott a disznó nyers kukoricával való etetése s ezt az idén el akar
tuk kerülni. De meg az ősszel kezdhetem megint a tortúrát az új kukori
cáért. 

Megértheted, Jóska, hogy sokkal szívesebben írnék Neked másról, 
mint erről a nyomorult ügyről, amire még világosságot sem lehet vetni. 
Dolgom, gondom is volna más éppenséggel elegendő. Mióta a pénzt s a 
zsákokat elküldtem, nincs békességem. Tudod, nehezen élünk. Ezt a pénzt 
is úgy kerekítettük ki, hogy valaki váratlanul megsegített 300 frt-al. (Isme
red.) A többit a feleségem eladott tojások árából gyűjtögette össze. S efé
le keserves marhasággal kell vesződnöm már hetek óta. 

Arra kérlek tehát mindkettőnk érdekében, tedd meg, mikor adták 
föl a kukoricát, mi a rag száma s milyen névre. Ha pedig nem adták volna 
föl - s erre a ,fejemet teszem -, foganatosíts olyan intézkedést, hogy az 
illető tartsa meg a szavát s szégyenszemre végülis adja föl a kukoricát. 
Pénzt hiába küld vissza, ma már nem tudom a kukoricát itt megvenni. 
Megint eljárt az idő s nekem nincsenek tartalék ezreseim a veszteség pót
lására. 

Ne neheztelj rám, hanem légy végre erélyes és következetes, szán3 
rá egy órát. Aztán túl lévén rajta, megkönnyebbülsz Te is, magamról nem 
is szólva. 
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Szeretettel ölellek, Kormost üdvözlöm s kérem, ne csóválja a fe
jét, hogy inkább a kukorica elvesztése fájna, mint a pénzé. Az ugyanis ne
künk sokkal fontosabb. 

János b. 

5. 

A!klarattya, 954. márc. 30. 

Kedves Jóska, 

leveledet s a fuvarlevelet megkaptam. Nagyon hálásan köszönöm; 
hogy ilyen erélyesen utánanéztél a dolognak s tökéletesen megnyugtattál. 
Ugyancsak köszönöm a pótlólag vásárolt kukoricát, most bővebben elle
szünk látva, mint reméltük. Lásd, gondoltam én, hogy hamisság van a do
logban. Ha bejelentést tennék az Allami Ellenőrző Központnál, bizonyos, 
hogy a vizsgálat a leggyalázatosabb visszaéléseket derítené ki Szentgyör
gyön s egész sereg ember repiilne. Azt mondod: jól ismered a barátaidat. 
Remélem, nem barátaid a szó igazi nemes értelmében. Ha pedig olyan jól 
ismered őket, csodálom, hogy az orrodnál fogva vezettek heteken át anél• 
kül, hogy gyanút fogtál volna. No, mindegy, most már túl vagyunk ezen 
is, remélem, a kukorica hamarosan megérkezik s a bosszúságnak vége. 

Igazán sajnálom, hogy ennyi kellemetlenséget okoztam Neked gya
nútlan kérésemmel. Elképzelhetem, mennyire boszankodsz (sic!), vala
hányszor újabb levelet hoz tőlem a posta. Ezután ilyen érzéseid nem lesz
nek s nekem sem fog fájni, hogy sok dolgod-gondod közepette az én egyéni 
ügyemmel is kell foglalkoznod. Ha pedig valóban ismered a barátaidat, 
nem juthat olyasmi eszedbe, hogy én akár egy pillanatig ne bíztam volna 
Benned. Úgy látom, mégis én vagyok a jobb emberismerő: azokra gyana
kodtam, akik a gyanúra rászolgáltak, Téged pedig inkább sajnáltalak, 
hogy olyan ügybe keveredtél, ami talán hozzám való kapcsolatodat ter
hessé teheti. Hidd el, irtózom attól, hogy a barátaimnak terhükre legyek 
s igyekszem csak akkor fordulni hozzájuk, ha nagyon kell vagy ha ők ma
guk ajánlják segítségüket. Még ebben az esetben sem szoktam tovább 
menni az okvetlenül szükséges, minimális határnál. 

A szentgyörgyi szövetkezet vezetésének módjáról, az ottani állapo
tokról megvan a lesújtó véleményem, dehát temessük el végképp s requia
scat in pace. 

Az elszámolni valókat pedig számoljuk el mennél előbb. Leveled sze
rint ezt személyesen szeretnéd velem elintézni, tehát olyan terveid vannak, 
hogy egy szabad napodon motorra ülsz s átjössz hozzám. Ennek nagyon 
örülnék, az is bizonyos, hogy ez alkalommal nem lesz nálunk paradicsom
befőzés s a kellő időben tisztességes ebéddel tudlak megkínálni. Ha tehát 
lehetséges, ne halaszd túlságosan sokáig a látogatást, most már szép tava
szi napok járnak, a motorozás nem kellemetlen. A távolság sem olyan 
nagy, hogy vissza kéne riadnod tőle. 

'Eletünk sokkal könnyebb, mióta a gyalázatos tél elmúlt. Bár fele
ségemnek annyi a dolga, hogy azt sem tudja, mihez fogjon, egészségeseb-
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bek vagyunk, a hangulatunk is jobb. Dehát ez a kert túlságosan nagy egy 
asszonynak. Napszámos nincs s ha volna, olyan sokat kér, hogy nem tud
juk megfizetni. A fák metszését, a szőlő megtrágyázását, kinyitását elvé
gezte már maga, de a permetezést mégis másra kell bíznunk, mert a sú
lyos permetező hurcolása egész nap nem való az ő reumás tagjainak. Szán
tatnunk is kell sürgősen, marad még ásás magunknak is elég. De egy-két 
hét múlva minden meglesz s akkor következhet végre a virágzás és az 
igazi tavaszi gyönyörűség. FJn máris annyi időt töltök a szabadban, ameny
nyit csak lehetséges. Dolgom azért van elegendő, megint nagy a levelezé
sem s egy tömeg kéziratot is küldtek, hogy olvassam el s mondjak véle
ményt róluk. Ez a legkellemetlenebb munka, az írások gyengék, hazudni 
nem lehet, s a szigorú bírálatnak harag szokott lenni a vége. Olvasok is, 
mint mindig. Látogatóm ritkán van. Egy hét óta várom Feketét, a múlt 
h,étfőre ígérte jövetelét, de eltűnt nyomtalanul s nem is írt. -El sem tudom 
képzelni, miért. Foglalkozunk a ház eladásának tervével is, gyermekeink 
szeretnék, ha nem laknánk ilyen nehezen megközelíthető helyen, ahol a 
tél mindig nagyon keserves. Úgy volt, hogy Pécsre költözünk, de talán 
jobb lesz Máriaremete. Azonban nagyon megszoktuk s megszerettük ezt a 
kertet, nehéz lesz tőle elszakadni. Nem sietünk vele. 

Úgy hallom, Sinka felesége egészséges és dolgozik, méghozzá már 
december óta. Kocsis Lajos rémhírei tehát nem voltak igazak. Ez a hír 
nagyon megnyugtatott. 

Tehát újra megköszönöm fáradozásodat, kedvességedet s remélem, 
meg fogsz látogatni. A kukorica megérkezéséről azonnal értesítelek. Ölel
lek igaz barátsággal. 

János b. 

6. 

Akarattya, 954. ápr. 5. 

Kedv€S JÓS\k,a ! 

Amint e levelet kinyitod, azonnal tisztában lehetsz a helyzettel. 
Azonban aligha tudod fölmérni dühömet és elkeseredésemet. Az Altalad 
föladott kukorica megérkezett, a padláson is van már, de a másik, persze, 
nem. Sőt egyáltalában nem bízom a megérkezésében s elszántam magam, 
hogy följelentést teszek az ellen a társaság ellen s majd kiderül, hogyan 
intézik a dolgokat Szentgyörgyön s kik miképpen vannak benne a példát
lan cinkosságban, amivel megkeserítik az éppen elegendő bajjal, gonddal 
küzködő (sic!) emberek életét. 

Felhatalmazásod alapján azonban itt küldöm a fuvarlevél-másolatot, 
tégy meg minden megtehetőt ügyem elintézésére. Csak nagy önuralommal 
tudom fékezni magam, hogy kíméletlen eszközökhöz ne nyúljak, meg a 
meggondolással, hogy talán ártatlan családtagok ne essenek áldozatul egy 
szigorú vizsgálatnak. Az én türelmem baromi. De ha nem tehetek mást, 
kénytelen-kelletlen a hatósághoz kell fordulnom, mert mégsem dobhatom 
ki kevés pénzemet is az ablakon s nem táncolhatok hónapokig egy cini-
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kus, komisz társaság körül, amely a legkörmönfontabb módon vezet félre 
Téged° is, velem együtt. Manapság az efféle manipulációkat igen kímélet
lenül büntetik s megvannak a szervek is, amelyek a csalásokat kivizs
gálják. 

De még egy kis türelem - mondom magamnak s Benned bízom, 
noha már igen-igen bánt, hogy miattam ilyen időtrabló, bosszantó (sic!) 
ostobaságba bonyolódtál. Noha én igazán nem tehetek róla. 

Ha időd volna, hogy motoron átmenj Szentgyörgyre, a saját sze
meddel győződhetnél meg arról, hogy a kukorica vagy ott hever még, vagy 
egyáltalán nincs is már meg. Aztán a vasút fizet valamelyes kártérítést, de 
mire megyek azzal? Hogy micsoda szélhámosság uralkodik ott, a vak is 
látja, ha megnézi azt a cédulát, amin márc. 13-a olvasható a pecséten s a 
fuvarlevelet, amit meg márc. 15-én pecsételtek le. Csak lennénk végre túl 
ezen a disznóságon. A két küldeményt elhozathattuk volna egy fuvarral, 
most meg, ha netán mégis megérkezik - amiben nem bízom -, futkos
hatunk ismét fuvaros után s fizethetjük megint. 

De nem lamentálok tovább. Bizonyára tudod, mit kell tenned, hogy 
velem együtt megszabadulj ettől a tengeri kígyótól. E:n pedig megesküd
tem, hogy csak azt veszem meg ezután, amit idehoznak a házhoz, amit 
látok, amit megf oghatok. 

Bocsásd meg nekem ezt a kellemetlenséget kérlek, ne vallja kárát a 
barátságunk. Ismétlem, ártatlanul kerültem bele s kevertelek bele Téged. 

Minden jót kívánok és baráti szeretettel ölellek. 

János b. 

7. 

Kedves Jooka, 

leveledet megkaptam, Te az enyémet nem. Pedig jó régen tájékoz
tattalak a kukorica s a zsákok megérkezéséről, valamint arról, hogy várlak 
Sinkával. Személyes találkozásunk reményében nem küldtem vissza zsák
jaid.at. Feketével is üzentem levelem tartalmáról, de ő meg nem találkozott 
Veled. E:n is kértelek, ne neheztelj rám a nehézségek miatt, tehát minden 
rendben van. Tegyünk pontot a végére. - Igaz, hogy írógépemet egy rossz 
fogkefével szoktam tisztítani, tehát hálával fogadok egy jó drótkefét, de 
az igazi baj az, hogy 30 éve használom ezt a gépet, mint egy tragacsot s a 
betiíi már elkoptak. Kicseréltetni pedig nem akarom, mert nem merem 
senkinek a kezére adni. Kevés a megbízható mesterember. - K. Lajos hí
reinek ne higyj, járt nálam Veres Péter s tőle hiteles híreket tudok. Alig
hanem azért nem utazik, mert tárgyalásai nem fejeződtek be s pénze sincs. 
Hát csak jöjjetek mielőbb. E:n is készülök Szemesre egy-két napra. Ölellek. 

954. máj. 5. 
János b. 
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MÓRICZ VIRÁG 

Móricz Zsigmond 
és az IGE 

Az a csodálatos munkahajsza, amely haláláig tartott, 1929 végén kezdődött, amikor el
kezdte a Nyugatot szerkeszteni. 

Az ember csak elkezdi, s hiábavaló dolgok tömegével tudja magát e/halmozni. Nem 
is kell semmit tenni, csak hagyni, hogy a felelősséget ráhárítsák, akkor megy az magától. 

Milyen naiv és tapasztalatlan volt, mikor.nekilátott. Mi mindent tanult a maga és a 
más kárán. És három évet becsülettel leszolgált ebben a nem neki való körben. Micsoda 
éveket! 

Egyszer csak végét szakította a reménytelen harcnak. 

1933. II. 8. 
Mintha egy nehéz s lidérces álomból ébredtem volna fel: elmúlt a „Nyugatvész 
Magyarországon". 

Hát ennek is vége lehetett? Ezt nem hittem. Tegnap este aláírtuk a szerződést, 
hogy az egész Nyugatot, úgy, ahogy van, odaajándékozom Babitsnak ... 

Ma reggel úgy ébredtem, mint egy szabad ember, akit kieresztettek a börtönből, 
ahol már elvesztette a tájékozódó képességét is a világ dolgai felől. 

Nem tudom, mi lesz ennek a következménye írói fantáziám sorsában, de remé
lem, megkönnyebbülök, s dolgozni tudok. 

Budapest, 1933. V /. 9. 
Holnap beszélnem kell az IGE gyűlésén Lillafüreden. 
Azonkívül, hogy mindig igen kínos és lázas állapotot okoz nekem, ha ki kell állani 
a dobogóra, most még egy okom van az aggodalomra. 

Rám sózták, hogy a nép és az irodalom kérdéséről beszéljek ... 
Tegnap, csütörtökön végre ráfanyalodtam, hogy megfogalmazom. lrtam is 8 

ritkított oldalt. Hosszúnak nem kell lenni, fél óra elég ebből ... 

Jókedvűen jött haza Lillafüredről. Jól sikerült a nyilvános szereplése. Mindig, mindenki 
- én is - megcsodálta, ha papírról úgy olvasott, mintha szabadon beszélt volna. Sokszor 
mondták, hogy az előző írói generációban senki sem tudott előadni, most viszont minden
ki tud. Ebben, meg vagyok győződve róla, nagy része volt apámnak. Mikor az első 
Nyugat-esteket rendezték, még senki sem tudott előadni. Azt mondják, Osvátot kín volt 
a dobogón látni, oly zavart volt, s annyira dadogott, hebegett, hogy semmi értelem nem sült 
ki a beszédéből. Ady egyáltalán nem tudott beszélni, oly zavarba jött a dobogón, hogy egy-

Részlet a szerzö Tfz év cím6 készülö könyvéből. 
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általán nem azt mondta, amit akart. Ády sokat heccelte is apámat, aki már 1910-ben is 
ugyanolyan közvetlen és élő hangon olvasta fel a maga szövegét, mint később, sírt is és 
nevetett is felolvasás közben. 

Most a felolvasás mindenkire mély hatást tett, aminek másik oka az volt, hogy 
olyanokat mondott, amit eddig senki se mert volna főispánok és hadtestparancsnokok 
előtt kimondani. De hát kegyes volt hozzájuk, és annyi humort kevert bele, hogy egyik 
percben nevettek, a másikban rettegtek, aztán fellélegzettek, mert nem vont le konzek
venciákat. 

Nem is volt megelégedve önmagával. 

Leányfalu, /933. V /. 12. 

Tizenegy órakor szólt a telefon. Pünkösti Andor telefonált, hogy szeretnék, ha holnap 
délután bemennék az Otthonba, ahova gyűlést hívtak össze, én beszélnék a „halottról". 

- Ki halt meg? 
- Nem is tudod? 
- Nem, én nem láttam ma lapot. 
- Pakots. 
Elmondta, hogy Pakots Lillafüredről hétfőn délután ért haza, lefeküdt, s este 

nyolckor halva találták az ágyában. A feleségének táviratoztak, az jön haza, és az írók 
is úgy határoztak, hogy mindenki hazajön Lillafüredről. 

Pakots. Szombaton, mikor Miskolcon kimentem az állomásra, éppen abban a 
pillanatban értem ki, mikor a vonatból léptek kifelé. Én fogtam vele először kezet, s 
mondtam: 

- Jóskám, én üdvözöllek először. 
- Mikor jöttél Miskolcra? 
- Én már tegnap a sógoromhoz. 
De az ő szeme már a szónokot kereste, aki üdvözölni fogja az IGE társaságát. 

Még mulattam magamban egy fél pillanatig, hogy a képviselőnek szónokon a szeme. 
A helyettes polgármester beszélt, rettenetes szónoklati hangon és olyan impozán

san és annyira közhelyekben, hogy ez most vizsgázik: a polgármester ma Pesten van, 
különben is szabadságon, mert „keresik a köztemetőt". A polgármester keze alatt el
veszett a köztemetőre megszavazott pénz. Már elveszett a mozi, a kórház, most a köz
temető. A helyettesnek tehát minden oka megvolt, hogy az írókat úgy üdvözölje, 
hogy abból a karrierje kiviruljon ... 

Lillán, az emelvényen két elnöki asztal volt. 
Én az egyiket elfoglaltam, önkéntelen tapintattal a bal oldalit, s egy vak erdélyi 

írót vettem magam mellé társul az ebédhez. Szántó Györgyöt és feleségét. Kicsit 
tüntetés volt. 

Késve jött meg Pakots a feleségével s egy barátnőjükkel. 
Köszöntöttük egymást, s az alatt a két nap alatt, amit ott töltöttem, többet nem 

találkoztunk. 
Este a vacsoránál hozzám jött, s állva elég soká maradt. 
- Zsigám, arra akarlak kérni, maradj itt és vezesd tovább a gyűléseket. 
- Holnap délben Pesten kell lennem. 
- Ez rettenetes, senki nem marad itt. Elmegy Kosztolányi, elmegy Czakó Elemér, 

elmegy holnap este Balassa. Egy név sem marad. Mi lesz itt. Nekem muszáj haza
menni, soros jegyző vagyok, be kell mennem a parlamentbe. 

Biztattam, hogy üljön le, nem akart. 
- De fiatal vagy. 
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-Á dehogy, tegnap a beszéd alatt, nem tudom, észrevettétek-e, érgörcsöt kaptam, 
azt hittem, nem tudok tovább beszélni. 

Vacsora után a felesége mellé ültem, és elég sokáig beszélgettünk. Elpanaszolta, 
hogy az ura agyondolgozza magát, sosem megy haza éjfél előtt, csak a képviselőség, 
meg a lap, meg az IGE. 

Hát most szörnyű lehet a helyzetük. A fiának éppen felmondtak Az Estnél. .. S ha 
én mentem volna el ma? ... 

Bp., 1933. VI. 17. 
Még mindig a tegnapi politikus eset izgat. Nem politikai, csak politikus eset volt a 
Pakots temetése. 

Kár, hogy én annyira le voltam foglalva saját belső indulataimmal, s nem figyel
tem meg, mi történt ott. 

Pakots soha életében nem okozott izgalmat. Megolajozva járt az emberek és az 
események és a történések között. Olyan volt, mint egy ártalmatlan vízisikló, zajtala
nul csúszott át mindenütt. De volt egy pozíciója, ami nálunk nagy súlyú: képviselő volt. 

Az, hogy képviselő, a mi életünkben valami abszolút értéket jelent. Ha a kép
viselőnek nincs képessége kihasználni a pozícióját, akkor is megvan a látszólagos 
helyzeti energiája: az emberek helyezik el benne a saját képzeletüket. A képviselő ma 
a tökéletes kijáró jelentőségét érte el. Mindenki tudja, hogy sem igazságos, sem igaz
ságtalan dolgot más el nem érhet, csak a képviselő. A miniszterhez, az államtitkárhoz, 
a számtanácsoshoz, az iktatóba, a rendőrségre, a pénzügyigazgatóságra, az adóellen
őrökhöz, a gyámhivatalba, a hivatalok emberi aggyal felfoghatatlan labirintusába 
csak a képviselő juthat be, s előtte zárt ajtó sehol sincs. 

Különösen az az értéke a helyzetének, hogy a ·hivatali világ rettentően rideg és 
ellenséges a polgárral szemben. Soha ennyire nem gyűlölte a hivatalnok a közönséget, 
mint most. A „közönség" folyton csak bajt és kivételezést és különmunkát okoz neki. 
Megakadályozza abban, hogy munkáját végezhesse, mert a rendeletek és törvények 
roppant zavarossá és terhessé tették az ember életét, s emiatt sza'kadatlanul járja a hi
vatalokat, hogy lealkudjon valami pénzt, vagy kellemetlenséget. Ezt elbírálni, már 
meghallgatni is kellemetlen. Tehát a hivatalnok megtanulta, hogy ki lehet dobni min
denkit. De a képviselőt nem lehet, mert az ma még tekintély, s annyit minden hivatal
nok tud, hogy ez az egyetlen, aki gyors kellemetlenséget okozhat neki. 

Bizonyos, hogy a kis Magyarország ma a hivatalnoki igában nyög. Egy kis családi 
ház építési engedélye a városházán 37 asztalon fordul meg, míg a polgár hozzáfoghat 
az építéshei. Ez normális esetekben egy félévet jelent. Ellenben egy képviselő ~y dél
előtt végigjárhat tizenkét asztalt, mert soron kívül szolgával küldik mellette az aktát, 
s három nap alatt kijárhatja az egész ügyet. · 

Csak egy ilyen eset kell, és annak a polgárnak egész ismeretségi köre tudomásul 
veszi, hogy milyen nagy dolog a képviselő ... 

Bp., 1933. június 20. reggel 4 óra 
Már oly régen ébren vagyok, hogy azt hittem, hét óra. 
Nem tudok aludni az IGE miatt. Benne vagyok nyakig. 
Tegnap volt egy nagyon különös kandidáló és választmányi gyűlés. A kilenctagú 
kandidáló bizottság a Földi elnöklete alatt azzal jött, hogy: Ugron. 

Én közben Hegedűs Lórántra gondoltam - mit kezdek én Ugronnal. Nem isme
rem, annyit tudok róla, hogy nagyon óvatos, és semmit sem szeret csinálni. Úgy 
gondolom, nagyúrnak szegény, nehéz neki összehozni azt a havi öt-hat ezer pengőt, 
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amiből szerényen él, az ilyen ember nem exponálja magát. Én nem tudok kapacitálni. 
Ha valaki nemet mond, elfogadom, ő tudja, mit csinál. Hegedíís Lóránt mégis valami
vel közelebb van hozzám, sokat voltam már vele. A dilettánsok lelkessége van benne, 
de Ugron nem író. Persze nem tudom, lelkesedik-e. Ha igen, ez tud valamit csinálni, 
csak az a furcsa, hogy ahányszor szóba került a neve, nem okozott semmi örömet, 
egy jó szó nem volt mellette a gyűlésekben. 

Ez az írók egyesülete egyáltalán úgy viseli magát, mintha valami volna. Földi, aki 
eleinte nagyon ambicionálta a szereplést, már el is undorodott s menekül: egy olyan 
író nincs az egész itt szereplő társaságban, akitől ő hajlandó volna közölni egy sort is. 

Földi le is mondott a kandidáló bizottsággal együtt, aztán le mint tisztviselő. 
Az egész tisztikar lemondott, csak ideiglenesen marad a helyén a közgyűlésig. 

Egyszer csak úgy alakult a helyzet, hogy Újházy György felállt, s azt indítvá
nyozta, hogy bízzanak rá mindent M. Zs-ra, amit ő akar, az történjen. És ezt megéljen
zik. Hogy ők garantálják, hogy egyhangú választást biztosítanak a közgyűlésen, akár
kit ajánlok. 

Köszönöm szépen, de így nem fogadom el. Azt elfogadom, hogy a lemondott 
kandidáló bizottság helyett egy újat adnak mellém, és mi körülnézünk és jelentést 
teszünk, mást nem. Sőt, még egy kívánságom volt: mivel én sP-mmit nem tudok az 
ügyekről, adjanak mellém egy másik bizottságot, amely átvizsgálja a számadásokat, 
s tiszta képet ad arról, mi volt az Egyesület működése és mi a jelene. 

Most aztán itt vannak nálam a választmányi jegyzőkönyvek. 
Szomorkodva néztem végig, semmi se történt, csak néhány indítvány és sok 

kudarc egy év alatt. Csak azt nem tudom, honnan vettek tízezer pengőt mégis? Sőt 
többet. Ez a vál. gyűléseken nem szerepel. 

Egyelőre nem volt kéznél csak egy ív papír, amire fel voltak írva a kölcsönadott 
összegek s a kölcsönvevők június 18-tól december I-ig. 

Ez aztán fantasztikus. Kölcsönt vettek fel 13-an. A 13 közül 10 tisztviselő, vagy 
vál. tag, s csak 3 van, akinek nincs címe az egyesületben. 

l elnök 
1 főtitkár 
1 titkár 
3 számvizsgáló 
1 ellenőr 
3 vál. tag vett fel kölcsönt az Egyesület pillanatnyi bevételéből 
3 közlegény is (10-20-20 pengőt). 
Általában nevetséges kis összegek vannak kint egyenkint, I 0-15 pengős tételek, 

de mégiscsak az a helyzet, hogy a tisztviselők szétosztották maguk közt, ami kis 
pénz bejött. 

Képzelem, hogy mi van a segélyeknél. Ma meglátom a listát, hacsak a pénztárnok 
el nem vitte magával, mert· akkor csak csütörtökön. 

Még a legutolsó vál. gyűlésen azt jelentette a pénztárnok, hogy van 1700 p. Ma 
már csak 400-ra becsüli azt, ami van. Közben a lillafüredi követelések bejöttek. Még 
nem fizették ki, s már nincs pénz. . 

Ez az egész egyesületesdi úgy tűnik fel, mintha gyermekek csinálnák. Kisdiák 
koromban az öcséim alkottak ilyen egyesületet, s elszámoltak 17 krajcárról a leg
nagyobb komolysággal. 

Itt van vagy harminc író, akinek soha sincs egy fillérje sem, és képesek voltak két 
és három pengős segélyeket is elfogadni, és mégis kiment kétezer pengő, mondják, 
segélyre. 6000 pedig tisztviselőkre, ami szintén írói segély, mert két író, Kodolányi és 
Terescsényi a tisztek. 
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Valami remény azért van. Ez mégiscsak a consolidatio útja. 
Eddig egyáltalán semmi egyesületet nem tudott fenntartani az írók tömege. Most 

legalább egy évig eltartott az IGE, és azt nem fogják elfelejteni. Erre mindig úgy fog-
nak emlékezni, mint a hőskorra. . 

Azt a gondolatot nem lehet elfogadtatni velük, hogy ők tagdíjat fizessenek. Ez 
nagyon ellenszenves. Ez egy csodálatos társaság: koldusszellem. Minden pénzt elfo
gadni, de semmit nem tenni és nem adni. 

Mondtam is, hogy ez az IGE romantikus kora volt, _Pakots alatt. Ha folytatni 
akarjuk, most már reálisabb gondolatokkal kell csinálni. Allandó jövedelmet s bevé
telt biztosítani, hogy ne legyen az elnökre szorulva az egyesület. 

De mi lehet biztos jövedelem? 
1. Tagdíj - ezt nem akarják. 
2. A könyv és honoráriumból percent - ezt pláne nem akarják. 
3. A Fővárostól mindenféle segély, szükségmunka, ingyenebéd, pénz, ruha, ci-

pő, lakás. 
4. Kávéházaktól reggeli. 
5. A kiadóktól ív-fillér. 
6. A rádiótól kultúr-garas. 
7. Mozi, adjon a kormány engedélyt és kiadni bérbe. 
8. Bélyeg, adjon a kormány bélyeg-jogot s azt, kötelezze magát, hogy megveszik 

a tankönyvekbe, iskolai könyvtárakba stb. 
9. Íróház: ingyen telek, ingyen építés, ingyen ellátás. 
Hát én nem tudom, erre ki vállalkozik. Tegnap Karrafiátot emlegették nagyon. 
Földinek már jó, ő már lemondott, de én hogy fogok ebből kimászni, muszáj 

dnököt választani, akkor talán szépen elalszik az egész. 
A koldulásnak is megvan a maga módja, de ahhoz energia kdl. De ezek J kodu„ 

lást úgy képzelik, hogy legyen, aki koldul, s ők akkor a 13b1.)it vállalják: azt, hogy 
szi::11it':-rmetlenül követeljenek a vezetőtől. S pedig úgy, hogy kezdik a fosztogatást a 
tisLM:,dők, ha marad, akkor a külsőknek is juthat. 

Ezt az egyet utálom legjobban az egészben. 
Mindenesetre legelőször is egy költségvetésre van ;,;zükség, amit aztán be kell 

tartani. 
Kiadás 
helyiségek bére 
iízetések 
segélyek 
költségek 

Bevétel 
van 
szubvenciók 
tiszt. és pártoló tagok 
íróhét 
könyvnap 

No lám, máris van formája az egyesületnek. Meg kell állap:wni a múlt év alapján, 
mennyi a föltétlen kiadás - és ki kell vetni bevételnek. 

Így már tudok elnökkel tárgyalni, mit kívánunk tőle. 
De az, hogy „pénz kell, minél több pénz ... ", az nem program. 
Hiszen ha rászánnám magamat, valahogy elkínlóunék ve:luk, de érdemes-é 

.i rossz írókért eladni az embernek magát? 
Inkább arról van szó, hogy nem tudok kibújni. AkkN pedi~· vaL:n,i: l'..,(r1álni, 

vagy elaltatni s megszüntetni. 

Miután egy hétig éjjel-nappal azt ismételte, hogy i.<-' ., ;'.· .1e,n :·á!lalja az /GÉ-t. egy szép 
hajnali négykor odaült az írógéphez. és rózletes. huekes, keresztülvihetőnek látszó 
programot írt a számukra. 

1013 



Először is ki keíl kapcsolni a koldulást. Valamit csinálni kell maguknak a tagoknak, 
ha azt akarják, hogy az egyesület tovább éljen. Tehát három munkát sóz a nyakukba: 

!.felolvasás. 2. írás az Almanachba, 3. pártolótag-gyűjtés. A segélyt ügynöki díj
ként kapják. Aki pártoló tagtól d(iat szerez, az az övé mint segély. Tehát nem kasszából 
kapnak segélyt: vegyék ki a közönség zsebéből. Ha tudják. Nem az elnök koldul nekik, 
kolduljanak maguk, ha kedvük van hozzá. 

„Ha már csinálom, mindenesetre úgy, hogy jó legyen és minél kevésbé foglaljon 
le. Én nem vállalkozhatom arra, amire Pakots, aki végigsirta a világot az írónyomor
ral, s pénzt kért mindenütt, ahol valami befolyása volt. Nekem nincs befolyásom sehol. 
Ha én gazdagékkal szóba állok, azok csak megijednek tőlem s elmenekülnek. Én már 
más világban vagyok, nem ismerem a mecénást." 

Hogy lehet azt megcsinálni, hogy a vezér ne legyen jelen és az alvezérek és közkatonák 
mégis lelkesen harcoljanak? Pláne ilyen emberekkel, akik a saját életükkel se tudnak 
mit csinálni. Valamirevaló írókat arra se lehet rávenni, hogy egy-egy ülésre eljöjjenek, 
annyi a dolguk. Aki pedig üres, az üres. 

Tudta ő azt, hogy a vezérnek éJjel-nappal jelen kell lennie és példás szorgalmával, 
kitartásával íelkesítenie kell a többieket. De az ő munkaképességére szüksége volt az 
éppen elkezdett regénynek, az Erdély harmadik kötetének, A nap árnyékának. 

Az egyesületesdi várhat őszig. Most el kell menni Hévízre, ahol a lába, egészsége 
mindig rendbe jön, és ahol kitűnően tud dolgozni is. A nyár a regényé, ősszel aztán vállal
hat közmunkát. 

Mégis, mielőtt elutazott.június 26-án, az IGE választmányi gyűlésén - az Otthon
körben - elmondta a programját, melynek lényege az volt, hogy elvileg ellenzi a koldu
lást. erre ő se nem n.fka/m,,s, Sé' nem vállalkozik, és elképzelhetetlennek tartja, hogy 
órírki merő !c!kcsedésbőf az,;Y! vá!Jik az elnökükké, hogy kolduljon nekik. 

,!k,írki les;; a:: e/•,,_;k, kőits/gretésre van szükség, mert ez minden egyesület létezési 
kerete. 

A kh!t. 0 égr,·t,;i az ,,fmú,'t r1f•c; 12 OOO pengő volt. Ezt Pakots szerezte - honnan 
iehet újra l:'nnyit megszerf'::ni? 

Egy ·, 1f.·a!mas elnök az . {/lamtól, a Fővárostól és a TÉBE-tól egyenkint legalább 
ezet pengő· .-:irha'. Egyéb adom.'myok útján összegyűjthet, mondjuk, 7000 pengőt . 

. : másik hevhefi forrás h::;yn: az alapító tagok évi 10-20 pengős áldozata, Ezek:et 
a tagc,kat és ti'.:. peng!:Jlr.,:,t az egyesület tagjai fogják gyűjteni, s nem ingyen kérik. mert 
mindent-; n:.-nden karácsonykor egy szép és értékes könyvet, egy Almanachot kap hte. 

Az A!nw1achhan .'e;:::: 
l. Kah:r1df1rimr:-r?:,;: .. 
rudomé,zyo.,. gazdns;igi /, szórakoztató cikkekkel, hogy mulattasson és eligazítson 
:: nif!agok. (' n:deoroíógia és a néphagyomány bölcs és hasznos igazságaiban, 
l ! Sléptrodalrni rész 
Ehhen a.; IGF„ ra;.;pínak riil·id és értékes írásai jelenhetnek meg, minél több, hogy 
minéí töhh nP" szerepe(ien 
I! L Könyvés;:ett rész 
·lrir,i ram,J11u)11yok :1 kön_,·v technikai tudományáról. Nyomás, kötés, beszerzé.1. 
i e/f-:·_; i:,,rdogus az h·ben megjelent míívekről. 
IV. JGF•n·•~;r 
Pontos értesítések az IGE munkásságáról, terveiről. 
V. Hirdeté<;rJ.. 
Ez a rovat annál errdményesebb. minél nagyobb példányszámban jelenik meg az 
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Almanach, aminek minél szebben kiállítottnak és évről évre nagyobb terJede/münek 
kell majd lenni. 
Az Almanachot szerkesszék a mindenkori titkárok. 
További jövedelmet adhatnak a pesti és vidéki előadások .felolvasások, sorsjegyak

ció, a Nemzetközi Vásáron felállítható sátor - sok minden, ami bevált a Nyugatnál, 
vagy ha ott nem, hát jobban szervezve itt majd beválhat. 

Ha 10-15 ezer pengő begyülik munkával, abból már teljesíteni lehet, amit Pakots 
kéregetésből nyújtott. 

(15 OOO pengő. Semmiség ahhoz képest, ahány milliót ma az állam csak magára 
az úgynevezett Nemzetközi Költőhétre áldoz.) 

Tisztázandó a tagság kérdése. Az egyesület tagja ezentúl csak hivatásos író lehet, 
miután felvételét két rendes tag ajánlotta. 

Az egyesület tisztviselői semmiféle segélyben nem részesülhetnek. 
„Uraim, nem az a fontos, hogy mielé:Sbb elnök után szaladjunk, hanem az, hogy 

jöjjünk tisztába a változott viszonyok közt az lGE értelmével, vitassuk meg a szem
pontokat, építsük ki a kereteket. Uj elnököt csak akkor tudunk megnyerni és az IGE 
lelkes hívévé tenni, ha reá azt a benyomást tudjuk gyakorolni, hogy itt nem pictus 
masculusszal, hanem igazán értékes és becses irodalmi és társadalmi egyesülettel 
találkozik, amelynek érdemes szolgálatába állani, és méltó vele foglalkozni." 

Az önérzetes program elragadta a hallgatókat, de abba nem akartak belenyugodni, 
hogy az elnökválasztást e/halasszák - hiszen addig nincs pénz, amíg az elnök nem hoz. 
Sokan igazat adtak Kodolányinak, aki Bajcsy-Zsilinszky-Endre elnöksége mellett hada
kozott, mert a kombinációba vettek közül őt vélték a legkönnyebben hozzáférhetőnek. 
Benne bíztak, hogy átveszi Pakots kéregető szerepét, mégpedig azonnal. 

A gyűlés után apám leült Kárpáti Aurélia/, és megbeszélte vele a tennivalókat. 
Kárpáti a pénztelenségre való tekintettel azt tanácsolta, hogy nyáron szüneteltessék 

a munkát, a két titkár és az irodavezetőnő helyett állítsanak be egyetlen embert, aki 
egyszer száz pengőért elvégzi, amit kell. Erre az egy fizetett állásra barátját, Majthényi 
Györgyöt ajánlotta: derék, komoly ember, húsz évig volt banktisztviselő, kicsit író is, 
és éppen kapható. · 

Apám nem bánta, ismerte Majthényit - de aztán a két titkártól sem volt lelke elvenni 
afizetést. Hiszen már arra a veszedelemre is mérhetetlenülfelingerültek, hogy ezentúl 

_ mint tisztviselők segélyben nem részesülhetnek. Ha a fizetéstől elesnek, végképp elvadul
nak az TGÉ-tő/, pedig akkor ki szervezi meg előbb a tagfelvételt, majd sorban a többi 
fontos feladatot. 

Tehát Majthényi adminisztrál, Kodolányi és Terescsényi szervez. Vidor eddig is, 
ezután is ingyen könyveli - ami nincs, de hátha lesz. 

Rengeteg múltat-számolás és jövőt-tervezés után készltett egy segélyezési skálát és 
azt ezzel az utasítással küldte el a titkároknak: 

., ... Én összeállitottam egy listát a Pakots utalványai alapján, és Vidor Marcel 
pénztáros úr mindig meg fogja tudni mondani, meddig lehet elmenni. Ez a lista egye
lé:Sre nem aktuális, míg pénz nem áll a házhoz ... 

Titeket pedig arra kérlek, hogy állitsátok össze az IGE ALMANACH szépirodal
mi részének írói névsorát. Próbáljatok meg száz nevet összeszedni úgy, hogy a tiszte
leti írótagok, az Irodalmi Tanács írótagjai, a Választmány írótagjai s a rendes tagok 
közül mindenki szerepeljen, aki író. Nyári legfőbb munkátok a kéziratok összeállítása, 
beszerzése lesz. De a névsort szeretném már a legközelebbi választmányi gyíílésen 
bemutatni, esetleg. 

Úgy kell kalkulálni, hogy az ALMANACH ez évben 24 iv lesz, s ennek leg
feljebb harmada, tehát 8 ív = 128 oldal lesz az irodalmi rész. Ebbe bizony száz író 
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nem fér bele, legfeljebb 33, ha epigrammákat tudunk kapni. Szóval törjétek a-fejeteket 
ti is ... " 

Ő is törte a fejét, és minden adódó alkalmat elkapott, hogy az íróknak munkát 
szerezhessen. Például: 

Leányfalu, 1933. V 1. 28. 
Tisztelt Választmány, 

úrtól a következő levelet kaptam: (melléklet) 
Kovácsházy tanácsnok 

Ahogy a levelet elolvastam, mindjárt arra gondoltam, hogy ezt valamiképpen 
hasznosítani kell az IGE javára. 

A tanácsnok által beküldött prospektusban képek vannak. Egy festő mindeneset
re pénzt keresett azzal, hogy a népviseleti képeit megvette tőle a Főváros, és felhasz
nálta ebben a prospektusban. Egy másik rajzoló szintén pénzt keresett, mert a Főváros 
épületeiről csinált skicceit ugyancsak megvették, s közölték. 

Ellenben itt van a szöveg. A szövegről ordít, hogy hivatalnok csinálta, aki az 
íróktól ingyen vett frázisokat használta fel, s mégis sovány és jelentéktelen a prospek
tus legfontosabb része: a szöveg. 

Mért ne lehetne a múlt ülésen felolvasott, megtárgyalt programunkat kiegészíteni 
ilyen munkaalkalom megszerzésével? Miért ne kapjon egy írótársunk és tagtársunk 
legközelebb egy kis keresetet azzal, hogy névtelenül, vagy ha neki jobb, névvel megírja 
egy ilyen prospektusnak a szövegi részét? Készítse el az anyagot a tanácsnok, adja 
át, és az író játszva és nagyszerűen megírja neki, amit ők úgyiscsak elrontanának. 

Én tehát felvetem az ideát: foglalkozzunk ezzel is, van olyan jó és tisztességes 
munka, mint a szükségmunka, pedig számos tagtársunk örült neki, hogy erre bejutott. 

A tanácsnok úrnak azonnal írtam (Melléklet). 
Ennek a levelemnek magyarázata: nekem magamnak már volt alkalmam a Nyu

gat szerkesztése alkalmából reklámankétot rendezni, amelynek akkor további hatása 
nem lett. Annyit örömmel láttam, hogy az írók hívására a legfontosabb szakemberek, 
a Főváros Idegenforgalmi Hivatalának legfőbb vezetői, a tanácsnok, az igazgató, a 
titkárok, az IBUSZ főemberei, a MÁV vezető főtanácsosai, a Vendéglősök Egyesü
letének elnöke és még számos kiváló és jelentős egyéniség jött el. Igen komolyan vet
ték a dolgot, és sokat vártak az írók segítségétől. 

Ott én nem használhattam fel a kezdeményezést, de most az IGE már járt úton 
és nagyobb sikerrel dolgozhatik. 

Különben is az a meggyőződésem, hogy a közületek sem adhatnak ingyen pénzt 
az IGE részére: ha mi csak egy jó ideát adunk nekik, akkor ők már ki vannak fizetve. 

Én tehát forszírozni fogom a városnál ezt a kérdést, és mihelyt valami lesz belőle, 
jelentést teszek. 

A levelemben nagyobb koncepciók vannak lefektetve. Valóban azt hiszem, kitűnő 
vállalkozás volna részünkről, ha megcsinálnánk a Balatoni iróhét jogán a balatoni 
propaganda tervét. A Balaton egy óriási nemzeti vállalkozás. Ha az IGE ezen a téren 
valall)it tesz, annak igen nagy jelentősége lehet és igen nagy haszna. 

Ennem kívánom azt, hogy a költő prostituálja magát, hogy csak a verstechnikája 
dolgozzék dicshimnuszok írásával. De ha van írótársaink között olyan, akinek van 
praktikus érzéke, hogy ezekben a dolgokban részt. vegyen, legyen neki rá lehetősége, 
alkalma és módja, s legyen haszna belőle neki is, az IGÉ-nek is." 

Igen, erről is van szó. S ha már benne van - megírta a választmányi gyűlésre való 
beszédét, amit még Hévízre való utazása előtt fel is olvasott. 
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Leányfalu 1933. VI. 28. Az IGE választmányához 
Tisztelt Választmány, 

az JGE arra való szervezet, 
hogy a tagoknak először is munkaalkalmat szerezzen - munkájukban segítségükre 
legyen, hogy illő fizetést kapjanak -, a jogi esetekben sz.akszerií védelmet és ellátást 
nyújtson. 

Ez a feladatának első és legfontosabb köre. 
Tehát, hogy a munkaképes és tehetséges írónak lehetővé tegye a munkát, a kere

setet és a nyugodt életet. 
Második feladata, hogy az életnek olyan nehézségei közt, amelyek nem függenek 

az embertől, de elkerülhetetlenek, mint a betegség és az öregség, javára lehessen. 
Tehát orvosi és klinikai, szanatóriumi ellátást, nyugdíjat és menhelyet teremtsen. 

Harmadik feladata, hogy a pillanatnyi bajokban gyorssegéllyel enyhítse a szük
séget. 

Az IGE első éve fényesen sikerült, s ez tisztára a Pakots József érdeme, amit nem 
tudok eléggé hangoztatni. Pakots József valami különös lelki szükségből írói fantáziá
jának talán legfényesebb megnyilvánulásaképpen azt a nagy feladatot vette magára, 
hogy a gyorssegélyre alapot teremt, azt azonnal szét is osztja. 

Egyesületpolitikai szempontból remek volt ez az érzése. Ezzel mutatta meg, hogy 
ez az egyesület képes valamit produkálni, lehet benne bízni és lehet a jövőjére számí
tani. Ha Pakots József az első évben 13 OOO pengőt tudott összehozni, s az utolsó 
fillérig gyorssegélynek szétosztani, mert nála az adminisztrációs költségek is gyors
segéllyé váltak - akkor ez .az egyesület nem meddő, hanem okos és hasznos vállalat, 
amihez lehet és érdemes ragaszkodni. 

Tisztelt Választmány, engedjék meg, hogy röviden fü,szefoglaljam azokat a gon-
dolataimat, amelyek az IGE létezésére vonatkoznak. 

Az IGE írók gazdasági egyesülete. 
Tagjai írók. 
Alapsz.abálya 7. §. szerint tagjai csak hivatásos írók lehetnek. 
A hivatásos írónak csak a legritkább esetben van az élete biztosítva tisztán írói 

foglalkozás által. Az irodalom régi nagy írói rendszerint csak mellékfoglalkozásként 
folytattak irodalmi tevékenységet. Papok voltak, vagy világi hivatalbéli emberek, 
földbirtokosok, tanárok, tanítók, rendszerint már életfoglalkozás szerint is szellemi 
foglalkozásúak. Azt hiszem, az első hivatásos író, aki semmi más foglalkozást nem 
akart vállalni, csak hónapokra - Csokonai volt, aki bele is pusztult abba a hitébe, 
hogy az irodalomból meg lehet élni. Később Jókai volt, aki egész életében mindig 
mint csak iró szerepelt, pedig neki is a legtöbb jövedelmet szerkesztői munkásság· 
biztosított. 

A mai írók is kénytelenek túlnyomó részben valami más kenyér után nézni, hogy 
életüket, s főleg a családosok, hogy a családjuk életét biztosítsák. Aki nem akar ilyen 
polgári foglalkozást vállalni, az bizony a keserű kenyeret eszi, a nélkülözést. De azért 
ma már sokan vagyunk, akik írói munkásságból élünk ebben a nehéz életű kis ország
ban. Annyira, hogy az „író" név, ami azelőtt csak egy kvalitást jelentett, ma már kezd 
még az adófelügyelőségek előtt is mint polgári foglalkozás számítani, annyira, hogy 
meg kellett ismerkednünk az adóbélyegekkel is. 

Ha analizálom az író megnevezést - a nagyközönség szemében ennek a névnek 
tekintélye, értéke és nagyra becsülő érzelmi hatást kiváltó tartalma van. Az olvasó 
csak tisztelettel gondol az íróra, aki neki annyi örömet, felemelő érzést és tiszta lelki
séget ad. Aki egy regényt elolvas, annak még akkor is imponál az, ha különben szem
ben áll az író felfogásával. Érzi, hogy itt valami jelentékeny emberi teljesítménnyel áll 
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szemben, amit ő nem tudna elvégezni, s ami a nemes és tiszteletre méltó erőkről, szán
dékokról, magasrendűségről tesz bizonyságot. Jókai, Mikszáth, Kemény Zsig
mond - hogy csak a hazai nevekre emlékezzek, az iskolák irodalomtörténeti órái és 
a kötelező olvasmányok, a nagy színpadi sikerek, ezek mind azt hitetik el vele, hogy 
író lenni, az szép és előkelő és nagystílű dolog. Tehát az érzés szerint az írónak lehet is, 
szabad is jól élni, és kell, hogy befolyása legyen a közdolgokban, és bizonyára függ 
valami nagy dolog az irodalom művelőitől. 

Ezt a hitet nem szabad megtámadnunk és nem szabad eloszlatnunk. 
Megfigyeltem a legutolsó irodalmi héten, Lillafüreden, hogy a közönség éppen 

úgy, mint a hivatalos fórumok képviselői, milyen áhítattal és tisztelettel tekintettek 
ránk, és az egész megmozdulást mint valami rendkívüli jelenséget vették tekintetbe: 
itt van az IGE különös szerepe. Az IGE az első mozgalom Magyarországon, amelynek 
az kimondott célja, hogy az olvru.óinkkal megértessük, hogy szegények vagyunk, 
éhezünk, nyomorgunk, senki sem törődik velünk, nincs befolyásunk, senkik vagyunk, 
niemandok vagyunk. 

Uraim, ez a jelszó eszmei célkitűzésnek veszélyes. 
ísten őrizzen, hogy az emberek el is higgyék ezt nekünk, annál inkább, mert nem 

is igaz. 
Mi nem vagyunk szegények. Szegény az ördög, mert nincs lelke. Nekünk lelkünk 

van. Mi gazdagok vagyunk lelkiekben. Mi, írók, nem vagyunk szegény emberek, mi 
urak vagyunk, mágnások vagyunk, királyok vagyunk. 

Az író király a maga birodalmában, a fantáziában és az írásban. 
Ne adjuk fel ezt az előkelő pozíciót, amit nem mi harcoltunk ki magunknak, ha

nem a közönség ajándékozott meg vele. 
Én szegény ember vagyok - vagyok olyan szegény, mint ami illik egy magyar író

hoz-, de én soha nem éreztem magam megalázott szegénynek. A szegénységnek fakó -
de az irodalomnak arany visszhangja van. Ha az írógép mellett ülök, olyan független
séget érzek, amit semmiféle foglalkozás nem ad - s ha találkozom az olvasóval, olyan 
elismerésben van részem, amilyet semmiféle foglalkozás nem nyer. 

Hogy pénzben nem felel meg az irodalmi esemény körül felhangzó harsány 
öröm, az ilyen nagy eseménynek ismert vállalkozásoknak? hogy az író egyáltalán oly 
nehezen tudja az életét írásával biztosítani? ... az igaz. 

De azért kérdem azt az írót, akinek gondot okoz egy fekete kifizetése is, miért 
nem hagyja itt ezt a pályát, s mért nem megy a pénz után más vidékre? .. : pénzt szerez
ni, az a legkönnyebb dolog. Ahhoz nem kell egyéb, csak az, hogy akinek tehetsége van, 
az fordítsa azt a tehetségét pénzszerzésre. 

Ám mi nem arra születtünk, hogy pénzt keressünk: mi valami mást keresünk. 
fgen, pénzre nekünk is szükségünk van, s azért alapítottuk ezt az egyesületet, 

hogy legyen segítségünkre ebben a nekünk alkalmatlan munkában. Aki az eszméknek 
és gondolatoknak és érzéseknek él, nem kockáztathatja ezt a legbecsesebb kincset 
a pénz alantas keresésére. Pénzre szükségünk van, mert nekünk sem adják ingyen azt, 
amit pénzért adnak ... Tehát szervezkedünk, hogy az egyesületi erő segítségére jöjjön 
az egyeseknek, a magányos írónak ebben a harcban. De ez az egyesület független szel
lemek egyesülete. Köztünk senki sem tartozik alázattal, meghódolással senkinek. 

Az aztán más kérdés, hogy mi, írók, ha valóban annyit adunk az emberiségnek, 
mért nem kapjuk a megfelelő viszonzást? 

Erre alapítottuk meg az JGÉ-t, ezért kell nekünk egy irodalmi érdekképviselet, 
hogy a dolgainkat rendbe szedje, a kizs.ákmányolást megszüntesse, az íróval szemben 
valóban létező közönyt és semmibevevést eltörölje. 

De ezt nem érjük el azzal, ha intézményesen koldusnak tüntetjük fel magunkat, 
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csak azzal, ha fenntartjuk az önérzetünket, és kérés helyett adunk és egyre csak 
adunk. 

Van miből. Mi vagyunk azok, akiket az isten megáldott fantáziával. Mi vagyunk 
azok, akik millió változatban tudjuk elképzelni az életet, az élet útjait és móqjait: 
jöjjünk tisztába magunkkal, sorsunkkal, rendeltetésünkkel, a hatalommal, ami a 
kezünkben van - és vegyük el, ami a miénk. 

Itt egy példa: 
Budapesttől segítséget kért számunkra Pakots. A Főváros megszavazott 5000 

pengőt, a minisztérium törölte. Most felteszem a kérdést: a Főváros részéről sárba 
dobott pénz, ha ötezer pengőt az JGÉ-nek ad? Szabad ezt úgy tekinteni, mint könyör
adományt, amire ma nincs módja a Fővárosnak? az írók nem fizethetik vissza az ilyen 
segítséget százszorosan? 

)/ elence a világ legszebb városa. De még százötven évvel ezelőtt senki sem tudta, 
hogy az. Goethe jött és felfedezte Velencét, és jöttek utána egyszerre az írók, és meg
tanították az emberiséget, hogy mi az a Velence. És Velence száz év óta abból él, hogy 
néhány író belészeretett, és az egész világ figyelmét ráirányította. 

Budapest más szempontból, főleg természeti szépségei miatt, szintén a világ 
legszebb városa. 

De Budapestnek semmi irodalma nincs. Csodálatosan nincs. Úgy vagyunk mi 
írók Budapesttel, mint Casanova volt Velencével. Casanova velencei volt, történetei 
gyakran játszódtak Velencében, de soha egy szavával sem említi, hogy Velence szép. 
ír róla, megírja a tényeket, hogy a lagúnában gondolán megy át, hogy ott templomok 
vannak és kolostorok, apácák és városi sbirrek, és dózse és urak.és lazzaronik, de nem 
nyílt még fel a szeme arra, hogy Velence a világ legszebb városa. Én nem mondom azt, 
hogy ha Budapest pénzt ad az JGÉ-nek, akkor mi programszerűen kinevezzük Buda
pestet földi paradicsomnak. De honnan tudja Budapest, hogy ha megszünteti az eddigi 
szűkmarkú közönyt az írókkal szemben, akkor nem csinál-e jó vásárt, mert hátha az 
írók, ha ki tudnak menni a jános-hegyi kilátóhoz, és nem kénytelenek az Otthon feke
téje mellett rostokolni, mert még autóbuszravalójuk sincs -'nem fedezik-e fel, hogy 
Budapest csakugyan milyen gyönyörű? 

Budapest Székesfőváros az első kérésünket, az első 5000 pengőt megszavazta. 
Miért? ... mert írók kérték, írók számára. És a Főváros illetékes tényezői olvasókból 
állanak, és az olvasók úgy vannak az írókkal, ahogy előbb jellemeztem: tisztelettel és 
hálával vannak eltelve a könyvvel szemben. Senki sem akad ezek közt az olvasók közt, 
aki vállalta volna, hogy érvekkel indokolva tagadja meg az IGE megsegítését. A mi
nisztérium nyilván számvevőségi szempontból törölte. 

De ha a miniszter meggondolja, miről van szó, lehetetlen, hogy ezt a törlést fel 
ne oldja. A Fővárosnál ugyanis, már a saját jóakaratából korrekció történt, mikor most 
a Lillafüredi Hét költségeire - pedig nem is fővárosi cél volt, legföljebb annyiból volt 
fővárosi érdek ennek a korrekciónak a megadása, hogy Pakots remek indoklása 
szerint a Főváros nem hozhatja abba a szégyenbe az JGÉ-t, hogy képtelen legyen a 
főváros nagy íróegyesülete elmenni Lillafüredre - a Főváros azonnal, saját külön 
alapja terhére 2000 pengőt adott. 

Tehát véleményem szerint nem a fővárosban van a hiba: a hiba ott volna, ha mi 
megmaradnánk az eredeti alap mellett, és állandóan könyöradományként kérnénk 
segítséget. Ha mi nem tudnánk a jövőben sem egyebet felhozni magunk mellett, csak 
a szegénységet és a csüggesztő nyomort. 

Ez a szempont halványodik el leggyorsabban. Mennyi nyomor felett kell dönteni 
egy Fővárosnak s a minisztériumoknak azzal az indoklással, hogy minden nyomort 
megszüntetni úgysem lehet. 
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És én azon az állásponton vagyok, hogy a Fővárosnak valóban nem azért kell 
az íróknak segítségére jönni, mert az írók éheznek, hanem azért, mert a Fővárosnak 
a legfőbb érdeke, hogy az írók ne éhezzenek, ne bizony, hanem jól érezzék magukat 
ebben a nagy városban, és örüljenek annak, hogy ez a főváros oly magas szellemű, 
és oly magas kultúrájú, hogy a legelső kérő szóra megnyitotta a szívét az írók előtt. 

Nem tudom, mi az oka, de Budapest Magyarországon az egyetlen város, amely
nek nincs lokálpatriotizmusa. 

A debreceni ember, míg egy darab van belőle, Debrecent tartja a világ első helyé
nek és így van a szegedi, a hódmezővásárhelyi, a pécsi és a soproni. Ezzel szemben a 
budapesti ember úgy tekint Budapestre, mintha csak ideiglenesen élne itt. A budapesti 
ember szíve Debrecenért fáj, ha onnan jött ide, és Sopronért, ha onnan került fel itt 
egy redakcióba. 

A Főváros azon a ponton van, kell hogy arra az álláspontra már eljusson, hogy 
megteremtse a budapesti szerelmet. Nem azt, ami itt virágzik, hanem azt, ami nincs: 
szerelmet Budapest iránt. 

Ezt pedig máskép nem érheti el, csak úgy, ha azzal a nagyszerű gesztussal visel
tetik tovább az írók iránt, amit a legelső pillanatban mutatott. 

Én már egyszer húsz év előtt voltam a polgármesternél IGE-ügyben. 
Az akkori polgármester, egy nagyszerű, nagy stílusú és széles látókörű ember, 

magához kérette az írók küldöttségét, azzal az üzenettel, hogy arról akar velük tanács
kozni, hogy a művésztelepek mintájára írókolóniát akar létesíteni a fővárosban a 
magyar írók számára. 

Az íróknak nem volt semmiféle testülete, amely egy ilyen gazdasági és szociális 
kérdésben képviselhette volna őket, ezért telefonon szedtek össze sebtiben néhány 
írót, engem is, bár akkor még fiatal író voltam, meghívtak. Herceg Ferenc vezetésével 
mentünk el a polgármesterhez. 

Nagyon kitüntetően fogadott, soron kívül és baráti kedvességgel. S elmondta, 
hogy neki bizony szíve vágya volna, ha meg lehetne csinálni ezt a dolgot. Ő úgy gon
dolja, hogy a Fővárosnak van elég telke - a régi fővárosi politika nagy koncepciójú 
volt, például az egész Tabánt összevásárolták kisemberektől, nem kisajátítással, ha
nem napi áron, ezt a Tabánt akarják most a Főváros javára értékesíteni-, hát akár a 
Tabánban, akár másutt, ahol az írók legjobban szeretik, hajlandó megcsinálni ezt a 
kolóniatervet. Két módot ajánlott fel. Azoknak az íróknak, akik saját házat akarnak 
építeni, ad saját árban telket, és adat építkezési kölcsönt a legkedvezőbb feltételekkel. 
Azoknak pedig, akik erre nem képesek, ellenben hajlandók egymás szomszédságában 
lakni, épít vagy villaszerű házakat, vagy, ha ebbe belemennek, sok lakásból álló közös 
épületet, természetesen a modern követelményeknek megfelelően. 

Persze nagyon örültünk, és szívesen mutattuk meg az örömünket. 
Akkor azt mondja a polgármester: Hol van Gárdonyi Géza? 
- Mert - mondja - ahhoz ragaszkodom, hogy Gárdonyi is haza jöjjön Egerből. 

Mit csinál ott? Hiszen ő ott olyan számkivetésben van, mint Ovidius Tomiban. 
Hát nem ezen múlt el a dolog, mert Gárdonyi szívesen haza jött volna Egerből, 

hanem azon, hogy ez a polgármester eltávozott a hivatalából, mire valami lehetett 
volna az írókolónia szép tervéből. · 

Ez a polgármester ma is él, és erőteljes és tettre kész közéleti ember, s én kérem, 
kérjük meg Zilahy Lajost, hogy lépjen vele érintkezésbe (az apósa volt), s kérdezze 
meg, nem akarna-e most visszaemlékezni ezekre a tervekre, nem tenné-e meg, hogy ő 
vegye kezébe a dolgot. 

Ez a polgármester Bárczy István volt. 
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Hát t. Választmány, nekem az az érzésem, hogy az írók ügyét csak ilyen módon 
lehet komolyan előrevinni. 

Az IGE nagyon jól hangzó szó, Pakots József szép örökséget hagyott ránk, mert 
még soha nem volt Magyarországon olyan irodalmi egyesület, amelyet komolyan 
lehetett volna venni. 

Ma van, gazdasági, hát ne herdáljuk el az örökséget, hanem lássunk hozzá, hogy 
ennek programját olyan biztosra és szilárdra építsük, hogy az fundamentuma marad
jon a magyar írók életének. 

Ha valakitől kérünk, adjunk érte tízszeres viszonzást. Jtt van a Balatoni Hét, s itt 
most a boldogtalanul kettétört Lillafüredi Hét. 

Az IGE indítson meg egy akciót, hogy a Balaton egész sorsára kiható propagan
daszervezetet állítson össze. 

A Balaton nemzeti kincs, és a Balaton kihasználása az egész nemzeti jövőt érinti. 
Már tudomásom van róla, hogy a kérdéssel foglalkozó szakkörök a legmelegebb 
örömmel vennék, ha az IGE szívességből megindítaná ezt az akciót, s ha ebből ők 
azt nyerhetnék, hogy ideákat kapnak és szövegeket kaphatnak, amelyeket ők felhasz
nálhatnak kifelé, a külföld felé, a Balaton propagálásában. 

Ilyen dolgokkal tudjuk mi viszonozni az adományokat, s ha a köztudatba megy, 
hogy a magyar írók ez egyesülete nem segélykérő baleset, hanem egy aktív és cselekvő 
egyesület, akkor reményünk lehet rá, hogy a pártoló tagokat nem tízével szerezzük 
meg, hanem tízezrével. 

Az IGE mindenesetre csak akkor szolgálja tagjainak érdekét, és az egész magyar 
irodalomnak csak akkor válik javára a működése, ha a nagy irodalmi érdekeket emeli 
ki, ha nagy célokat tűz ki maga elé és nagy alkotásokkal örökíti meg nevét. 

A szegénység az igen kellemetlen pillanatnyi helyzet: igen, ezen kell legelőször 
segíteni. És mindaddig, míg ez megvan, ennek megszüntetéséért kell harcolni. 

De ebben is mindig a nagy és generális alkotások legyenek irányadók. 
Nekünk nagy programunk van: nemcsak a gyorssegély, hanem a végleges segítség. 
I. Irodalmi fizetések kérdése, jogvédelem. 
2. Íróknak lakással való ellátása. 
3. Betegsegély, orvosi ápolás és mindenféle segély, ami az egészséget illeti. Balato-

ni üdülés. 
4. Nyugdíjintézet teremtése. 
5. Temetkezési segély. 
6. Aggkori ellátás és menhely. 
Az IGE mindezeket csak akkor tudja elérni, ha az összes írók képviselete. 

Tagjai közé fel kell vennünk minden hivatásos írót, jobboldalit és baloldalit. Itt sem
miféle más szempont nem lehet, csak egy: író-e az illető? 

A tagok között aztán semmiféle válaszfal; semmiféle irány, érdek vagy ízlésbeli 
különbséget tenni nem szabad. 

Az irodalom egyetemes. Minden irodalom csak összes írásával válik a nemzet 
egységes értékévé. Ebben a gazdasági egyesületben semmiféle szempontnak nem sza
bad felszínre kerülnie, ami az írókat egymással szembeállítsa és egymástól elválassza. 

Ezekben kívántam körvonalazni azt az IGE-programot, amit képviselni méltó
nak tartok úgy a magam részéről, mint ahogy a megválasztandó elnöktől csak egy 
ilyen általános és nagyvonalú érdekképviseletet tartok illőnek kérni, s magától az 
egyesülettől s annak minden tagjától csak akkor remélek egységes állásfoglalást és 
kitartó és lelkes munkát, ha ilyen generális közös célkitűzést adunk az IGÉ-nek. 

Csak így válhat számunkra az IGE igévé. 
Számunkra és az egész magyar olvasóközönség számára. 
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Ezt a szép beszédet soha fel nem olvasta, mert nem volt, aki meghallgassa, felfogja és 
elhiggye, hogy ezt a !ervet végre lehet hajtani. Mert ezt csak, nagy változás után, egészen 
~i szemléletben, az Irószövetség, az Irodalmi Alap és a Jogvédő Hivatal együtt, három 
erős és állami költségvetéssel dolgozó szervezet tudta - s még mindig nem teljesen -
végrehajtani. 

Akkor nem volt körülötte senki, aki ennek a tervnek fontosságát, józanságát és 
szükségességét meglássa. 

Azon a napon, mikor ő ezt az életre szóló nagy tervet egyetlen lendülettel lekanya
rintotta - Kodolányi és Terescsényi a következő levelet írták neki. 

IGE-levélpapíron: 

Budapest 1933. június 28. 
Kedves Zsiga Bátyánk ! 
E hó 27-én kelt leveledet és utasításaidat örömmel vettük. Az ügyek precíz lebonyolí
tásának igen megfelelő formája ez, amelyet választottál, és hálásak vagyunk Neked az 
írásban adott pontos és kimerítő utasításokért. Mindig örülni fogunk, ha a tennivaló
kat ilyen tömör formában és írásban kapjuk meg, mert így könnyen ellenőrizhető a 
munka végrehajtása. 

Kívánságodnak megfelelően értesítettük a választmányi határozat értelmében 
kiküldött bizottság tagjait, és azon leszünk, hogy a nagyon szükséges revízió minél 
hamarabb megtörténjék. Természetesen a bizottság tagjain múlik, hogy most már 
minél hamarabb összejöjjenek és dologhoz lássanak. Schöpflin Aladár dolga lesz a 
bizottság tagjait irodánkban összehívni, itt a kataszteri lapok és a közöttük nem szerep
lő írók névsora is rendelkezésükre áll. Schöpflinnel még telefonon is érintkezésbe 
fogunk lépni, nehogy megfeledkezzék a dologról, és segítségére leszünk a bizottság 
tagjainak összeterelésében. 

Még ma megkíséreljük az IGE-Almanach számára, egyelőre vázlatos írólistát 
összeállítani, ámbár valóban fogas kérdés, hogy 138 oldalon, hogy szorítunk bele 
30-40 művet. Kész örömmel és lelkesedéssel fogunk elkövetni mindent, hogy minél 
tisztességesebb kéziratanyag gyűljön egybe. 

Supkát és Halmit hivatalos levélben értesítettük arról, hogy a gyorssegély-utal
ványozással a választmány megbízta őket. 

A dolgok torlódása miatt ( ! ) és mert a jegyzőkönyv Nálad volt, most állítja 
össze Terescsényi négy ülés jegyzőkönyvét. Az iratok rendezése is folyik, néhány na
pon belül elkészülünk vele, és összeszedjük a Pakotsra vonatkozó emlékeket (hírlapi 
közlemények, fotográfiák stb.) is, melyet irodánk sarkában fogunk felállítani. ( Az 
iroda egy kis vendégszoba volt az lmperial szállóban.) Megszereztük továbbá Géhl 
Zoltán rajzát a már halott Pakotsról. Ezt is fel fogjuk akasztani. 

A könyvnap.elszámolásai a saját kiadású könyvek egynéhánya kivételével befe-
jeződtek. Így tehát ezen is túl vagyunk. . 

A könyvnapi nyereménysorsolás, mint már közöltük is Veled, pénteken délelőtt 
1/2 10 órakor lesz a Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesületében. Érdekeinket 
Kárpáti Aurél fogja képviselni, és mi ketten is ott vagyunk. Benedek Marcell szerint 
a nekünk járó pénz ugyanakkor fel is vehető lesz. A pénzt hármunk aláírásával kellő 
ellenőrzés után Vidor Marcell pénztárosnak átadjuk. 

Kodolányi orvosi vizsgálatainak eredménye az, hogy a szíve nincsen egészen 
rendben, túl van erőltetve, az orvos gyógyszereket, pihenést és diétát rendelt. Egyelőre 
semmi komoly baj nincs. Minthogy ilyenformán Kodolányi létérdeke az, hogy valami 
pihenőhöz jusson, néhány napi fekvőkúrát fog tartani otthon, Terescsényi állandó 
érintkezésben marad Veled, hogy pedig az ügyek vitelében a legcsekélyebb fennakadás 
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se álljon be, Irént arra kértük, hogy inkább telefonon benyolítson le néhány szükséges 
hivatalos dolgot, mint személyesen, hogy így 11 és 2 között állandóan az irodában 
lehessen. Azonban csak néhány napról van szó, és egyébként is, leszámítva a könyvna
pok előtti torlódást, a hivatalos idő mindig pontosan be volt tartva. Nagyon szeret
nénk, ha az egyesület adminisztratív ügyeivel minél kevesebb gondod lenne, és ha 
utasításaidat néhány sorban mindég közlöd velünk, mi azokat még aznap végre-
hajtjuk. · 

Mindnyájan kívánjuk, hogy lányfalui pihenésed frissítsen fel, és adja vissza 
megszokott rugalmasságodat és vidám nyugalmadat. 

Szeretettel köszöntünk és Na$Jságos Asszonynak is kézcsókunkat küldjük. 
öszinte híveid 

Kerek pecsét felirata: 
Írók Gazdasági Egyesülete 1932 

Kodolányi János 
Terescsényi György 

Elég ezt az üres levelet az övével összehasonlítani. De van legalább két komoly tanulsága 
is. Először is: a titkár urak érzékenyek az „ellenőrzés" szóra. Kodolányi belebetegedett. 
Másodszor: a tagnévsor összeállítását teljesen Schöpflin nyakába sózzák, aki náluk 
százszor elfoglaltabb ember, a Frank/innál teljes munkaidőben dolgozó irodalmi szer
kesztő, azonkívül kritikus és műfordító. De a két fiatalember majd segít neki összeterelni 
a bizottságot. 

,1z Almanach, a jegyzőkönyv, az inspekció - ködös, nem sürgős, ellenséges dolgok. 
Es senkinek sem jut eszébe, hogy holnap születésnapja lesz Zsiga bátyánknak. 
Haj-haj. 
Csak minél előbb megfelelő elnököt lehetne számukra találni! Most Ugron Gábor 

a favorit, aki nagyon szeret elnökölni. Az Operabarátoknál, a Gyermekvédő Ligánál, a 
Közmunkatanácsnál, százfelé elnök. 

Ugron megcsinálhatná az lrók Házát. 
Ez jó ötlet, már írt is Bierbauer Virgil építésznek, akivel a felvillant ötletet meg 

lehet beszélni a prezentálás előtt. 

Leányfalu 1933. Vl. 30. déli 12 ó. 

Két teljes hetet vesztettem az IGE miatt. És egyre nagyobb elfoglaltságba megyek bele. 
És már Albrecht főhercegnek írtam. Kíváncsi vagyok, hogy ízlik neki, több a levélben 
a humor, mint a hódolat. Csak azért tudtam egyáltalán írni, mert az az ötletem jött, 
hogy mindegy az, mit ír az ember címnek: tekintetes, nagyságos, vagy ön, vagy fenség. 
Ez csak szó, nemsokára jön az idő, mikor a demokrácia lelegeli, mint ahogy ma „mél
tóságos" a portás, a házmester a „nagyságos". 

Ez borzasztó, ahogy én ellovagolom magam. Itt már semmi realitás. Már ott 
tartok, hogy száz író számára lakást akarok építeni. 

Igaz, hogy én el tudom képzelni a dolgot, de az is igaz, hogy nem tudom meg
csinálni. Az emberi öntésre és kapzsiságra számítok, hogy ha én kidolgozom az ideát 
és valószíniivé teszem, akkor majd lesznek, akik megcsinálni érdemesnek fogják 
tartani. 

Nem bánom, csak legyen belőle valami. Kányák és oroszlánok hadd lakmároz
zanak a dögön, csak az elefántcsonttornyot meg tudjam építtetni. 

Ötletem az, hogy az emberek nagyon szomjasak a dicsőségre. Most újraépítenek 
egy egész városrészt, a Tabánt. Véletlenül az elnökük a Közmunkatanácsnak is elnö-
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ke. Ha Ugronnak kell egy ilyen kisded elnökség, az csak azért kell, mert a hiúságát 
valahol kielégíti. Imponál neki az író: ha igen, akkor tessék megcsinálni az írók Házát. 

Ezt úgy képzelem, hogy egy nagyszabású épület legyen. Látványosság. Budapest 
érdekessége. 

Minden kis falu tud ma már egy kultúrházat építeni: mért ne építhetne Budapest 
egy házat az irodalomnak? 

Legyen benne előadóterem, kaszinó, irodák és száz lakás. Ötszobástól egyszobásig. 
Lehetőleg mind fürdőszobával. 

Budapest egyik legszebb kaszinója a FÉSZEK. Ha ezt művészek a saját erejük
ből meg tudták építeni, akkor az írók házát is meg kell. Pláne ez okosabb dolog, mert 
valóságos lakások egész labirintusa lesz benne. 

Lehet, hogy éppen ez fogja elgáncsolni. 
Mindenesetre úgy kell beállítani, hogy az alapító tagok nagyszerűen kielégítve 

érezzék magukat. Mindenki kap egy szobát. Arcképével, vagy szobrával. És úgy kell a 
tervezetet megcsinálni, hogy nehéz legyen bejutni tagnak. 

Író ingyen, gazdag ember drágán. Fizessék meg, ha ezt az előkelő miliőt élvezni 
akarják. 

Királyi szoba 
alapítók terme az összes képekkel, 

balatoni szoba 
nemzeti szoba 

ethnografikus szoba 
remekírók kabinetje 

kártyaszoba. 
Ez a hét szoba elég is. Mindeniknek valami rendeltetést; olvasó, étkező, tárgyaló, 

előadó, kis tanácskozó, biliárd, erkély, tornác, padlásszoba. Könyvtár és dolgozó 
kabinetek. 

Jól meg lehet ezt csinálni, csak legyen egy aktív ember, aki ambicionálja. 
Hozzájárul a Főváros és az alapítók. 
Fenntartása a lakbérekkel biztosítva van. Minden író fizet házbért, hát itt is 

megfizeti. Ennek egy része a kamatok megfizetésére és törlesztésére, más része a fenn
tartásra fordítandó. 

De hogy nekem mennyi dolgom lesz ezzel. Ingyen. 

Alig bírom megérteni, hogy találta ki ezt a remek és egyéni lakótelepet. Roppant örült, 
és sokáig, neki. Már réges-régen nem foglalkozott az IGÉ-vel, hallani se akart róla, 
még mindig játszott az Írók Házával. Hideg télre emlékezem, mikor apám díványát 
„majd kivitte a szél a szobából", és Bierbauer Virgil tanácsokat osztott, mint kellene a 
huzatot megakadályozni. De látogatásának fő célja az Írók Háza volt. Már a helyét is 
megtalálták, a Feneketlen-tó körüli óriási, gizgazos, beépítetlen grundot. Mi is oda
költözünk, mert ott valósággal öröm lesz az élet. Üzletek, műhelyek (szolgáltatók), 
később iskolák, vendéglők lesznek a házban. Már kalkulációk is voltak, egyáltalán 
nem hatott fantazmagóriának. Mind hittünk benne. 

Leányfalu 1933. VI. 30. d. u. 6. 

Mióta leírtam az ÍRÓK HÁZA tervet, állandóan nyugtalan vagyok. 
Attól félek, hogy már azzal, hogy beszéltem róla, nem lovagoltam-e el magamat any
nyira, hogy nevetségessé váljak? 

Peterdi Andor azt mondta rá meglehetős lázban s lehangoltan: 
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-Álomnak is sok. 
Kodolányi lelkesedett s tüzelt, a többi is. Akinek írói fantáziája van, az rögtön 

belement s tovább épített. Jellemző, hogy a költő Peterdi volt az őszinte szkeptikus. 
Folyton előttem van, ahogy megzavarodva ment el. Mondta: ,,köszönöm és szerencsét 
kívánok" - de azért belső meghasonlás látszott az arcán, hogy merje-e odaadni 

. magát egy ilyen álomnak? 
Soká számítgattam, s úgy látom, itt egy fél millióra volna szilkség, ennek a meg

teremtéséhez. Ötven lakás és a kaszinó. 
Most az á kérdés, mi célt szolgálhatna. 
A M. Tud. Akadémia a tudomány palotája. Országos alapja van, és mégis csőd

ben van állandóan. Tudományos csőd és a háború óta gazdasági is, mert vagyonát 
hadikölcsönökbe fektették. 

A Fészek tisztán szórakozási hely és állandóan csődben van. Legfontosabb tagjai 
az építészek voltak, akiknek már húsz év óta nincs munkájuk. Ennélfogva a kártya 
sem jövedelmez. Régebben a kártyapénzből tartották fenn, de most az is igen csekély. 
A konyhája jóformán megszfint. 

Ez a két véglet. 
A M. Tud. Akadémiát egy ország teremtette meg, a Fészek-et egy fényfiző tár

saság. 
Itt mindenesetre még az éttermi részt is új elgondolás alapján kellene megcsinálni. 

Budai kocsmának. Tabáni heurigerelésre. Hogy a pestieknek egy igazi hangulatos 
kirándulóhely legyen. 

Sok apró helyiség. Udvari zugok. Bizalmas tanyák. 
Nagy Endrével kell beszélni, neki sok ötlete van a kocsmastilus terén. Európai 

látványosság legyen az intimitás terén. 
Hangulatvilágítások számtalan változata. 
Egyik szobában gyertya-, másikban fáklyavilágítás. 
Persze pazar villanyfények is. · 
Ételekben is ilyen törekvéseknek kell lenni, hogy az erdélyi konyha ínyencségei is 

jelen legyenek. 
Mindenesetre a tabáni jelleget kell kialakítani és megőrizni. De a bárrendszert is. 

Hogy a vendéglős vállalkozónak érdemes legyen nagy befektetésre gondolni. 
Gundella} kell beszélni. Nagy Endre ott lakik nála, összeülni és megtárgyalni: 

mi az, amit egy vendéglős álmodik. 
Szóval arra kell törekedni, hogy az éttermi rész kifizesse magát. 
Egész alagsort csinálni, s vigyázni, hogy ne essen a német sörcsarnok stílusba a 

dolog. 
Egyelőre fehér falak. Sok zegzug. 
irócsárda. 
Nem kell azért az íróknak maguknak jelen lenni benne: sőt drága is volna nekik. 
Fontos, hogy a közönség tudomást vegyen róla. Hogy beleszeressenek és Buda-

pestnek egy érdekes és tiszta csárdája alakuljon ki ott. 
Fák is kellenek, mert fa alatt bizalmas a terítés. 
Szüreti mulatság, disznótor, idei liba s más ilyen ötletek. 
Hogy hirdetni lehessen. 
A legjobb vendéglőst, aki ötletes és ügyes. 
Mindenesetre furcsa, hogy én, aki sohasem jártam ilyen helyre, s ezután sem fo-

gok, én töröm a fejem egy ilyen mutatón... . 
Itt a regényíró fantáziája dolgozik. El tudom képzelni a végrehajtást is, de nem 

fogom bírni megcsinálni. Tehát úgy kell kieszelni, hogy mások megcsinálhassák, hogy 
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belekapcsolódni akarjanak. Hétfőn beszélek Kozmával, az építésszel, s attól meghal
lom a visszhangot. Lát-e benne valamit? kap-e rajta? Vagy ábrándnak tekinti... 

Az {ró nem azt csinálja, amit kell, hanem ami érdekli. 
Most minden szorgalommal azon kellett volna dolgoznia, hogy az Athenaeum tízkötetes 
sorozatához a kéziratokat rendezze, beleírjon, korrigálja, nyomdakész állapotba hozza. 

Ehelyett folyton az IGE dolgain járt az esze. · 
Pedig az IG É-nél legfeljebb álmélkodtak az ötletein, mint valami bűvészmutatvá

nyon - egész felfogásuk, szellemük, egyéniségük és helyzetük arra volt beállítva, hogy: 
hol van már valami pénz? 

Türelem, türelem. Majd ősszel meglátjuk. Most el kell utaznia Hévízre, .. pihenve 
dolgozni", de előtte tartsunk még egy választmányi ülést. 

Ahol ezt olvasta fel: 

Tisztelt Választmány, 
mielőtt nyári szünetre szétmennénk, jelentést kívántam tenni 

az IGE életének új fázisáról. 
Örömmel jelentem, hogy beszéltem Ugron Gábor úrral, aki a legnagyobb öröm

mel, sőt izgalmas lelkesedéssel vál1alkozott arra, hogy az IGE elnökségét elfogadja és 
betöltse. A legszebb programot ígérte és mindent, ami csak tőle telik, befolyását, 
eljárásokat s egy komoly, nagy munkaterv kidolgozását és végrehajtását a jövőben. 
Feltételül csak azt kötötte ki, hogy a választás egyhangú legyen, s hogy a tisztikar vá
lasztó közgyűlést szeptemberben tartsuk, két okból: egyik, hogy nem is volna Pakots 
emlékéhez illő, hogy azonnal oda ültessen a helyére az egyesület valakit, s másik, hogy 
őszre lehetővé válhat, hogy valósággal országos eseménnyé tegyük az IGE reorgani
zálásának tényét, az elnök- és a tisztikar-választást. 

Én ebbe belenyugodtam (hogyne, hiszen ő kívánta). Budapest életének sajátos 
formája az, hogy július-augusztus hónapokban úgysincs itthon senki, az emberek, 
már a befolyásos emberek, nyári szabadságra mennek, és semmit sem lehet elintézni. 

Jól tudom, hogy ez meglehetős keserves helyzetbe hoz bennünket, mert a kassza 
oly sovány, hogy ha az adminisztrációt fenn akarjuk tartani a nyáron, a gyorssegé
lyekre nem marad pénz. 

A pénztárnoki jelentés szerint az IGE állapota a következő: 
Vidor Marcell leveléből : 

Az IGE jelenleg, a könyvnapi sorsjátékkal együtt, 1756.09 pengővel rendelkezik. 
Ezzel szemben a következő szükségletek merülnek fel: 
Lillafüredi tartozás 815.60 
Majthényi júliusi fizetése 100.-
Glücknének 2 hétre még 57.50 
Pártoló tagsági nyomtatvány 100.-
I mperiál bér 72. 10 
Augusztusi kiadáso~: 
Kodolányi fizetése 
T erescsényi fizetése 
Majthényi fizetése 
Irodaköltségek 

1756.09 vagyonból 
1592.30 

·115.-
115.-
115.-
30.-

1592.30 

163.79 - ez a fennmaradó összeg, ami előre nem látható kiadásokra fordítható. 



( Érdekes volna ezeket összehasonlítani egy mai, falusi kultúrház költségvetésével. 
És létszámával.) · 

Tisztelt Választmány, igaz, hogy a múlt ülésen úgy állapodtunk meg, hogy az 
IGE a tagok erejére fogja a jövőben bazírozni munkásságát. De a tagok erejét, e 
pillanatban még nem tudjuk, milyen kvantitásnak kell tekinteni. 

Az írók szegények. Legfőbb tulajdonságuk, hogy szegények. Hiszen éppen azért 
van szükség az egyesületre, mert szegények vagyunk és erőtlenek. 

De viszont tehetségesek vagyunk. Fantáziában nagyszerűek. Játszva tudunk 
olyan programot összeállítani, ami ragyogó és minden tekintetben reális, csak éppen 
végrehajtani kellene. . 

Mindjárt át is térek az előttünk lassan kibontakozó programra. 
Legfontosabbnak tekintem a pártoló tagság és az Almanach ügyét. 
A pártoló tagság aláírási ívét már megfogalmaztam, s Kassák Lajos választmányi 

tagbarátunk már nyomdával tárgyalt, és levele szerint 3000 példány kinyomása 88 pen
gőbe kerül. Kérem, hogy hatalmazzanak fel, hogy kinyomathassuk, és egyelőre ma
gánúton elkezdhessük a pártoló tagok gyiijtését. 

Kérem, hogy Kodolányi Jánost és Terescsényi Györgyöt bízzák meg az Almanach 
szerkesztésével. Nekik szeptember l-re az A,lmanach teljes szöveganyagát össze kell 
hordaniuk, hogy akkor rögtön nyomdába adhassuk. 

Vegyék maguk mellé Lambrecht Kálmánt a naptári és tudományos rész meg
beszéléséhez és megírásához. Valamint Benedek Marcellt s esetleg még másokat is, 
a könyvkiadó-rész megszerkesztéséhez és az anyagnak összeállításához. 

Az Almanach nem lehet több az első évben 24 ívnél. 
Ha a hirdetések megengedik, akkor a hirdetést nem vesszük bele ebbe a 24 ívbe, 

hanem annyival vastagítjuk a kötetet, amennyit a hirdetések kitesznek. 
Az én koncepcióm az, hogy tízezer példányban kell kinyomatni az Almanachot. 
A példányokat át kell vétetni a Fővárossal, az Állammal s a vidéki városokkal, 

az első évben nagyobb mennyiségben. Erre minden eszközt igénybe kell venni. 
A hivatalos fórumok megkeresésén kívül címanyagot kell összeállítani, amelyen 

már magát a példányt kiküldhetjük. . 
Mindenesetre a leggondosabb számítást kell végezni, és több nyomdával kikal

kuláltatni előbb a költségeket. 
Az Almanach tartalmából legfeljebb egyharmadrész lesz a szépirodalmi szöveg. 

Ebben, úgy gondolom, versírókat és novellistákat, legalább 33-at el lehet helyezni. 
Megállapítandó már most a honorárium. 
Mivel nem kívánunk új írást, hanem mindenkitől a legjobb írását és rövid írást, 

a honorárium nem lehet magas. 
Egy vers legfeljebb 10 pengő, egy novella legfeljebb 20. 
A tudományos rész anyaga szintén lehet olyan is, ami már pl. folyóiratban meg

jelent, de itt azért sokkal több eredeti kéziratra van szükség. Itt, azt hiszem, esetenkint 
meg kell állapodni az írókkal. 

Az egész könyv terjedelme 384 oldal maximum. Nem szabad többet kiadni 
honoráriumra 1000 pengőnél. Ennyit azonban annál inkább kell, mert ez az összeg 
beleszámít a segélytételekbe. 

Adminisztráció. Erre vonatkozólag az az indítvány merült fel, hogy mivel a 
választmány a legutóbbi gyűlésen magáévá tette azt az indítványomat, hogy arra 
kell törekedni, hogy minden fillért, amit az egyesület ki tud adni, írónak, tagtársnak 
juttassuk, ha az illető vállalkozik a megfelelő technikai munkára. Ezen az alapon az 
irodában eddig szolgálatot teljesítő irodakezelőnőnek felmondtam, s erre a munkára 
egy erre vállalkozó tagtársat kívánnék megbfzatni. 
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Óhajtandó volna, hogy az a tagtárs a saját lakásából egy szobát rendelkezésre 
tudna bocsátani az IGE hivatali szobájául. Abban az esetben az imperialbeli szobát is 
fel lehetne mondani. 

Olyan szegény sorsú kezdő írótársak, akik segélyezettek, az adminisztráció által 
bekérhetők, hogy kisebb kisegítő munkát elvégezzenek. Postára járás stb. Ilyenek 
vannak, és örömmel vesznek részt a munkában. Honorálásuk nincs, ellenben a segély
kiutalásnál lehet javukra lenni. 

Gyorssegély. Ez egy olyan pont, amit elhanyagolni nem szabad. Bármilyen szegé
nyes is a kassza állapota, valami segélyt ki kell utalni mindaddig, míg csak van egy 
fillér. 

Tokaji szüret. Lázár Miklós barátunknak levelet írtam, amire már ő válaszolt is, 
és nagyon melegen fogadta azt az eszmét, hogy az IGE ezen az őszön egy kirándulást 
rendezzen a Hegyaljára. 

Én azt ígértem, hogy olyan mulatságot csinálunk, ami világraszóló lesz. 
Úgy gondolom, hogy először is folytatjuk a Lillafüreden abbamaradt kongresz

szust. 
A kongresszusi programmot össze kell állítani. Erre egy kis bizottsággal ki kelle

ne egészíteni a Kodolányi-Terescsényi titkár-szerkesztő duettet. Őrájuk a jövőben 
nem annyira az adminisztráció, hanem a szerkesztések és megszervezések várnak. 

Tehát: 
Kongresszus Sátoraljaújhelyen. 
Irodalmi műsoros est: Tokaj, Tarcal, Mád. 
Mindjárt lehetne szerkeszteni egy Bor-könyvet, amelybe együvé gyűjtenénk a 

magyar bor ezeréves történetének adalékait. A bornak irodalmi megéneklését. Cso
konai, Petőfi és a régebbi s újabb költők bordalait. Novellákat s részleteket nagyobb 
művekből. · 

A tudományos rész szerkesztésére, azt hiszem, Borsodi Bevilaqua Béla volna a 
legalkalmasabb, aki már egy hatalmas művet szentelt a sör kérdésnek. Tehát megvan 
a gyakorlata és bizonyára adatai is a borra vonatkozólag. 

Idáig tart a megmaradt szöveg. Biztosan szabadon fejezte be. Utána következett a vita és 
idegeskedés. 

Apám elvitte a három titkárt ebédelni, akik, főleg Kodolányi, majd felrobbantak a 
méregtől. A Majthényi alkalmazása miatt. 

Úgy gondolta, sikerült őket lecsillapítani. Ö mindenesetre tovább dolgozott az ő 
munkájuk előkészítésén. Újra megírta a programot, s egyre pontosabban tervezte meg 
azt, amit mostanában hajt végre az irodalompolitika. Az új tervezet ötödik oldalán pél
dául ez van: 

,,Az IGE fontos programja, hogy Budapesten és vidéken előadásokat és kon
ferenciákat tart. 

Budapesten nagy irodalmi esteket a Zeneakadémián és más alkalmas helyisé-· 
gekben. 

Az irodalom legkiválóbbjai jelennek meg a dobogón a közönség előtt, valamint a 
magyar színművészet legjobb előadói. · · 

Tervbe vettük azt is, hogy állandó helyiségben konferencia-sorozatokat tartunk 
vitaestekkel, a kor legfontosabb problémáinak megvitatására. A mai közönség teli 
van tudásvággyal, pszichológiai, szociális és tudományos kérdések rendkívül izgatják 
a közönség tudásvágyát. 

Vidéken ugyanilyen irodalmi és tudományos előadásokat szükséges és érdemes 
tartani. (TIT!} 
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Felvetődött többek közt, hogy idősebb és méltatlanul mellőzött íróknak rehabili
tálására, Budapesten s az illető író vidéki ismeretségi körét jelentő helyeken jubiláris 
esteket rendezünk, az illető írók mfiveinek népszerfisítése és eladása érdekében. (Leg
először a Lőrinczy György neve merült fel.) 

Ezeknek az előadó akcióknak tervszerli és gondos programja dolgozandó ki, 
és mindig a legkomolyabb és legjelentőségteljesebb módon hajtandó végre. 

Lakáskérdés. 
Az IGÉ tagjainak sajnos igen nagy része lakásínséggel k~. Vannak olyan tag

jaink, éspedig meglehetősen sokan, akik a Vág utcai NÉPHAZra szorulnak, és ott 
napi 80 fillér árért kapnak éjjeli szállást, az élet elesettjeinek sorában. Sőt megtörténik 
velük, hogy még erre sincs pénzük, s ilyenkor átsétálják az éjszakát, vagy barátaik 
lakásán húzzák ki egy díványon az éjjelt, míg másnap valahol kölcsönt vagy előleget 
szereznek. 

Sokan vannak viszont, nagynevfi írók, akik kilakoltatás alatt állanak ma is, 
vagy hónapokon át nem tudván lakbért fizetni, ennek a réme fenyegeti őket napról 
napra. 

Az IGE fontos feladata, hogy ne engedje elismert, igazolt és valóban írónak szá
mító tagjait ilyen szörnyfi nyomorúság elé kerülni. 

A kérdés megoldása nem egyszerű. 
Én magam is eljártam már olyan írótársaim ügyében, akik a Főváros szeretet

adományaira szorultak. A Főváros közegei azonban nem jogosultak egyébre, mint 
hogy az ínséglakások közül valamelyikben három-négy pengős szobát szereznek egy
két hétre (a hetibér 3-4 pengő) és kisegítik az illetőt evvel a pár pengővel. Még ez is 
szép és áldásos volt, s a szegény írónak pillanatnyi segítséget nyújtott, s én a leg
nagyobb köszönetet mondom érte a közegeknek, akik minden esetben a legnagyobb 
készséggel voltak segítségemre. . 

Addig is, míg valami jobb eljárást tudunk szerezni, valamiképpen intézményesí
teni kellene ezt a dolgot. A Főváros nem engedheti, hogy az IGE tagjai ily lealázó mó
don tengessék tovább az életüket, tehát azt kellene elérni, hogy a főváros akció kere
tében ilyen jobb minőségfi lakásrészek állandóan rendelkezésre álljanak az IGE kéré
sére, esetenként egy vagy több hónapra kiutalhatóan. 

Ez azonban nem megoldás, csak ideiglenes segítség. 
Megoldás az lesz, ha megépítjük az ÍRÓK HÁZA épületét, amelyre számos terv 

van már. 
Pontos pénzügyi kalkuláció alapján meg kell építeni az IGEHÁZat, amely az 

IGÉnek állandó otthont jelentene. Hivatalos helyiségeket, kaszinót és előadótermeket 
nyújtana s egy-két és háromszobás lakást az írók számára, az öröklakás mintájára. 

Egészségügy. 
A köv. orvosok ajánlották fel buzgó és ingyenes szolgálatukat az JGÉ-nek: 
dr. Radnai főorvos, 
dr. Turnay Lajos belgyógyász, 
dr. Amhof József nőorvos, 
dr. Radó Károly fogorvos. 
Az IGE segélyezett tagjait vagy akiket a válaszmány segélyre szorulónak jelölt 

ki, teljesen ingyen kezelik. 
Az IGE többi tagjait a hivatalos orvosi díjnál olcsóbban. Ezt meg kell velük tár

gyalni. 
Telefonja mindegyiküknek van. 
Mielőbb meg kell őket kérdezni, hogy az ingyenes gyógyszer kérdésben mit lehet 

tenni. 
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Klinikákon, szanatóriumokban összeköttetést szerezni, hogy szükség esetén a 
tagokat és családtagjaikat azonnal felvegyék. A gyógyszert szükség esetén egy erre 
szervezett alapból kell fizetni. Vagy legalább gyógyszer segéllyel kell hozzájárulni 
a tagok gyógykezeléséhez. 

Szó esett arról, hogy nem lehetne-e az OTJnál egy IGE-alosztályt létesíteni, ami
kor a minimális tagdíjat fizetné a tagok és segélyezettekért az egyesület, s ezért 
ugyanazt a gyógykezelést kapnák, orvosválasztási joggal, amit az OTJ-tagok rend
szerint kapnak. 

Weiss István tagunkat kell erre nézve megkeresni. 
Ugyancsak az orvosok segítségét kell kérni, hogy egészségügyi kedvezményeket 

adhassunk a tagoknak : 
a fürdőkbe ingyenes jegyeket, 
Gaál Endrét megkeresni, hogy ingyen gyógyszert vagy olcsó gyógyszert hogy 

lehet szerezni. 
Fürdőtelepeken egyes tagok számára ingyenes helyeket. Ellenértékül az IGE-

KÖNYVben az ilyen telepek hirdetést kaphatnak. 
Temetkezési önsegély. 
Hosszabb tárgyalások után a következő tervet alakította ki az egyesület: 
Az amerikai temetkezési egyletek mintájára már több egyesület megkapta azt 

a jogot, hogy a tagjaiból s azok számára önsegélyező temetkezési járulék módszert 
alkalmazhassa: 

Ha egy tag meghal, akkor az egyesületnek minden tagja egy pengőt fizet a halott 
családja javára. 

Ezt az összeget a pénztár a halál napján rögtön előlegezi, a pengős járulékokat 
aztán maga hajtja be. A behajtás vagy önkéntes befizetés útján, csekklapon történik, 
vagy pénzbeszedő igénybevételével. Aki nem fizeti be az egy pengőt, azt úgy tekintik, 
hogy a saját részéről lemondott erről a segélyről. Aki még egy pengőt sem akarna 
a tagtársa halálesete alkalmával fizetni, azt jogosan lehet olyan tagnak tekinteni, aki 
nem akar részt venni ebben az akcióban. A segélyezettek közül azok, akiknek még az 
egy pengő befizetése is nehézségekbe ütközik, adósak maradhatnak vele, de a legelső 
segély- vagy munkadij-kiutalásánál levonandó elsősorban a temetkezési segély. 

Ez nagyon fontos akció. 
Ha az egyesületnek 500 tagja van, akkor ez 25 OOO pengő állandó rendelkezési ál

lományt jelent. 
Ezenkívül a pártoló tagokat körlevélben föl kell kérni, hogy ebben a segélyezés

ben vegyenek részt, ne ingyensegély-képpen, hanem úgy, hogy ha egy tag meghal, 
akkor az IGE az illető tag műveiből egy 4 pengős kötetet féláron felajánl. Olyan ta-. 
goknál, akiknél még nincs könyv, vagy nagy akadályba ütközne egy ilyen könyv ki
bocsátása, megadja az IGE, hogy a többi tagoknak erre kijelölt könyveiből választ
hatnak a pártoló tagok. Annak a listában szereplő írónak könyvéből, akit ők maguk 
akarnak. 

E célra azonnal meg kell kezdeni a tárgyalást a kiadókkal, hogy könyveik ebbe 
a listába bekerülhessenek. 

A legközelebbi IGEKÖNYVben már ott kell szerepelni annak a listának, amely
ből a pártoló tagok kiválaszthatják a nekik megfelelő könyvet. 

Az így befolyó összegnek egyharmada a meghalt tag örököseit illeti, kétharmada 
pedig az IGE segélyalapját. 

Ügyrend kidolgozandó. 
A segélyt nyilván ? belügyminisztertől kell kérni. Ezt a temetkezési segélyakciót 

„ARANY KOSZORU" néven kell kezelni. Arany János emlékére. Ahogy van 
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JÓKAT LEPEL, elhalt nagy írók temetésén, úgy az ARANY KOSZORÚ minden el
halt tagnak kijár, egy hervadó koszorú helyett. 

( A Balatoni Könyv és a Tokaji Szüret részletes terve után, utolsó fontos pont:) 
Helyiség kérdése: 
Az JGE ez idő szerint az OTTHON-kör vendége. 
Ott folynak le az előzetes tárgyalások, a választmányi gyűlések és a közgyűlés. 
Mi ezeket az előnyöket az OTTHON szívességéből, kartársi jóakaratából vesz-

szük igénybe. Ez azonban nem mehet a végletekig, s amint nő az IGE munkaköre, 
egyre erősebb az a szükséglet, hogy saját helyiséggel rendelkezzünk. 

Ma is van egy irodánk, amelyet az Imperial Szálló igen olcsó áron, havi 72 
pengőért enged át az JGÉ-nek. A helyiség jó, mert központi fekvésű, és telefon és 
kísegitő személyzet áll rendelkezésre. 

A baj azonban, hogy egyetlen szobácska s szfik hely. 
Feltétlenül szükségünk van 3 helyiségre. 
Egy az adminisztrációnak, egy a szervező titkároknak és egy az expedíciónak. 
Nagy kérdés, hogy hol és hogyan tudnánk megfelelő helyiséget kapni. 
Kérdés, nem lehetne-e valami csekély bérért valami gyártól vagy üzemtől köz

ponti helyen lakást kapni. 

Érdekes: mindig kívánkozott gyár közelébe. Már a Nyugat szerkesztőségét is egy 
üzembe akarta bevinni. Ki tudja, milyen írások maradtak megíratlanul, amiért ez nem 
sikerült. 

A program minden pontja külön oldalon kezdődik, hogy kiegészíthető legyen. 
Az egész másolat, mert az első példányt szerdán átadta az Otthonban Terescsényinek, 
hogy olvassa el, beszéljék meg Kodo/ányival és gondolkozzanak rajta, mit lehet ebből 
a tervezetből leghamarabb megvalósítani és mi a legsürgősebb benne pillanatnyilag. 
Siessenek az IGE-könyv tartalmának legalább a megtervezésével. Egyáltalán, üljenek 
össze és foglalkozzanak ezzel a tervvel, és ha van új ötletük, vagy valami kifogásuk, 
egyáltalán megjegyzésük, azt írják meg neki Hévízre, mert ő hamarosan találkozik 
a Balaton partján Ugronnal. 

Annak is utánanéz, miért tagadja meg az új Festetich herceg elődjének azt az ígé
retét, hogy telket és téglát ad az írók üdülőjének. 

Megígértette, hogy hetenkint legalább kétszer írnak neki levelet. 
Ezzel július 13-án, csütörtökön, elutazott Hévízre, ahol az a bosszúság érte, hogy 

kedvelt „Hetes" villájában a 13-as szobában akarták e/helyezni. Azt már nem! Konster
náció. Jött a gondnok, lecsavarta az ajtóról a 13-as számot és felerősített egy hetest. 

Ez már más. 
Mindjárt jól érezte magát a szobában. Naptára szerint még aznap előszót írt 

ifjúkori gyermekregényéhez, a Magyar tengerhez, mely valamikor Az Újságban foly
tatásokban jelent meg, és most az Athenaeum hajlandó könyvet csinálni belőle. Mivel 
a Magyar tenger a Balaton - a regényke címe megváltozott: Pipacsok a tengeren lett 
belőle. Az előszó aranyos. Igazán olyan, mintha a bölcs nagyapó mesélné el balga ifjú
ságát az unokájának. 

Hétfőn kapta az első IGE-levelet. Majtényitől. Koldulósat. 

Budapest 1933. VII. /5. 

Mélyen tisztelt Elnök Úr, kedves Zsiga Bátyám! 
Az alábbiakban értesítelek néhány kiemelkedő egyesületi ügyről. 
Megbízásod értelmében felkerestem Jaschikot és Muhicsot, de sajnos egyik sincs 
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most Pesten, ezért levélben kértem meg Jaschikot, aki Sárospatakon van iskolájával 
együtt, hogy tervezze meg a Pártoló tag gy{ijtőív tipográfiai képét és rajzolja meg 
az emblémát. Remélem, hogy régi barátságunkra való tekintettel hamarosan meg is 
kapom a mintát és a rajzot. 

A Fővárostól is érkezett átirat a már fölvett 2000,- pengő segély ügyében. A ha
tározat szövege így kezdődik : 

„A törvényhatósági tanács 1933. évi fővárosi segélyét 2000,- azaz kettőezer 
pengőben állapította meg ... " 

Ezután a végrehajtási utasítás szokványos szövege következik. Ebből azt követ
keztetem, hogy a Főváros a további 3000,- pengő kiutalásától elzárkózik, és azt 
hiszem, célszerű volna ez ügyben Ugron őkegyelmességével érintkezésbe lépni. 

Fenyő László azt az indítványt tette Kárpátinak, hogy kérjen az IGE a HÉV-től 
támogatást. Ennek az ötletnek az előzményeihez tartozik, hogy a HÉV elnöke Sós 
Ármin, aki a közelmúltban vette m~g fiának, Sós Endrének a „Reggeli Újságot", 
és úgy tetszik, hogy a fiúnak más írói ambíciói is vannak. Szóval az IGE kérvénye 
Fenyő útján jutna a fiúhoz s onnan az apához. Nem tudom bizonyosra mondani, 
de valószínűnek tartom, hogy Sós Endre, a fiú, kezdeményézte a dolgot, és ennélfogva 
kérvényünk eredményes lenne. Idecsatolom tehát a kérvényt, és amennyiben nem 
kifogásolod a dolgot, arra kérlek, légy szíves azt aláírva visszaküldeni. 

Lovass Gáborral most válogatjuk új rendbe a leveleket, és az istenáldotta jó me
legben derekasan izzadunk. 

Más újság nem lévén, a legkellemesebb nyaralást kívánom neked, és maradok 
mély tisztelettel és igaz szívvel. 

Majthényi György 

Mellékelte az alázatos kérvényt. Képzelem, apám milyen dühös lett tőle. Még hogy 
ő kérvényezzen Sós Árminnál! ilyen nyaló-faló stílusban. De hát ez volt az IGE stílusa, 
ezt akarta eltörölni örökre és végérvényesen. 

Pár nap múlva újra orr/ acsaró hírek: A nevében távirati részvétnyilvánítást küldtek 
Gömbös Gyulának, édesanyja elhunyta alkalmából. Jaschik Álmos gyűjtőív-vázlatai 
felett nagy vitát folytattak a titkár urak. A postánál és a bankban nem adnak pénzt, 
mert nem fogadják el M. Zs. aláírását. 

Hát még mi újság az IGÉ-nél? Kodolányi és Terescsényi levele talán érdekesebb. 

IGE.1933. VII. 18. 
Kedves Elnök Urunk, kedves Zsiga Bátyánk! 

Minthogy nemrég küldött terveinkre még nem voltál szíves megjegyzéseidet 
megtenni ( ezt a mondatot apám aláhúzta, mert ő még semmiféle tervet nem kapott 
tőlük, ez az első Kodolányi-Terescsényi levél), az ott jelzett irányban folytatjuk a mun
kát. Ez idő szerint 34 levelet küldtünk szét, s naponta írjuk a leveleket mindaddig, 
amíg el nem fogynak. Választ eddig csak Faluhelyi Ferenc egyetemi tanár küldött 
Pécsről. Arra kér, hogy a „Nemzetközi szerzői jog"-ról írhasson tanulmányt ( M. Zs. 
ceruza-aláhúzása), mert a neki szánt tárgyat szeretné az ősszel előadni, ha esetleg 
befejezzük a iróhetet. Tárgya tudományos életünk válsága lett volna. Minthogy addig 
nem merünk neki válaszolni, amíg döntésedet nem közlöd velünk, a felelettel várunk. 
Véleményünk szerint, ha csak lehet, jobb lenne megmaradni az eredeti tervnél, mert 
ez a szerzői jog nagyon penészes szakkérdés ( M. Zs. ceruza-aláhúzása). No meg olyan 
fontos is. Igaz viszont, hogy a kötetben lesz elég érdekes dolog, és így nem lenne 
baj, ha a szerzői jogról írna. 

Szabó Dezsőt személyesen fogjuk felkeresni a napokban. Egyébként semmi újság. 
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Amint valamennyi levelet elintéztük, hozzáfogunk a könyv technikai részének elké
szítéséhez. Még e héten fogunk küldeni árajánlatokat. 

Jó pihenést és jó munkát kívánunk, s kérünk, tarts meg bennünket tovább is 
szeretetedben. 

Mély tisztelettel szolgálatodra kész híveid 
Terescsényi György 

Kodolányi János 

A harmadik, ugyanaznap, VII. 18-án kelt levelet a pénztáros, Vidor Marcell írta. 
Felsorolja. azokat az intézményeket, amelyek Pakots levelére, Fabriczky ügynök ku
nyorálására 25-200 pengőket adtak az IGÉ-nek. 19 tétel, összesen 1995 pengő. 

A három levélre azonnal válaszolt. Ezt nem ismerem, de valószínűleg szigorú lehe
tett, mert a következőt Kodolányi mentegetőzéssel kezdi: 

1933. VII. 21. 
Kedves jó Elnök Urunk, Zsiga Bátyánk! 

Lapod és leveled megérkezett. A kedves lapot s üdvözleteidet szeretettel köszön
jük. Nem értjük azonban a levelek várására való kitételt. Két levelet ( M. Zs. alá
húzása) írtunk, s beszámoltunk a dolgokról, elküldöttük az JGEKÖNYV teljes 
tartalom-tervezetét, s kértünk, hogy szíveskedj megjegyzéseiddel ellátni s visszakül
deni. Ugyancsak elküldtük a kérdőív tervezetét is. Ma azt írod, hogy nyomassuk ki, 
viszont nem kaptuk vissza még Tőled, s így nem tudjuk, nincs-e szándékodban olyan 
kérdéseket is felvenni, amelyekről mi nem tudunk. Így azt kell hinnünk, hogy leve
leink elkallódtak, ámbár, ha a címzés rossz lett volna, a leveleket visszakaptuk volna. 
( Felhívom a figyelmet erre a mondatra. Sok szó lesz még róla, s már itt gondoskodik 
magáról Kodolányi, hogy bizonyítéka legyen a soha meg nem írt leveléről.) 

Kezdenek lassan szállingózni a kéziratok. Komáromitól nem vártunk semmit, 
mert Milotay azt mondta neki, hogy az IGE munkájában részt venni nem illik. Ennek 
ellenére máris küldött kéziratot. Faluhelyinek nem írhatunk addig, míg Tőled utasí
tást nem kaptunk arra, hogy a tervezetben felvett témát megváltoztatja. Erre vonat
kozólag is voltunk bátrak véleményedet kérni legutóbbi levelünkben. 

Ma ismét 15 levél megy el. Ezzel már 50 írót intéztünk el, s csak rajtuk múlik, 
hogy most már szorgalmasan küldjék a kéziratot. 

Nagyon-nagyon kérünk tehát, küldd vissza a tervezetet és kérdőív ( M. Zs. 
aláhúzása} fogalmazását, hogy láthassuk, mit kell változtatnunk rajtuk. Ha pedig 
leveleink az ország különböző részeiben kutatnának utánad, kérünk, értesítést, hogy 
nem kaptad meg őket. A címzés így szólt: Hévíz, Zala megye. 

Nagyon örülünk, hogy egészségi állapotod jó, a fürdő használ, s kipihenheted 
Magad. Mi szabad óráinkban az Almanachhal foglalkozunk, hetenkint kétszer bejö
vünk az irodába is, egyébként pedig regényen dolgozunk, s a megírt részekkel trak
táljuk egymást. ( Kodolányi és Terescsényi együtt laktak.) 

A múltkor megijedtünk, mert ez a szegény kis Lovass igen nagy lázzal jelent
kezett az irodában. Tífusztól tartottunk, de kiderült, hogy a lakásadónője kosztjától 
betegedett meg. Ma már láztalan és vidám. 

További üdülést, javulást s minden jót kívánunk, s vagyunk őszinte szeretettel 
szolgálatodra kész híveid 

Kodolányi János 

Az rendben van, hogy írók - nem úgy, mint ő - csak saját regényükön dolgoznak, de hogy 
lehet az, hogy se az állítólag általuk megjegyzésekkel ellátott programot, se a kérdőívet 
nem hozta el a posta? 
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Két nap múlva, július 23-án Majthényi írt levelet, és abban is az a legfontosabb, 
aláhúzott újság, hogy: ,,Leveledben sürgeted a kérdőív kinyomtatását is, holott úgy 
tudom, annak szövegét Kodolányiék jóváhagyás végett elküldték Neked, és vissza 
még nem kapták." És az is „átfut a gondolatain", hogy az IJ fájós lábának is jót tenne 
Hévíz, hiszen: ,,Kodolányi említette, hogy Hévíz fürdő igazgatósága négy írónak 
ingyen fürdőhelyet ajánlott fel." 

A ceruza indulatos aláhúzásaiból látszik, mi volt a címzett véleménye erről a levélről, 
amiből a HÉV-folyamodvány reklamálása sem hiányzott. 

Hiányzik a válasza - amire Kodolányi felelt. 

1933. VII. 25. 

Kedves jó Zsiga Bátyánk! 
Nagy megdöbbenéssel olvastuk a hírt, hogy leveleinket és -tervezetünket nem 

vetted kézhez. Semmikép sem tudunk magyarázatot találni a dologra. Annál bosszan
tóbb ez, mert a balatoni telekre vonatkozó kérdéseket is elővettük ( M. Zs. ezt a sort 
négyszer húzta alá), és a tavalyi főtitkári jelentésből az ezekre vonatkozó részt rendel
kezésedre bocsátottuk. Hogy hol és miképpen történt a zavar, nem tudjuk. Minden
esetre szigorúan utánanézünk a rákoshegyi postán, ahol Terescsényi személyesen 
mérette le a levél súlyát és adta fel a levelet. A feladók a levélre fel voltak írva. Lehet
séges, hogy a levél ide jött vissza és Majthényi dossziéjába került, minthogy azonban 
rendesen már fél kilenckor itt vagyunk, ő pedig íróasztalát és fiókjait lezárva tartja, 
csak akkor tudjuk az ügyet tisztázni, ha ő bejön és kinyitja az íróasztalt. A rákoshegyi 
postával egyébként is baj van, három folyóirat tíínt ott el, és a feladóhoz nem érkezett 
vissza. Kénytelenek leszünk a postaigazgatóságnál jelentést tenni, mert holmi spion
kodást sejtünk, ami már a keresztúri postán is rendszeresen történt, amíg erélyesen 
fel nem léptünk ellene. Lehet, hogy a levelünk a csendőrségen hever, és ott is fog 
maradni, míg tűzre nem teszik. 

( Mennyi szó egy el nem küldött levél valószínűvé tétele érdekében. Ahelyett, hogy 
küldenék a másolatát, vagy tartalmának vázlatát, vagy bármilyen jelt arról. Ez fontos 
motívum, mert Kodolányi nemsokára bűnt kovácsolt belőle apám fejére.) 

A munka a megbeszélt irányban folyik, levelek mennek és jönnek, a kéziratok 
gyűlnek. Ma három nyomdától várunk ajánlatot - amit a legalkalmasabbnak tar
tunk úgy az ár-, mint a fizetési feltételek és a munkaminőség szempontjából, az Egye
temitől és a Bethlen tői ( A bekezdést idáig M. Zs. megceruzázta), amennyiben ma 
megérkeznek, azonnal elküldjük címedre. A tervezet elvesztését nagyon fájlaljuk, 
mert megjegyzéseidet nélkülöznünk kell, azonban oly alapos volt a megbeszélés, és 
úgy ismerjük a követelményeket is, hogy a meglevő adatok és másolatok alapján 
fennakadás nélkül intézkedhetünk. Saj_nos hogy Ugronnal való megbeszélésednél 
immár nélkülöznöd kell az összeállítást, azonban bizonyosak vagyunk benne, hogy 
az egész kérdés teljesen tisztán áll előtted, hiszen mi is csak végrehajtani szeretnénk· 
tervedet. 

Az egyesületben semmi mozgás nincs, ami természetes is, nem lévén pénz és 
~~ . 

Tehát vizsgálatot indítunk az elveszett levél miatt, a tennivalókat pedig folytat
juk. 

Kérünk, tarts meg bennünket tovább is szeretetedben. Vagyunk mély és igaz 
tisztelettel, ragaszkodással igaz híveid 
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Ui. Mi a kérdéses levelet elutazásod napján adtuk fel, tehát másnap, hogy Zsiga 
Bátyánk az Otthonban Terescsényivel megbeszélte a tennivalókat. Nem lehetséges, 
hogy a hévízi postán maradt el a levél? 

Kedves jó Zsiga bátyámat nagyon e/búsította, hogy egy nyilván el sem küldött levélre 
ennyi szót fecsérelnek. Gyanúsítga~ják egymást - bár azt még nem fogta fel, hogy 

· Majthényit vádolják spionkodással. . 
A keszthelyi telket, a városbíró ú~ján, Festetich Tasziló herceg ígérte tavaly az 

iróknak. Miután meghalt, a hitbizomány főtitkára megtagadta ezt, mert az adományo
zás nem volt átvezetve a telekkönyvbe. 

Apám tehát hiába járt az ajándék érdekében a keszthelyi városházán. Ellenben 
hallott ott egy györöki parcellázásról, és ki is vitték oda őt. Ennél szebb ponlja tán nincs 
a Balaton-partnak: végiglátni a tó egész hosszán, balra a bűbájos hegyek, jobbra kies 
síkság, lába alatt nádas. Itt kell megépíteni az írók nyaralóját! 

Egy fillér erre való pénz nélkül rögtön megvett egy 300 négyszögöles parcellát, 
3000 pengőért. A telekkönyvi beiktatásró/ szóló értesítést tzz IGE címére kérte. 

Később apródonkint kifizette a telek árát, nem az IGE, hanem ő. Nem is az IGE 
kapta a telket, hanem Móricz Gyöngyi. Most adta el néhány éve. 

Egyelőre megláUuk, mit hoz az Ugronnal való találkozás. 
Szombaton el is ment hozzá Balaton/Üredre, és hamar csalódott benne. A politikus 

megköszönte az elnökséget, de arra se ideje, se ereje nincsen, ilyen végtelenül nehéz, 
sok ágú tervbe nem kíván belekezdeni. Igaza volt Hegedüs Lórántnak, Ugron nem alkal
mas az IGE elnökségére. 

Ott is hagyta hamar. Már délután Balatonőrsön volt egy szekszárdiföldbirtokosnál, 
akivel a tokaji szüret mintájára szekszárdi IGE-szüretet tervezett. 

Ott találkoztam vele, s másnap, vasárnap együtt mentünk Balatonboglárra, a Gaál 
Gaszton képviselő halálának első évfordulójára. Ott egész sereg politikus lesz jelen, 
hátha köztük leli a sürgősen szükséges elnököt. Mindenesetre egy csomó pártoló tagot. 

Mire megérkeztünk, a szoboravatás már véget ért, de még együtt volt a feketébe 
öltözött társaság. Nem tudom már, kikkel, néhány úrral elmentünk Hock Jánoshoz, 
a nemrégen emigrációból hazatért híres-neves „aranyszájú" paphoz. Azt hiszem, 
Sümegi Vilmos házában lakott, egy kis magaslaton, mely valósággal beleépült a vasút
állomásba. A sínekre néző tornácon ültünk a szokásos délelőtti ételek és bor mellett. 

Hock János szép szál, hetvennégy éves férfi volt. Papos civilruhát viselt. Nagy 
idők tanúja. A század elején már képviselő volt, Tisza István ellenlábasa, a világháború 
után Károlyi Mihály barátja és a Nemzeti Tanács elnöke. Fiatalon verset, prózát, drá
mát is írt, később igen népszerű imakönyveket nőknek és gyermekeknek. Bécsi emigrá
ciója alatt cikkeket és pamfletteket Horthy Miklós ellen, ezért távollétében börtönre 
ítélték. De hát megöregedett, amnesztiát kapott, és hazajött. 

Apámat érdekelte Hock János, úgy is mint jelenség, úgy is mint akinek hasznát 
veheti az IGE. Széles kört hozhat a pártoló tagok táborába, igen nagy a tekintélye a ka
tolikus baloldalon. 

A boglári verandán kizárólag csak az IGÉ-ről volt szó. 
Onnan egy gazdag borkereskedőhöz mentünk ebédelni. Ott a tokaji szüret é~ a 

Bor-könyv volt a téma. 
Hévízen az orvosokkal az írók betegellátásáról beszélt, megvitatta velük Turnay 

Lajos terjedelmes elaborátumát, majd megírta neki a véleményét. 
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Hévíz, 1933. VII. 31. 

Kedves Doktor Úr, 
csütörtökön Pesten leszek és akkor nagyon szeretném, ha az Otthonban talál

kozhatnánk. Délután 5-6 közt bent leszek. 
Kitűnő tanulmányát elolvastam, de legyen szabad azt a megjegyzést tenni rá, 

hogy túlságosan nagyarányúnak tűnik fel nekem. 
Kiindulok abból, hogy ha egy tag orvosi kezelésének díját havi hat pengőben 

veszem fel, akkor 500 tagnál havi 3000, évi 36 OOO pengő orvosi díjazásról volna szó. 
Ennek kétszeresét fel lehet venni gyógyszerre és kórházi, üdülőben történő stb. keze
lés, anyag és más díjazásra, így minimálisan 100 000 pengőbe kerülne 500 tagnak egy
évi orvosi ellátása. 

Itt valami más megoldásra van szükség. 
Az nekem nagyon tetszik, hogy háziorvosi rendszer lenne. Így minden tag állandó 

felügyelet alatt állna egészségügyi szempontból. Prophilaxia. 
Ezt lehetne kiegészíteni fürdő, gyógyfürdő, klinika és olcsó gyógyszersegélyek

kel. 
Pl. megállapítanánk azoknak a névsorát, akik ingyensegélyre érdemesek és rá

szorulnak. Gondolom, volna olyan kétszáz tag. Tíz orvosbarát húsz tagot egyenkint 
vállalna, s ezért egyetemlegesen minimális összeget állapítanánk meg. Ennek a tíz 
orvosnak volna húsz íróbarátja, akikkel bizonyos kedvesebb. viszony létesülne. 
Hiszen a betegek összeválogatását, a névsort rendelkezésére bocsátanánk az orvos 
uraknak. Az író mindenesetre jó barát. Kedves barát. Hű barát. Tessék saját magára 
gondolni, nincs-e olyan húsz fiatal író, akit örömmel kapcsolna magához, sőt öröm
nek t~kintené, hogy velük állandó érintkezésben maradjon? 

En nem is humanitásból indulok ki, hanem az írók egyéni értékeinek varázsából. 
Hosszú pályám alatt megtanultam, hogy minden orvos, akivel ismeretségbe kerültem, 
egészen kivételes módon érdeklődött nemcsak személyem iránt, hanem az én foglal
kozásom belső dolgai s pályatársaim iránt is. Én soha nem tudtam az orvost úgy 
megfizetni, mint egy hasonló polgár, de büszke vagyok rá, hogy minden orvos 
szeretettel volt hozzám. Utóvégre író nincs annyi, mint kereskedő, s egy orvos szá
zakat és ezreket gyógyít egy évben. Én azt hiszem, a mi orvosbarátaink örülni fognak 
a húsz íróbarátnak. Szabad választás kölcsönös. 

A táppénz-kérdés nagyon nehéz dolog. Még más nehézségek is vannak, de azok
ról majd élőszóval. 

Még egyszer köszönöm kedves levelét, s maradok igaz barátsággal 

Persze a másolatban 1ttmaradt levelek nincsenek aláírva. 

Ugyanakkor írt Lázár Miklós tokaji képviselőnek, a tokaji szüretről. és Kodolányi Já
nosnak. Majthényinek is, kinek milyen utasításokat. 

Hévíz, 1933. VII. 31. 
Kedves János, 

csütörtökön Pesten vagyok, még aznap szeretnék Lázár Miklóssal beszélni a to
kaji hétről és a Bor-könyvről. Arra kérlek, hogy ennek a tervezetét másold le, és add 
le a házmesternél szerda estig, hogy én még szerdán éjjel belenézhessek. Valószínű, 
hogy Lázárral kora reggel beszélek. 

Szeretném, ha te magad is belelelkesednél ebbe, pl. mert érvekkel kell győzni, 
s rád számítok, hogy a részleteket kiharcolod. Fel kell készülni, hogy mivel lehet 
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eredményt elérni. Én mindenütt a pártolótag-gyiíjtésre bazírozom a súlyt. Ez a mi 
egyetlen mecénásunk és tőkénk. Tízezer pártoló tag és akkor az IGE megél. A to
kajiak is ebben legyenek segítségre. Garantáltatni kell velük egy nagy pártolótag
létszámot. 

Csak már készen legyen a gyiíjtőív, akkor rögtön lesz pénz, s addig semmi se lát
szik. 

Szervusz, ölel 

Komolyan gondolta, hogy az írók ugyanolyan lelkesedéssel és képességgel fogják az 
aláírásokat gyűjteni, mint ő? . 

Szerdán, 2-án hazaértünk Pestre. A házmesternél nem várta Kodolányi-levél. 
-Másnap reggel nem telefonált Lázár. Az Otthonban egymás ellen áskálódó híveket 
talált. 

Az Almanach kéziratanyaga gyűlik, de a költségvetés még nem is készül, nem is 
szólva a Bor-könyvről, ami Kodolányinak egyáltalán nem tetszik, és szerinte ilyen 
kapitalista vállalkozásba nem mehet bele az IGE. Ha Ugron nem akar elnök lenni, 
sürgősen térjünk vissza Zsilinszkyhez, mert nem ködös kombinációkra, hanem kész
pénzre van szükség. Csakhogy Zsilinszkytől sokan félnek és idegenkednek. 

Mikor Majthényi elment, még kínosabb dolgok következtek. Kodolányi és Teres
csényi annyira.felingerelte apámat ellene, hogy ő azon nyomban szigorú levelet írt, amit 
ráadásul Kodolányi kezébe adott, hogy vigye el neki, az irodába. 

Hazaérve Leány.faluba újra megírta Majthényinek a véleményét. 

Leányfalu, 1933. VIII. 5. 

Kedves György, 
tegnap, mikor elmentél, kérdem Kodolányit, hogy mit szólnak ahhoz, nogy a 

gyiíjtőíven újraszövegeztem az első oldalt. A második úgy marad, ahogy velük csi
náltuk meg. 

Azt mondja rá, hogy nem látta az új szöveget. 
Egész megdöbbentem. A szervező titkárok, a belső munkatársak, a szerkesztő

ség, a vezérkar. Hát hogy lehet az, hogy ők nem látták azokat a leveleket, amiket 
neked írtam? Csak azért címeztem neked, mert úgy gondoltam, hogy te mindennap 
bent vagy. Arra kellett egy adminisztratív titkár, hogy valaki állandóan jelen legyen, 
rendet tartson a szervező titkárok számára. 

Biztosan én vagyok a hibás, hogy mikor megkértelek, hogy ezt a munkakört 
vállald, nem részleteztem, hogy mi a felfogásom. Az adminisztráció a végrehajtó 
szerv, de az adminisztráció önállóan nem intézkedhetik. 

Különben is a legcsekélyebb eredményt is csak úgy lehet elérni, ha a szervezet 
minden tagja közt tökéletes harmónia van. Bizalom, barátság és egymást segítő 
légkör. 

Én tehát nagyon kérlek, hogy nyisd meg a szívedet társaid előtt, és a legkisebb 
dolgot is, amire nekik szükségük van, bocsásd rendelkezésükre. 

A csütörtöki viszontlátásig szeretettel üdvözöl 

Hol van ebben a levélben akár elképzelhetősége annak, amit nemsokára Kodolányi 
állított, hogy M. Zs. Majthényit ellene való spionkodásra szerződtette? 

Mivel ezt a levelet Majthényi nem teheti be a közös gyűjtőbe, ez csak neki szól -
kapott még egy olyant is, amit hivatalosnak tekinthetett és amiben nincs szó már harag
ról. 
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Leányfalu, 1933. VIII. 5. 

Majthényi György titkár úrnak, IGE. 
Kedves György, 

el kell utaznom, s csak csütörtökön leszek újra Pesten. Arra kérlek, hogy addig 
semmi esetre se rendeld meg a gyűjtőíveket. Még egyszer meg akarom az egészet 
beszélni hármótokkal, Veled, Kodolányival és Terescsényivel. Ha már, sajnos, egy 
hónapot vesztettünk, még egy hetet kibírunk. Csak éppen készítsd elő a kalkulációt 
és a nyomdát, hogy akkor aztán rögtön munkába vegye, s huszonnégy óra alatt elké
szítse. 

Ellenben a kérdőívet azonnal meg kell csináltatni és azonnal szétküldeni. Ezt 
minden levelemmel reklamáltam. Addig nincs egyesület, míg tagok nincsenek, s csak 
akkor lesz tag valaki, ha aláírta a kérdőívet mint nyilatkozatot. Ha valaki nem írja 
alá, személyesen kell utánuk menni és kisürgetni s kapacitálni belőlük ... 

Ez után az IGE-könyvet kommentálta, és a vidéki nyomdákat is felsorolta, melyektől 
ajánlatot kell kérni. 
· Majd írt a két intrikusnak: 

Leányfalu, 1933. VIII. 5. 
Kodolányi és Terescsényi titkár uraknak, IGE. 
Kedves Barátaim, 

arra kérlek, hogy azt a kéziratot, amit tegnap írtam Matjhényinek, ne adjátok 
át, hanem küldjétek nekem vissza. Egyúttal írtam neki levelet, s abban jobban benne 
van minden. 

Figyelmeztettem őt, hogy csak a legteljesebb bizalom és együttműködés által 
lehet valamit elérni. Tehát én azt hiszem, az ő álláspontja már meg is változott. Bizo
nyára én vagyok az oka, hogy előfordulhatott ez a félreértés, mert nem magyaráztam 
meg a felfogásomat neki előre. 

Továbbá meghagytam, hogy a gyűjtőíveket ki ne nyomassa, míg én haza nem 
jövök, vagyis jövő csütörtökig. 

Ellenben a kérdőíveket azonnal ki kell nyomtatni és szétküldeni és személyesen 
is mindnyájatoknak utánajárni, hogy minél többen s azonnal töltsék ki és küldjék be. 

Lehetséges, hogy én hétfőn délben még Pesten vagyok átutazóban. Ha igen, 
akkor felhívlak telefonon, és esetleg találkozunk is. 

De ha nem, csütörtök nem a világ, akkor még nem veszett el semmi. Mindent 
úgy végezzetek, ahogy tegnap megbeszéltük. 

Szeretettel köszönt 

Ezt a három levelet én vittem be azon a szombaton az IGÉ-hez, ahol csak Majthé
nyi! találtam. 

Majthényi hétfőn válaszolt: 

1933. VIII. 7. 
Mélyen tisztelt Elnök Úr! 

Kedves Zsiga Bátyám! 
Szombaton érkezett három rendbeli leveledre (tehát Kodolányi sietve feladta 

a kézzel írottat, s nem várt vele a jövő keddi találkozásig) csak sebtében válaszoltam, 
hogy ne várakoztassam Virágot. Ahogy nyugodtabb lélekkel átolvastam őket, rop
pant lehangoltság fogott el. 
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Amikor barátaim fölkérésére elvállaltam az IGE titkárságát, abban a hiszem
ben tettem, hogy szívességet teszek vele az IGÉ-nek. Nem én pályáztam erre az állásra. 
Exkluzív életemben fogalmam sem volt arról, hogy engem erre kiszemelhetnek. De 
egy napon expressz levelet kaptam, és ennek nyomán érintkezésbe léptem néhány 
választmányi taggal, akik nem a legbiztatóbb képet festették le előttem az itteni álla
potokról, sőt úgy informáltak, hogy a választmány nagy része bizalmatlansággal 
viseltetik Kodolányi és Terescsényi mííködése iránt. Ezért is, meg takarékossági 
szempontból is, úgy vélték a legjobban megoldhatónak az IGE titkárságát, ha azt 
egyedül én töltöm be. 

Nagyon meggondolandó dolognak tartottam ezt, és amikor azt hangoztatták, 
hogy purifikátorként kellene szerepelnem, nem is vállaltam a dolgot. 

Ez után fordult úgy a dolog, hogy Te vállaltad az elnökséget, és szívesen láttál 
magad mellett. De ugyanaznap, mikor először léptem be az IGÉ-be, kaptam egy 
szerkesztői ajánlatot is, amelyről Neked említést is tettem. Füstre akasztottam, és az 
IGE mellett maradtam. 

A Pannóniában a hármas titkárság mellett döntöttél, ami a takarékossági elvnek 
nem nagyon felelt meg, de engem nem zavart meg. Ugyanakkor kijelentetted, hogy 
Kodolányi és Terescsényi külső, azaz szervező titkárok maradnak, minden belső 
dolog, adminisztráció, különösen a pártoló tagok megszervezése és az ezzel járó mun
kák: az én feladatom. Szó sem volt arról, hogy ezekbe a dolgokba akár egyikük, akár 
másikuk beleszólhasson. És addig is, míg a tokaji szüret megrendezésére sor kerül, 
hogy dolguk legyen, rájuk bíztad az Almanach szerkesztését. Mellékesen jegyzem 
meg, hogy kifogásokat hallottam, miért hogy nem az Irodalmi Tanács szerkeszti. 

Én nem szóltam az Almanach szerkesztésébe, ők nem szóltak az én dolgomba, 
és így békésen éltünk. Ha felvilágosítást kértek tőlem, megkapták, ha én kértem 
tőlük, megkaptam. De arra még álmomban sem gondolhattam, hogy egy szöveget, 
amelyet Te írtál, s amelyet nekem csak megrendelnem kellett, köteles vagyok nekik 
bemutatni! Hiszen amúgy is csak kedden és pénteken jártak be, ami szerdán történt, 
azt . nekem péntekig el kellett volna tennem, hogy jóváhagyásukat megnyerjem? 
Különösen akkor, ha nem is tartozik rájuk? Mert ami rájuk tartozott, azt beletettem 
nekik az ő külön dossziéjukba mindig. 

És hogy ez így volt rendjén, azt magad is szankcionáltad azzal, hogy nekik külön 
leveleket írtál, amelyeket én sohase láttam, és nekem is külön írtál, de ezek mindig 
hozzáférhetők voltak a dossziéban. Hogy kerülhetett most egyszerre szőnyegre „bűn"
ként az, hogy én nem mutattam meg nekik a Te leveleidet? Ezt kötelességből mindig 
megtettem, ha rájuk vonatkozó rész volt bennük. De harmadszor is leszögezem, hogy 
csak a dossziéért kellett volna nyúlniuk, vagy egyetlen szót szólniuk, és megkaptak 
volna minden felvilágosítást. 

Vissza kell most térnem arra, amit már tegnapi levelemben is fölemlítettem. 
Amikor első ízben léptem az IGE kis szobájába, Kodolányi véd- és dacszövet

ségre szólított fel olyan patetikus hangon, hogy akaratlanul is átsuhant rajtam a gon
dolat: mégis igaz volna valami abból a sok szóbeszédből? - Még kézszorítást is 
kierőszakolt tőlem, jóllehet igen rezerváltan válaszoltam, hiszen nem tudtam, mit kell 
ilyen helyzetben egy jó „haver"-nak felelnie. De ha eddig elfogulatlan tudtam velük 
szemben maradni, ezután a kicsikart kézszorítás után ez lehetetlen volt. Annyi bizo
nyos, hogy nem kerestem a hibákat, sőt kerültem az érintkezésünkben minden olyan 
pontot, amelyből nem kívánatos kérdésekre kerülhetett volna sor. 

Hogy ezt a rezerváltságomat ők hogyan magyarázták meg Neked, az mostani 
leveledből tűnik ki. Te, aki nem „döbbentél" meg azon, hogy alapvető okmányokból, 
a jegyzőkönyvből a Te társelnökségedet hitelesen megállapítani nem lehet, éppen 
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a jegyzőkönyv felületessége miatt, Te kétszer is azt írod nekem, hogy megdöbbentél, 
amiért nekik nem mutattam meg a leveleidet,jóllehet ez nem is felel meg a valóságnak. 
De még tovább is mégy, mert megtiltod a gyűjtőív megrendelését, és ezzel eltiltasz 
hatáskörömtől, megvonod tőlem bizalmadat, és ezzel a legnagyobb mértékben hely
teleníted eddigi munkásságomat és szereplésemet. 

Semmi kifogásom nem lehetne, ha ez más formában, nem a megdöbbenés for
májában történne. Hiszen, nagyon helyes: minél többen látnak valamit, annál való
színűbb, hogy kikerülünk valamely hibát. De most már szinte át is utalod a pártoló
tag-ív munkáját nekik, viszont az ő feladatukat, az Almanach árajánlatának beszer
zését, amire a három hét alatt bőven lett volna idejük, nekem kell megcsinálnom, 
mikor ezt velem nem is beszélted meg, mikor papírmintám sincs, és nem tudom, 
3000 vagy 10 OOO példányban lesz-é rá szükség? Ők pedig csak kedden jönnek be. 

De hisz ez lényegtelen ebben a pillanatban. Hűségesen nekifogok, bár tudom, 
hogy hosszadalmas lesz, amíg eredményt érünk el. Nem szeretném, ha egy pillanatig 
is az lenne a látszat rajtam, hogy kedvetlenül végeztem munkámat. 

Ha szegénységem nem gátolna. visszafizetném az IGÉ-től nyert javadalmazást 
azonnal, és nem tenném be a lábam többé oda. Így azonban szeptember elsejéig 
hűségesen folytatni akarom munkámat, és elvégezni azt, amit még szíves leszel rám 
bízni. De sem velük, sem nélkülük, semmilyen formában nem óhajtok ezen a dátumon 
túl az IGE kötelékében maradni. 

Azt hiszem, ezzel jó szolgálatot teszek két kartársnak, akik ellen egyetlen kifo
gásom sem volt, hacsak az nem, hogy a Neked most sugalmazott levelek meglehető
sen munkaképtelenné tettek egy időre. Ezt a luxust azonban nem engedhetem meg 
magamnak, mert ha nem dolgozom, nincs mit ennem. Hát majd legyűröm a keserű
ségemet valahogy. 

Igyekeztem a lehető legtárgyilagosabb lenni, hogy ne bántsak meg senkit, leg
kevésbé Téged, akit mindenek ellenére is azzal a mély tisztelettel köszöntelek, amely 
huszonöt esztendő sok szép emlékén halmozódott fel bennem. De meg kell mon
danom, hogy fáj, amiért most másodízben is igazságtalanságot tapasztalok részedről, 
bár tudom, hogy most sem a tiszta kép alapján ítélkeztél. 

Igen sajnálom, hogy ennyi idődet raboltam el a levéllel, de nem volt más válasz
tásom, mert kevés beszédű ember vagyok, és szóval nehezebben fejezem ki magam, 
mint írásb,m. 

Mély tiszteletemet jelentve maradtam igaz híved 
Majthényi György 

Maithényi szmnorú levele nagJ·on leverte apámat. Ideges, érzékeny, gyenge, beteg 
ember. szánalomra és szeretetre 111,:!tó. Ráadásul.fiatal korának részese, annak a.fiúnak 
öccse. akit a Légy jó mindhaláligban Ghimesy r.éven írt meg - és annak az asszonynak 
fia, akitől olyan sok jót, frlkesítésí kapott a század legelső éveiben, Kispesten - amint 
azt meg, kegyetlen őszinteséggel a Fáklyában írta meg. Majthényi Miklós bátyámnak 
holtig barátja volt - s apám fájlalta, amiért az IGE miatt tőle örökre elhúzódott. 

Leányfalu. /933. Vili. I /. 
Kedves Barátaim. 

csütörtökre adtam m,igamnak terminust, hogy akkor megérkezem, s mindent 
dintéziínk. Az ember határnapokkal biztatja magát. Tegnap meg is jöttem, de nagyon 
fárndt voltam, :· még egy nap · ?abadságot engedélyeztem magamnak. 

Annyim le vagyok sújtva, hogv ma egész nap tétlenül hevertem. Kénytelen va
gyok úgy látni, hogy az IGE sorsa reménytelen. 
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Mit tehetek én: nincs ügyvezető elnök és nincs ügyszolgáló tisztikar. 
úgy gondoltam, semmi költséget, sem fáradságot nem szabad kímélni, csak hogy 

olyan emberek legyenek az ügyek élén, akik arra termettek - kiderül, hogy három 
ember már sok, már három író nem értheti meg egymást. · 

Én a konzekvenciákat levonom, s ezt csak abban a formában tehetem, hogy 
visszaadom a Választmánynak megbízatásomat. 

Mindig a legmelegebb szeretettel és önfeláldozással viseltettem fiatalabb író
társaim iránt, azt azonban nem vállalhatom, hogy olyan természetű aktív és inten
zív szervező munkára vállalkozzam, amelyre nincs - mint azt többször megmondtam -
sem időm, sem egészségem, sem rendeltetési érzésem. 

Az IGE igen nagy rendeltetésű egyesületnek tíinik fel az én szememben, kész 
vagyok bármikor minden tőlem telhetőt megtenni érte, de most jobb szolgálatot 
nem. tehetek, mint hogy szabad teret adok azoknak, akik tudnak és bírnak csele
kedni. 

Különben szeretettel üdvözöl mindnyájatokat, s a választmányi gyűlésnek aug. 
15-én, kedden való összehívását kéri igaz barátotok. 

Ahol majd hivatalosan lemond a tisztségről. 
Ezt a levelet Kodolányi napok múlva, kedden kapta meg. Akkor elrohant Zsilinsz

kyhez, onnan haza, leült az írógépéhez, és megírta, hogy az IGÉ-nek semmi más baja 
nincs, mint csakis Móricz Zsigmond. 

Rákoshegy, /933. aug. /6. 

Kedves Zsiga Bátyám! 
Megkísérlem némi rendszerbe foglalni mindazt, ami a legutóbbi időben az egyesü

let körül. történt, ámbár nagyon jól érzem, hogy nemcsak legutóbbi leveledben adtad 
fel a reményt az ügyek rendbe hozatalára vonatkozólag, hanem már sokkal régebben, 
s intézkedéseid inkább a Magad meggyőzéséért történtek, s nem azért, mintha feltét
lenül célravezetőnek tartottad volna őket. 

J. 

A Zsilinszky-ügy. 
Ma délelőtt hosszú, beható és őszinte megbeszélést folytattam vele annak az 

utasításnak alapján, amelyet Tőled kaptunk. Zsilinszky épen olyan szívesen és 
készséggel vállalkozik az egyesület vezetésére, mint Pakots halála után. Szívesen ven
né, ha Te mint társelnök megmaradnál mellette, sőt az ellen sem volna kifogása, ha 
még egy elnököt választana az egyesület. Szívesen rendelkezésére áll az írók ügyének 
mindennap, s egész erejével arra törekszik, hogy az egyesület célját betöltse. Eljár 
vidéki turnékra, beszél a parlamentben, interveniál mindenütt, ahol kell, s általában 
lábra állítja az egyesületet. Viselkedése rendkívül szimpatikus és biztató. Átadtuk 
neki a jegyzőkönyvet, hogy néhány napig tanulmányozhassa, s tisztába jöhessen 
a dolgok állásával. Holnap még fel fogja keresni ot Kárpáti Aurél is, hogy tőle magá
tól hallja mindezt. 
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2 . 

.. . tájékozatlan vagyok afelől, hogy vajon Lázár Miklóssal folytassam-e a meg
beszéléseket. ( El sem kezdte.) Idetartozik az Almanach ügye is. Nagyon jól tudtam 
és éreztem, hogy te bennünket úgyszólván szabotálással vádolsz, amikor az Otthon
ban megjegyezted, hogy eddig semmi sem történt, és az egész munkát el lehet egy 
délelőtt végezni ... Amikor azonban az első árajánlatokat megkaptuk, és hozzávető
legesen költségvetést csináltunk, azonnal láttuk, hogy a terv túlságosan nagy ahhoz, 
hogy az egyesület mai állapotában keresztülvihető legyen. Senki nem biztatott ben
nünket azzal, hogy a pártolótag-gyűjtés megfelelő anyagi erőt juttat egy ilyen nagy
arányú tervhez. Megijedtünk a következményektől, amelyek a vállalkozással jártak 
volna ... Ambár Te megnyugtattad a kételkedőket elutazásod előtt azzal, hogy az 
anyagi bázist biztosítani tudod, aggályaink egyre nőttek. Kötelességem volt Téged 
visszatérésed napján a nehézségekre figyelmeztetni, nemcsak az egyesület, hanem 
a magad érdekében is. Ezt az eljárást később Öcsédurad, Móricz Miklós is helyeselte. 
Leveledben panaszkodsz, hogy nincs „Ügyvezető elnök és ügyszerető tisztikar". 
Ügyvezető elnököt Pakots halála után Zsilinszky személyében azonnal találtunk 
volna, ügyszerető tisztikar pedig csak valóban keresztülvihető tervek megvalósításá
hoz található. Lehettünk volna lelkiismeretlen tisztek, meghagyhattunk volna Téged 
abban a hitben, hogy a l O OOO példányban kinyomandó IGE-könyvek könnyű és 
biztos vállalkozás, szerezhettünk volna még ötven ajánlatot és megirathattunk volna 
az esetleges honorárium reményében huszonnégyszer huszonnégy ívet, s a végén 
moshattuk volna a kezünket: Hja, választmányi határozat, elnöki utasítás. Ebben 
az esetben még két hónapig ügyszerető tisztikar szerepében mutatkozhattunk volna. 
Ez nyilván nem lett volna tisztességes eljárás ... 

. . . Mindamellett, ami engem illet; nem osztom azt a nézetedet, hogy az egyesület 
dolga reménytelen. Az egyesületet nem véletlen hozta létre, hanem az idők követel
ték. Nem Pakots magánügye volt, hanem az ország közügye ... ezek a zavarok máris 
tisztulnak. Abban a pillanatban, amikor kiderült, hogy vannak feladatok, amelyek 
meghaladják az egyesület erejét, s amikor Magad is beláttad, hogy az író életed és 
munkád mellett egy egyesület ügyét-baját vállalni nem tudod, a tisztulás folyamata 
máris megkezdődött ... 

3. 

A Majthényi-ügy. 
Kedvetlenségünkhöz nagyon hozzájárult az is, hogy minden kényszerítő ok nél

kül átadtad az iroda vezetését Majthényinak ... Már akkor, mikor a tervedet a Metro
polban előadtad, figyelmeztettelek azokra a zavarokra, amelyeket Majthényi meg
bízatása okoz. Vázoltam az ő jellemét is. Tudtam, hogy Kárpáti elgondolása érvé
nyesül, s azt is tudtam, hogy az ő terve az volt: legyen egy titkár és vezesse ő az egye
sületet. Ö ezt az indítványt takarékossági szempontból tette ... Nem három, de három
száz író is megértheti egymást, ha valamennyi író és valamennyi a tehetségére és nem 
az intrikára támaszkodik. Sajnos akkoriban nem voltam elég erélyes és kíméletlen. 
Azonnal a bizalmatlanság jelének kellett volna tekintenem Majthényi megbízatását -
amely még alapszabályellenes is volt -, s vissza kellett volna vonulnom ... Valóban 
nem tudom, hogy az egyesület megalapításához és első, legnehezebb évének lebonyo
lításához miért voltunk mi alkalmasak, s miért nem voltunk jók, mihelyt Majthényi 
megjelent a színen? Miért kell húsz évig bankban dolgozni ahhoz, hogy egy egyesület 
irodáját vezetni tud ja? ... 



4 . 

. .. Az emberek kedvüket vesztették és pesszimisták, Ma az Otthonban keserű 
kifakadásokat hallottunk, s főképpen engem vontak felelősségre. Kérdéseket 
vágtak hozzám... Hogy mi jogon tárgyaltunk mi ma is Zsilinszkyvel? Néhány 
zsidó vallású író, az egyesület alapítása óta a mi fáradozásunk eredményét élvezte, 
és soha vallási okból mellőzést nem szenvedett, most pártot üt Zsilinszky ellen ... 
Nem tudom, hogy tisztességes írói nevemet és Terescsényiét is miért kell odalöknöm 
egy sereg nihilista és enervált, érvényesülni nem tudó ember rágcsálásának? Miért kell 
hallgatnom a gyanúsításokat, hogy takargatnivaló piszkos ügyeim vannak és az 
egyesület vezetésében rendetlenül jártam el? ... 

5. 

Ennek ellenére nem vagyok pesszimista, mert ha egyedül maradok is, elég erőt 
érzek magamban arra, hogy az egyesületet immár sikeresen szolgáljam ... A helyzet 
korántsem reménytelen. Csak Zsilinszky kell ide, aki energikusan tud eljárni min
denütt, ahol kell, s aki tisztában van a nehézségekkel és módszerekkel. El kell távoz
nia mindenkinek ... határozottságra és erélyre van szükség és önhitre, önbizalomra. 
Az egyesületre igenis szükség van, s annál nagyobb szükség lesz, mennél jobban 
elharapódzik ebben az országban a germán hálósipka, valamint a nyálas esztetizálás 
szelleme. 

Nagyon kérlek, kedves Zsiga Bátyám, most azonnal tűzd ki a jövő heti választ
mányi gyűlés időpontját, amire az alapszabályok kqteleznek - arra az egy délutánra 
szakítsd még ki magad a munkából, és teljes határozottsággal és eréllyel szorítsd 
a választmányt végleges határozatra. 

Zsilinszkyt akár szótöbbséggel is hozni kell, hogy szeptemberben megtarthas
suk a beiktató közgyűlést, és a többit rábízzuk Zsilinszkyre. Akkor azonnal megindul
hat az újjászervezés, abban pedig biztos vagyok, hogy ha nem a tornyon, hanem az 
alapkövön kezdjük, a télre az egyesület aktív lesz ... 

Szeretettel és őszinte tisztelettel igaz híved: 
Kodolányi János 

Az aláhúzások mind azzal a tintaceruzával készültek, mint az aláírás. 
A hosszú levélnek talán negyedrészét hagytam ki, az se köntörfalaz: mindig sértő 

és fölényes ·a fölösleges és fantaszta idegennel szemben. 
Terescsényi is irt, ugyanazon a gépen, ugyanabba a borítékba behajtogatva, rövi

debb levelet. Csatlakozik Kodolányihoz, s ebben annyi az újság, hogy ha nem a vá
lasztmánytól kapta volna a megbízatását, ő máris kilépne. De nagyrabecsüléssel fejezi 
ki őszinte tiszteletét. 

Ezt megkapta. 
Kodolányi ököllel ment neki a szép kártyavárnak, és jól összetaposta. 
Kár vitatkozni azokkal, akik ennyire nem értik. 
Két hete mindennap azt írta a naptárába: 

„Bethlen anyag". A nap árnyéka írására készült. Szobájában, asztalain kiteregette a 
történelemkönyveit. Azon a napon, amikor ezeket a leveleket megkapta, a hódmező
vásárhelyi tanyákról írott cikkének címül adta a Kodolányi okozta indulatát: ,,Kibír
hatatlan". 

Másnapra kifújta a mérgét és - Zsilinszkynek felelt a Kodolányi-levelére: 
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Leányfalu, ]933. aug. 18. 

Kedves Bandim, 
Kodolányi arról a jó hírről értesít, hogy Te hajlandó vagy az IGE dolgaival fog

lalkozni. Ezzel nagy örömöt szerzett nekem, mert igazán Te vagy az egyetlen, akiben 
ideális lelkesedést érzek. 

Nagyon szeretnék erről veled mielőbb beszélni, s ha nem veszed rossznéven, 
arra kérnélek, hogy szakíts magadnak egy napot, de legalább egy délutánt, és gyere 
ki ide, Leányfaluba. Különben is érdekes dolgokat fogsz látni, mert én most nyakig 
benne vagyok a Tündérkert harmadik kötetének anyagában. Mindennap reggel öttől 
délutánig dolgozom rajta. 

Ha lehet, hívjál fel telefonon, vagy értesíts valami módon, mikor jöhetsz. Jó 
volna sietni a dologgal, mert kár halogatni, vagy-vagy. Az IGE nagyon szép egyesület, 
nagy hivatása van, de mi, írók, nem értünk a technikai keresztülvitelhez. Olyan em
berre van szükségünk, akiben van nemes lelkesedés és aktív cselekvőképesség. Drága 
barát, kedves Bandim, az isten is megáld, ha kezedbe veszed. 

Szeretettel ölel és vár igaz barátod. 

Ugye, Kodolányi azt írta, hog-y Zsilinszky nagyon lelkes, mindent azonnal ígér. Ellenben 
erre a pénteki levélre hétfőn igen tartózkodóan és halasztósan felelt: 

A Szabadság levélpapírján. 

Budapest, 1933. augusztus 21. 
Kedves Zsigám ! 

Nagyon sajnálom, hogy szíves meghívásodnak most nem tudok eleget tenni. 
Úgy áll ugyanis a dolgom, hogy szerencsétlen lapom talpraállítása megint lefoglalja 
időm és idegerőm legnagyobb részét, s a nyárnak már csak végső csücske maradt 
számomra. Ezért bizony egyelőre félre kell tennem az IGE ügyét, amelyben végleg 
amúgy sem tudnék állást foglalni, míg egyfelől a helyzetet meg nem ismerem, másfelől 
meg nem győződöm egy komoly megoldás biztos feltételeiről a társadalom felől. 
Próbáltam érintkezést keresni e héten többfelé, de a világon senki sincs idehaza. Úgy
hogy szeptember közepére kell eltolnom ezt a problémát, legalább a magam részéről. 
Akkor már bizonyára idehaza leszel, s én keresni fogom veled az érintkezést. 

Addig is jó munkát kívánva, kézcsókjaimat jelentve a Feleségednek', vagyok igaz 
baráti szeretettel híved 

Zs. Endre 

Apám sejtette, hogy nem olyan könnyű Zsilinszkyt megkapni. Még habozott és haladékot 
teremtett magának, bár Kodolányi máris biztosra értette a vállalkozását: 

1933. VJJJ. hó 24. 
Kedves Zsiga Bátyám! 
Sajnos, Zsilinszkyvel nem volt módomban közölni kívánságodat, mert ő szombaton 
néhány napra elutazott, és csak ma vagy holnap érkezik vissza Pestre. A levelemben 
említett megbeszélésen kívül még ma egy hete újabb beszélgetésre ültünk össze, 
Kárpáti társaságában. Ez az újabb megbeszélés, ha lehetséges, még jobban megerősí
tette iránta érzett bizalmukat, és Kárpáti is visszanyerte optimizmusát. Zsilinszky meg
nyugtatott bennünket, hogy havi ezer pengőt igen könnyen biztosítani tud az egyesü
let részére, és óva intett bennünket attól, hogy a már meglevő szervezetet szűkítsük, 
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az irodát feladjuk. Szerinte csak terjeszkednünk lehet s nem lebontanunk. Különben 
a lebontás álláspontján van Vidor Marcell. Ö fél Zsilinszkytől, és csak az nyugtatná 
meg, ha mellette egyik társelnökként esetleg Kárpátit látná. Ezt is felvetettük Zsilin
szky előtt, aki örömmel belemegy minden megoldásba. Azt is ajánlotta, hogy a fő-fő 
elnökünknek kérjük fel Kozma Miklóst, és megígérte, hogy személyesen fog vele 
beszélni, neki régi jó barátja. Abban az esetben, ha Kozma nem vállalná, Fenyő 
Miksát ajánlja, már csak azért is, hogy a zsidó és nyugatos írók nyugodtak legyenek, 
s ne tartsanak antiszemita állásfoglalástól. Zs. általában rendkívül megértő és lojális, 
valóban szívén viseli az írók sorsát, és hajlandó mindent megtenni értük. 

Minthogy a hónap végén vagyunk, s rövid leveledben azt írod, hogy e héten be 
tudsz jönni Pestre, viszont a választmányi ülés napját nem tűzted ki, az ülést pénteken 
délutánra összehívtuk. Ezen végre tisztázni kell a teendők kérdését, s össze ke11 állí
tani az elnökség végleges névsorát, még akkor is, ha alternatív névsorról van szó. 
Tehát: Kozma - Zsilinszky - Móricz Zsigmond - Kárpáti Aurél, avagy: Fenyő -
Zsilinszky - Móricz Zsigmond - Kárpáti Aurél. Ügyvezető lenne Zs. A közgyűlést 
pedig szeptember közepére okvetlen össze kell hívni, mert itt az ősz, és a munkát el kell 
indítani a télre. 

Nagy hiba lenne újabb bizottságot kiküldeni, legjobb lenne, ha a tárgyalások be
fejezésére Rajtad kívül azokat küldené ki a választmány, akik eddig is tárgyaltak, s akik 
ismerik úgy az egyesület, mint Zsilinszky intencióit, tehát Kárpátit, Terescsényit és 
engem. Ezenfelül az új tisztikar összeállítására kandidáló bizottságra lesz szükség, 
amely a közgyűlést megelőző választmányi gyűlésre már az új rezsim intencióinak 
megfelelő névsorral jönne. E bizottság tagjaiul legjobb lenne ha kijelölnék Kárpáti 
Aurélt, Peterdi Andort, Illyés Gyulát, Szabó Lőrincet és Szekula Jenőt. Öt ember 
éppen elég, ha többen vannak, feltétlenül összevesznek. Kárpáti lenne a bizottság feje. 
Minden árnyalat és korosztály képviselve van benn.·, és egyikük sem torzsalkodó 
ember. 

A választmányi gyűlés napirendje tehát ez. Az újabb ügyek nem nagyon számí
tanak, mint például egy-két tagfelvételi kérelem. A referátummal hamar el lehet ké
szülni, úgyhogy fél hatra be lehet zárni az ülést. Kárpáti bizonyára jelentést fog tenni 
a Zs.-vel folytatott megbeszéléséről, és néhányan fel fognak szólalni Zs. jelölése mel
lett. Somlyó Zoltán filippikára készül Zs. ellen, és pogromokra fog hivatkozni, ame
lyekben·- szerinte - Zs. részt vett. Valósággal kétségbe van esve, félti a segélyeit. Már 
nerr. is beszél velünk. Vidor is aggódik, mert hiába felvilágosult és úgynevezett szabad
elvií ember, a zsidókkal együttérez, és félti őket, ebben az esetben oktalanul. Halmi 
hallgatásba burkolózik, Balassa József helyesli a választást. A többiek sokat várnak 
Zs. erélyétől, céltudatosságától és lelkességétől. 

Íme tehát, ez a helyzet. 
Bizonyos vagyok benne, hogy a választmányi gyűlésen simán és véglegesen el 

lehet intézni a dolgokat, és Neked sem kel1 magad ezután efféle gondokkal törnöd. 
Mi rajta leszünk, hogy ne legyen semmiféle zökkenő. 

Egyébként címem: Rákoshegy, Kossuth u. 9. De Rákoshegy is elegendő, meg
találnak. 

Szeretettel és őszifrte tisztelettel maradok igaz híved 
Kodolányi János 

Kodoiányi írógépe is gyorsan pergett - de amit ő leírt. az csak az egyt:sületesdi játékra 
vonatkozott mindig, és eszébe se jutott programon t5rni af'eiét. Az ő IG E:)ébe igazán nem 
is íliett be apám - amint valósággal ki is tessékelte bd,;',i! Ezt a levelet a datum szerint 
csütörtökön írta, a választmányi gyűlést péntekre hívta össze, de pénteken a levél még 

1045 



nem érkezett meg, aminek bizonyítéka, hogy azon a pénteken apám hosszú nap/6t 
gépelt, melyben elő sem fordul az IGE vagy Kodolányi. 

Ezalatt lefolyt az IGE választmányi gyűlése, amelyről Kodolányi másnap, az ott
honi apró betűs írógépén. diadallal számolt be a bukott királynak: 

Budapest, 1933. augusztus 26. 

Kedves Zsiga Bátyám! 
A tegnap délutáni választmányi gyűlést távollétedben Sziklai János elnöklete 

alatt tartottuk meg. Addig is, míg alkalmunk lesz a jegyzőkönyvet bemutatni, röviden 
vázolom az ülésen történteket. 

A választmánynak bemutattam azt a levelet, amelyben a megbízásodat a választ
mánynak visszaadod. Beszámoltam a Zsilinszkyvel folytatott megbeszélésekről. 
A hozzászólások folyamán kiderült, hogy Zsilinszkyt mindenki szívesen fogadja s al
kalmasnak látja a kibontakozásra. Egyhangú határozattal meghívja őt a választmány 
elnöknek és rábízza, hogy akár Kozma Miklóssal, akár Fenyő Miksával kössön vég
leges megállapodást. Társelnökségedet mindez természetesen nem érinti. 

Kárpáti, mint hallottuk, tőlünk függetlenül még egy megbeszélést folytatott 
Zsilinszkyvel, ennek részleteit azonban nem ismerjük, mert a tegnapi választmányi 
ülésen gyengélkedése miatt nem vehetett részt, és a szerkesztőségben sem volt bent. 
Hogy azonban valami lényeges újság adódott volna, az szinte kizárt dolog, mert a 
legbővebben s legrészletesebben megtárgyaltunk mindent, s elolvasásra a jegyző
könyveket is átadtuk. Valószínű, hogy Kárpáti beszélgetése személyes dolgokra vo
natkozott, s éppen ezért ment Zsilinszkyhez olyan időben, amikor mi nem voltunk ott. 
Ez azonban az ő magánügye. Mi megbízatásunknak eleget tettünk, s a dolog elintéző
dött. 

Az elnök- és tisztikar-választó közgyűlést a választmány szept. 15-re tíízte ki. 
Ezt megelőzően egy választmányi ülés kiküldi a kandidáló bizottságot. 

Remélem, hogy a közeljövőben alkalmam lesz személyesen is referálni s a jegyző
könyvet bővebb tájékozódás céljából bemutatni Addig is kérlek, fog~dd őszinte 
tiszteletemet, amellyel maradok mindig kész híved 

Kodolányi János 

Elkepzelhető, mennyire felbosszantotta ez a levél apámat, aki világosan megírta, hogy 
hívják össze a váiasztmán,Vt, mert vissza akarja adni a megbízását ... 

Leányfalu, 1933. aug. 30. 

Kedves János, 
leveledben, melyben értesítesz, hogy a választmányt péntekre összehívtátok, szomba
ton kaptam meg. 24-ről volt ugyan keltezve, de csak szombaton, 26-án érkezett. 
Úgyhogy én azt hittem, hogy most, a jövő pénteken, l-én lesz a választmány. Ha én a 
leveledet, vagy legalább egy meghívót, kedden, de legkésőbb szerdán kapom, vagy 
táviratot, ha késtetek az összehívássai, vagy telefont - akkor feltétlenül bementem 
volna. 

De hát ez az lGE adminisztrációja. 
Most aztán beütött nálam a krach. Vasárnap megfájult a lábom, s azóta vagy fek

szem, vagy bottal járok. 
Zsilinszkytől levelet kaptam, hogy ügyei úgy alakultak, hogy csak szeptember 

második felében tud az IGE dolgaival foglalkozni. Úgy látom, te csak egyszer beszél
tél vele, akkor, amikorról már értesítettél. Nagyon utána kell járni az elnöknek, mert 
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nincs még egy Pakots, aki utánunk járna. Most képtelen voltam egy napot is elszakí
tani magamtól, mert a darabomon dolgozom, ami most talán épp a befejezés előtt áll. 

Mindig mindenben rendelkezésre állok, a legnagyobb szeretettel, de kérlek, hogy 
az adminisztráción valahogy segítsetek. Majthényi felmondott, és úgy látszik, már 
nem is jár be. 

Szeretettel üdvözöl mindnyájatokat 

Mint az állítólag Hévízre küldött és elveszett levélről, erről az eltűnt és megkésett meg
hívóról is rengeteg szó esett, és a végén Kodolányi azt híresztelte, hogy Móricznak el 
szoktak veszni a levelei ... 

Leányfaluból a Rákóczi út végéig, az lmperial szállóig jó hosszú az út. A reggel 
hatkor induló hajóval jöttem és kilenc tájban értem oda, amikor még senkit sem talál
tam. Felvezettek a.fülledt, hideg, bagószagú kis szobába és magam tettem az asztalra 
apám levelét. Egy darabig vártam, de hát senki sem jött, s nekem más dolgom is volt. 
Különben is, nem tudtam az egész háborúról. Apám nem szokta a sérelmeit elmondani: 
a terveiről rábeszélőn és meggyőzőn beszélt, magyarázott, de a kínos dolgokról hall
gatott. 

Hiszen a levele azt mutatja, hogy Kodolányival szemben is ezt a hallgatást gyako
rolta. Egy-két atyai dorgálás, de különben mintha minden rendben volna. · 

Kodolányi viszont, ha már elkezdte, végezni akart ezzel a bolonddal. Kikérte magá
nak az atyai hangot, és egyre ellenségesebben sértett: 

Budapest, /933. szeptember/. 

Kedves Zsiga bátyám ! . 
Ma kézhez vett soraidra azonnal válaszolok. 
Te egy leveledben először 15-re, aztán a „jövő hétre" jelezted a választmány 

megtartását. Levelemet 24-én délután 4 órakor adtam fel, annak tehát legkésőbb 
25-én reggel Leányfalun kellett volna lennie. (S legkorábban mikor?) Ettől függetlenül 
kedden - a választmányi ülést péntekre hívtuk össze - külön meghívót küldtünk dá
tummal, amelyet Terescsényi maga címzett meg Leányfalura. Tökéletesen érthetetlen, 
mi van azzal a meghívóval, holott mindenki szabályosan megkapta. Az összes meg
hívót, szám szerint 74-et együtt bérmentesítettük a postán. Majthényi adta fel. Kedd
től péntekig tehát annak emberi számítás szerint meg kellett érkeznie. 

Ez nem az IGE adminisztrációja, itt ne a mi becsületességünket vond kétségbe. 
Levelemben megírtam, hogy Zsilinszkyvel kétszer tárgyaltunk, ennélfogva való

ban kétszer is tárgyaltunk vele. Másodízben Kárpáti jelenlétében, azután Zsilinszky 
elutazott, tehát nem járhattunk nála. Ma délelőttre adott randevút levélben, ennél
fogva ma délelőtt ott leszünk a találkozón. Ettől eltekintve kedden egész nap jártunk 
utána Pesten, mert levelet írtunk neki a választmányi ülés lefolyásáról. Azonban csak 
szerdán éjszaka érkezett meg, s 5 maga kért bennünket mára. 

Tudtuk, hogy csak szeptember közepe után ér rá, ezért tűzte ki a választmány a 
közgyűlést szeptember 15-re. 

Minden tehát pontosan úgy van, ahogy lennie kell. Semmiféle zavar vagy rendel
lenesség nincs. Ellenben a választmányi gyűlésen Majthéilyival kapcsolatban olyan 
dolgok sültek ki, amelyek az egész választmányt megdöbbentették. Nem csodálnánk, 
ha Majthényi ezek után csak pro forma járna be az irodába. 

Mindezek ellenére a választmány úgy döntött, hogy Majthényi szept. 15-ig még 
maradjon a helyén. A választmány kimondta, hogy egyelőre senki se vegyen fel hono
ráriumot, amíg Zsilinszky rendet nem teremt. Nem értjük tehát, mi célra kellett a száz-
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pengős utalvány. Ha számlákra, akkor mncs a választmány ellenére és szabály
szerű. 

Nagyon kérlek, Zsiga bátyám, ha a meghívót nem kapod meg, ne minket tégy 
érte felelő~é. A hibának máshol kell lennie, s legyen szabad még azt is megjegyeznem, 
hogy augusztusi ülés megtartása szept. l-én nem alapszabályszerű. 

A Zsilinszkyvel ma folytatandó megbeszélésről azonnal értesítelek. 
Gyógyulást és nyugalmat kíván igaz tisztelőd és híved 

Kodolányi János 

Tehát azért is kapta az elnök késve a meghívót, mert ki akarták végezni Majthényit. 
Mint a Légy jó vagy a Kamaszok hősét: vádolnak, hogy magukat mentsék. 

Majthényi biztosan sután szerepelt, csak azt mondhatta, amiről a levélben jajon
gott, hogy Kárpátiék azért hívták az IGÉ-hez, mert rendetlenség volt és mert gyanú volt 
az ügyintézés körül. A választmányt csak az döbbenthette meg, hogy Kodolányiék spion
kodással vádolták. Pedig csak el kell olvasni Majthényi leveleit, világos, hogy a legtá
volabbi célzást sem tette apámnak arról, mint ha bármiféle kompromittálót talált volna, 
pláne az ő megbízásából kereste volna azokat az iratokban, vagy akárhol. Apám sokkal 
jobban ismerte a helyzetet és a szereplőket. Nem az elszámolás hiányzott, hanem a tett. 

No de mindegy, még ez a közgyűlés, aztán neki semmi köze többé az IGÉ-hez. 
Ötödikén egyszerre két levél érkezett. Egyik Kodolányitól, másik Zsilinszkytől. 

Vajon melyiket bontotta előbb fel? Magamról ítélve a bosszúságot ígérőt. Utána majd 
a remélhetőleg vigaszt. 

Budapest, 1933. szeptember 4. 

Kedves Zsiga bátyám! 
, E hó elsején, továbbá 3-án (tegnap) újból megbeszélést folytattunk Zsilinszkyvel. 
Ő mondotta, hogy neked levelet írt, és még újabb levelet fog írni. Kimenni nem tud 
elfoglaltsága miatt, különben minden teljesen rendben van, a megállapodás Fenyő 
Miksával is megtörtént, ő kilátásba helyezte a GYOSZ (Gyáriparosok Országos Szö
vetsége, ennek volt az igazgatója Fenyő) állandó és intenzív támogatását. A döntést a 
kultuszminiszter is tudomásul vette, rendkívül örült neki, és a legmesszebbmenő 
támogatásáról biztosítja az egyesületet. Neki számos olyan terve van, amit hivatali 
pozíciója miatt közvetlenül nem tud megvalósítani, így az egyesülettel való állandó 
összeköttetés révén a terveket meg fogja valósítani. 

A választmány úgy döntött, hogy a legközelebbi, kandidáló bizottság kinevezését 
és a közgyűlés előkészítését célzó választmányi ülés e hó 6-án, tehát szerdán délután 
4 órakor legyen. E levélen kívül a mai nap meghívót is küldünk, mint a múltban is. 
Ha azonban egészségi állapotod akadályozza a bejövetelt, ez ne okozzon számodra 
aggályokat, mert hiszen leveled értelmében a vezetéstől már visszaléptél, és megbízá
sodat a választmánynak visszaadtad. Vagy Pethő Sándor, vagy Sziklai helyettesíthet, 
ez a feladat immár visszalépésed folytán úgyis rájuk hárul. 

Minden tökéll!tesen rendben van · ilyenformán, Zsilinszky azonban arra kért 
minket, hogy a közgyűlést ne 15-én, mint ahogy a tervben volt, hanem 17-én, vasárnap 
tarts~k meg. Ilyenformán a választást 17-én ejtjük meg. 

Allapotodban javulást és nyugodt munkát kíván igaz híved 
Kodolányi János. 

A másik levél Szabadság-papíron: 
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Budapest 1933. szeptember 4. 

Kedves Zsigám ! 
Terescsényi és Kodolányi barátaink értesítettek engem, hogy a legutóbbi IGE

ülésen egyhangúlag mellettem foglaltak állást az elnökség kérdésében. A jegyző
könyveket is megmutatták. Jól tudom, hogy valójában csak jobb híján fordult felém 
ennyire egyhangúnak látszón a bizalom, mert hiszen a világ legtermészetesebb dolga 
mégiscsak az volna, ha Te vállaltad volna az elnökséget és én melletted örömmel let
tem volna társelnök is, vagy elnök, vagy bármi, épp olyan készséggel tettem volna meg 
mindent, ami tőlem telik úgyis a nagy ügy érdekében. De most már félig-meddig kész 
helyzet előtt állok, s igazán nem szeretném, ha miattam tovább húzódnék az egyesület 
vezetőségének kérdése, s ezért azt mondtam Terescsényiéknek, amit legelőször, hogy 
vállalom az elnökséget, de csak akkor, ha te megmaradsz társelnöknek, s engem támo
gatsz nem könnyű munkámban, másfelől pedig a választás olyan formák közt törté
nik, hogy legalábbis megközelíti az egyhangúságot, s nekem nem kell egy darázsfé
szekbe nyúlnom. A harmadik feltételt már nem veszem túl szigorúan, azt tudniillik, 
hogy szerettem volna előzetesen úgy a kultuszminiszternél, mint esetleg a miniszter
elnöknél tájékozódni afelől, hogy részükről minő anyagi támogatásra számíthatna az 
egyesület. Mivel azonban a kultuszminiszter egyik fontos exponense, Nevelő, oda
nyilatkozott, hogy nagyon szívesen venné az én elnökségemet, s mivel a kultusz
miniszter még nincs a hivatalában és nem tudtam vele beszélni: a jóreménység nevé
ben elejtem ezt a tájékozódást mint feltételt. 

Nem tudom, nem változott-e meg a te véleményed ebben a kérdésben a velem 
való kombinációt illetőleg. Mindenesetre nagyon fájlalom, hogy nem tudtam idáig 
kimenni Hozzád, de most csak pár napra jöttem haza, viszont szerencsétlen lapom
mal, mely ismét nem tudott megjelenni, annyi bajom s tárgyalásom van, hogy nem 
tudtam kimozdulni Budapestről. Ezért csak levélben teszek kérdést, mert természete
sen a Te bizalmad az első feltétele számomra az elnökség vállalásának is, de úgy érzem, 
az eredményes munkának is. Abban az esetben, ha a Te helyesléseddel és a Te teljes 
irodalmi vezetésednek fenntartásával oldható meg a személyemet illetően ez a kérdés, 
még csak az a kérdésem volna, hogy lehetőleg légy kegyes elnökölni a szerdai ülésen, 
és ott a lehetőség szerint az alábbi nevekből választani a kandidáló bizottságot: Szit
nyai Zoltán, Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Peterdi Andor, Szegi Pál, Pethő Sándor, 
Vabrinecz Dezső, Sziklai Gyula, Szekula Jenő, Leleszi Béla, Kárpáti Aurél, Bresz
tovszky Ede és Sárközi György. ( M. Zs. a felsorolt neveket aláhúzta.) 

Ne érts félre, kedves Zsiga, ez nem az én kérésem tulajdonképen, hanem Teres
csényiéknek a kérdése azért, hogy lehetőleg simán és fölösleges izgalmak nélkül tör
ténjék a dolog, ami az én szempontomból is lényegesen megkönnyítené a valóban 
nehéz töprengések során kialakult elhatározásom realitását. 

Nehezen tudtam magam elhatározni azért, mert nem tartom magam különösen 
alkalmasnak erre a feladatra, amellett magam is rengeteg gonddal és igen sokoldalú 
feladatok ágával-bogával kínlódom, megközelítőleg sem vagyok annyira a magam 
embere, mint volt szegény Pakots József. De mégis elvállalom ezt a nehéz tisztséget, ha 
kell, mert megfelelő organizációval pótolni tudom talán időbeli és egyéb hiányossá
gaimat, viszont a feladat szép és nekem igen kedves. 

Még megjegyzem, hogy Fenyő Miksa nagy készséggel vállalja a társelnökséget, 
Kozma Miklóssal azonban nem tudtam beszélni, mert nincs idehaza. 

Igazi baráti szeretettel ölel híved 
Zsilinszky Endre 
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Bizony ugyanazzal a szorongással teli tiltakozással, mégis kötelességtudásból közeledett 
az JGÉ-hez Zsilinszky, mint néhány hete apám. Annál nehezebb helyzetben, amennyivel 
búsabb az ősz a tavasznál, kínosabb a veszekedés a gyásznál. Kenyér-, fedél-, tüzelő-, 
kórházgond, ezerféle megoldandó kínos feladat várt az elnökre. 

De ha Móricz Zsigmond a.fantáziáját, Zsilinszky az összeköttetéseit vitte csatába, 
együtt majd csak elérik, ami elérhető. 

Kodolányi hiába beszélte le a választmányi ülésen való megjelenésről, hogy „Sziklai 
helyettesíthet, ez a.feladat immár visszalépésed.folytán úgyis rájuk hárul" - nem hagyta 
cserben Zsilinszkyt, elment megválasztani a kandidáló bizottságot. Teljesen gyanútlanul, 
hiszen Zsilinszky azt írta, hogy ez a Terescsényiék kérése. 

Tehát szokása szerint elkészítette a tervét•és beszédét, úgy ment az ülésre. 
El akarta .foglalni az elnöki széktt. 
Kodolányi elébe állt és rászólt, hogy erre nincs joga, mivel lemondott. 
- Magánlevélben. Majd bejelentem a lemondásomat a választmánynak, mikor itt 

lesz az ideje. Most még dolgom van itt. 
Beszéltem erről többször is Kárpáti Aurélia!. Nem szeretett arra az utálatos bot

rányra emlékezni. Azt mondta, hogy Kodolányi kegyetlenül és kíméletlenül apám fejére 
olvasta, hogy habozó, légvárépítő, irreális tervekkel üti el a legsürgősebb tennivalókat, 
a cselekvésre kész embereket pedig, például Földi Mihály .főszerkesztőt, elriasztja. 
Vádakat kohol, ő maga pedig olyan könnyelműségbe akarná belehajszolni az egyesüle
tet, amiből csak botrány és szerencsétlenség származhat. És így tovább, és így tovább, 
a közbeszólókat túlrikácsolva. 

Heves és goromba vita támadt pro és contra. Kodolányi már a kudarcba fulladt 
Vörösmarty Akadémiát, a halva született Nyugat Irodalmi Társaságot, a zátonyra 
futtatott Nyugatot kiabálta. Nem ám az elismerés hangján, hogy lám, mióta kísérletezik 
ez a derék ember nagy célok érdekében és összetartás híján semmire se megy. 

Apám némán, letörten végighallgatta a hűtelen és gonosz beszédet, és mikor a vita 
kiabálássá fajult, .felállt és hazament. 

Otthon nem szólt egy szót sem a vessző.futásáról. Írni is csak ennyit írt le, mint napi 
följegyzést: 

Leányfalu /933. szept. 7. 

Fantasztikus éjszaka. 
Este nyolckor jöttem haza Pestről. Az IGE-gyűlés annyira felizgatott, hogy hiába 

feküdtem le kilenckor, nem bírtam elaludni. Egész testem lázban volt. Fél tizenegykor 
felkeltem, Mária nevetett, mi az? ... leültem az írógéphez, hogy egy kicsit dolgozzam 
a darabon. 

Hozzáfogtam újraírni az első felvonást. Két órakor készültem el vele ... 
Közben a belső láz, a rossz érzés, amit tegnap az IGE-gyűlésen kaptam, semmit 

sem szűnt. Azt a lázat belevittem a darabba. Sokkal izgalmasabb hangú s erősebb 
feszültségű lett, tehát itt kifizeti magát, ainit ott szenvedtem. 

Soha többé nem beszélt Kodolányival. Azt mondta, többször leírta, hogy az emberijóság
ba vetett hitét Kodolányi rabolta el. 

De a nyilvánosság előtt nem nyilatkozott ellene, és később, ha Kodolányi írt vala
melyik könyvéről, azt egy-egy sorban meg is köszönte. 

Vele nem lehetett összeveszni, pláne veszekedni. Akiből ő kiábrándult, az megszűnt 
az ő számára létezni. 
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A választmányi gyűlésen nem Zsilinszkyt, hanem Ugron Gábort kiáltották ki elnök
nek. Választottak társelnököket, tisztikart - de az IGE ettől kezdve kizárólag Kodo
lányi gyűjtögető testülete volt, mint ilyen fennállt egészen a háborúig. Azóta pedig 
az új állam, anélkül hogy tudna róla, megfogadja Móricz Zsigmond gazdag tanácsait. 

József Attila, Schöpflin Aladár, Magyar Elek, Kárpáti Aurél, Magyar Elekné, Móricz Zsigmond, 
Mór,czné Simonyi Mária, Móricz Virág, Móricz Gyöngyi, Vidor Marcell, Kállay Miklós, Surányi Miklós. 

Somogyi Gyula, Somogyi Gyuláné és mások a Nyugat szilveszterén 
(Budapest, a Britannia különterme. 1932. január 1.) 



SZABÓ SANDOR: 

A nagy trilógia születése 

Az akarattyai ház igen sok vendéget látott ezen a nyáron. A hivatalos, meg 
nem hivatalos „irodalmi" látogatók minduntalan barátokat, ismerősöket vagy ép
pen csak a Kodolányi-művek híveit találták a híressé vált tornácon, ahol a várat
lan tavaszi olvadás óta Kodolányi egyre sűrűbben merült el csöndes délutánokon 
az idők messzeségébe. 

A nagy mítosz útján járt ilyenkor. 
A vízözönből kiemelkedő világ nagy lélegzetvételében Gilgamest kereste, a 

ködös emberi ősidőkben Mószét a nagy törvényhozót, és egyre gyakrabban viasko
dott mozdulatlan, majdhogy merev arccal, szemmel az idők beteljesülésében Je
hosuával, meg másrészével Jehuclával. 

A már akkor legendássá duzzadt Kodolányi-levelezésekből tudtunk a na6,y 
készülődésről, a háború után fakadt hatalmas mítoszfolyam szinte határtalan ára
dásáról. Az öreg baráthoz Várkonyi Nándorhoz a Mecsek aljára özönlő levelek 
szinte mámoros időkről árulkodnak. 

Balatonakarattya, 1949. augusztus I 3. 
(Várkonyi Nándornak, Pécs) 

Gilgalmes nem készül a Bika-korszakra, illetve nem éreztetem előre, hogy 
készül, és szándékosan tettem így. Érdekes, mennyire rátapintottál arra a pontra, 
amin sokat gondolkodtam! Gilgámest azonban jónak láttam úgy ábrázolni, hogy 
terveit magában tartogatja és lépésről lépésre önti formába, mintegy együtt növel
ve a nép előtt saját uralmának mélyülésével. A Bika bejelentéséhez hasonlóan jár 
el egyéb ténykedéseiben is. Ez onnét van, hogy a népet gyámoltalan, oktalan ban
dának tekinti - s nem tudom, nincsen-e igaza. Egy helyütt maga mondja: lépés
ről lépésre valósítom meg a tervemet, hogy lépésről lépésre lássátok és értsétek 
meg. Eljárásának, sajnos, csúnya következményei is vannak, mert értvén tetteit, 
holmi alvilági Szörnyetegnek kezdik vélni és mondani. Erre azért van szükség, 
hogy a Gilgames-époszban lévő siralmakat, vádakat, panaszokat logikusan illeszt-
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hessen müvembe. Most épJ1en ott tartok, hogy a nép Anuhoz folyamodik segít
ségért királya ellen, aki „nem engedi kimenekedni őket a hálóból". Hálót kerít 
tehát kiiréiük, s egyre szorosabbra vonia. Ma jutottam odáig, hogy Enkidu meg
jelent a nyáj között, s garázdálkodik. Egész sor mulatságos ielenetet írtam azóta 
hogy nem láttuk egymást, s mindig úgy, hogy Gilgames nem jelenti be, hanem 
megcsinálja a terveit." 

A mi váratlan látogatásunk a híres-neves tornácon a magyar irodalom egyik 
legizgalmasabb pillanata volt. Az öreg diófa árnyékolta műhelyből a fehér hasá
bok ezredére lépett a mítoszvilág talán leghatalmasabb, monumentális és lenyű
göző - de mindenképpen legművészibb monstruma: Mósze története: ,,Az égő 
csipkebokort" korrektúrázta éppen Kodolányi. Ezer s egynéhány oldalt. 

A magyar irodalom talán legérdekesebb levelei tanúskodnak a nagy mű szü
letéséről. 

Akarattya, 1951. október 10. 

„Az én dolgom, hogy a Mózesben megrajzoljam egy olyan emberfölötti ember 
alakját, aki az atlantiszi-egyiptomi tudást összeolvasztja a lemurikáld tudással, 
s ezen a módon népet, ·nemzetet, kultúrát teremt." 

Akarattya, 1951. december 9. 

Óriási izgalommal, megrendüléssel olvastam az Echnatonról szóló könyvet, 
s többször is gondolkodóba estem, vajon Mózes helyett ne őróla írjak-e? De más
felől annyira izgat a kérdés, honnét vették az ó-héberek Jehovát s hogyan, miként, 
miért választotta ki Mózes éppen ezt a silány, elhanyagolt, szolgaáUapotban kal
lódó népet „választott népnek", hogy végül mégis megmaradok Mózesnél. Igen 
előhaladtam a kitűnő Breastedben is, csak nem tetszik nekem, hogy többnyire 
megmarad az általános vonások mellett, s nem mutat részleteket is legalább pél
dakippen. (így mellőzi a szerelmi és a munkadalokat, a meséket, a bölcs mondá
sokat stb.) Hasonlóan bosszantó, hogy az egyiptomi nyelvről nem tudok semmi 
kézzelfogható adalékot kapni. Hogy „nubiai" nyelv, erős héber, vagy inkább se
mita rárakodmányokkal, édeskeveset mond. Bizonyos, hogy ez a nyelv is alakult, 
fejlődött, romlott, változott évezredek során, erre hangtani eseteket kellene lát
nom s nem látok. No, de mindegy, remélem, ezeket a hiányosságokat máshol, ké
sőbb még pótolni tudom valahogy. A regény, mindenféle külső-belső nehézségek 
ellenére érik, alakul, bomladozik bennem, az a világ, amit le akarok írni, egyre 
gazdagabb, s hovatovább olyan nagyarányúvá válik, hogy már aggódom miatta. 
Korántsem akarom megírni azokat a vonásokat és mozzanatokat, amiket általá
ban jól-rosszul ismernek már, hanem éppen azokat, amelyek csodálatos módon a 
mélyben lappanganak. Az Anubis leánya ostoba, nyálas, szentimentális, tudatlan 
mű, úgy lóg rajta a nagyképű theozófia, mint egy gyermekes fércelmény, - ahogy 
egy buta nőszemély elképzeli. A másik, a lengyel, GPrust. A szerk.) már a talpán 
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áll, eleven, friss, a tudása sem megvetendő, olykor meglepő, mindenképpen nagy
arányú, komoly munka. Bosszantott, hogy kijegyzett anyagom egy részét el kel
lett dobnom, mert ő beolvasztotta regényébe, méghozzá szerintem nem ott, ahova 
való, s nem 1,gy, ahogy az anyag természete kivánta. De miután ó figyelmen kí
vül hagyja Echnatont és korát, nagy kárt nem okozott nekem. Még egy szót 
Echnatonról: most látom, milyen jól láttam, hogy Júdásomban Jézus személyét 
összekötöttem Echnatonéval. Azonban a trilógia akkor lesz szerves egész és tel
jes, hogyha most ezt a területet teljesen kiaknázom és megírom az összekötő lánc
szemeket." 

Akarattya, 1952. január 11. 

,,( ... ) Azokból a röpke megjegyzésekből, amiket Mózesre tettél, latom, 
hogy tökéletesen tisztában vagy ezzel a fickóval, s egyiptomi jelekkel írt titkos ta
naival is. Véleményem azonban az, hogy bár az eredeti hieroglifjegyekkel írt mlí 
sohasem található meg már, s a héber vének nem értették e jegyek harmadik ér
telmét, a Genezis héber szövegéből mégis sok rekonstruálható s éppen az, ami 
azért került a héberbe, mert nem értették. 

( .. . ) Ami Freud Mózesét illeti: van benne egy-két figyelemre méltó állítás, 
így legfőképp az, hogy Mózesünk egyiptomi volt, s hogy Echnaton tanait vitte 
tovább. De annak ellenére, hogy a vallásos kultuszcselekmények javarésze való
ságos kényszercselekvésnek látszik, mégsem igaz, hogy maga a vallás neurózis, 
vagy éppen pszichózis. Hiszen így neurózis volna a mágia is, de nemcsak az, ha
nem az ember majdnem minden tevékenysége, hiszen bizonyos szigorú formák 
kötnek minden/ ajta tevékenységet. Ma a Freud-könyv eléggé hézagos, terjengős 
huzavona, tizedrészét bátran el lehetne hagyni. Mózesről sokkal tőbbet mond 
Echnaton története - és Jézusé. 

Akarattya, 1952. január 22 . 

.,Most már, hogy tanulmányaim eléggé kiszélesedtek, arra kell gondolnom, 
hogy egy bizonyos területre korlátozzam magam, mert különben szétfolyik az 
anyag. Mózes alakjánál még habozok: tiszta egyiptominak lássam-e, vagy keve
réknek talán ( midián-egyiptominak, valamely midianita hölgy, s egy egyiptomi 
herceg fiának.). Brunton Manethora hivatkozik Mózes eredeti nevének említése
kor, de egyéb bizonyítékait nem adja elő, csupán azzal bizonyít, hogy „kutatásai" 
ezt, meg azt vallják. Itt azonban a Biblia megjegyzése: Mózes „nehéz beszédű" 
volt, ezért választotta maga mellé Áront, hogy szóljon helyette. Mármost: Áron 
a testvére volt? Akkor miért választotta? Miképpen volt nehéz beszédű? Dado
gott, vagy nem tudott héberül? Ez a hihetőbb. Es miért menekült Mitanniba, 
olyan pokolba messze? Talán, mert ott rokonai voltak. Mondom, ezeket a körül
ményeket jól meg kell gondolni. Ámde lehetett nehéz beszédű ezért is, mert foga
dalma titoktartásra kényszerítette. Az is sok fejtörést okoz nekem, hogy a zsidók 
váizdorlása a „pusztában" miért tartott éppen 40 évig a Jézus bőjtölése ugyan
csak a ,pusztában' 40 napig." 



) ' '\A,.) 

Már készen volt a triológia befejezése, az „Én vagyok", Jehosua és Júdás meg
renditő története. Müvek százai hevertek körülötte, német, francia, héber szöve
gek, történelem, filozófia, de a mű már készen volt, hogy lezárja majdan a nagy 
trilógiát. 

A levelek így vallanak az „Én vagyok" -ról: 

Akarattya, 1949. december 28. 

,,A Júdás-probléma folyton foglalkoztat, persze, határtalan szellemi tunyasá
gomhoz mérten. Baj, hogy sem a ref. pap, sem a pálos atya nem tud teológiai 
útmutatással, vagy idevágó művekkel segíteni, mindent magamnak kell kiszagol
nom, s következtetnem. Te nem tudnál Júdásra, vagy az akkori időkre épkézláb 
művet ajánlani? (Renan megvan.) De modemet és mélyet!" 

Akarattya, 19 50. január 14. 

„Én nem alkotok egy darabig, majd csak akkor, ha nyitva lehet tartani az 
ablakot. Lehetőleg azt az átkozott Júdást alkotom bár fene kényes probléma, 
majdnem lehetetlen feladatnak látszik. Bár van két másik jó témán is, a kettő 
veszettül mulatságos, dehát engem az a nyavalyás Júdás izgat, mióta beette ma
gát a fejembe. Így hatalmasodik el az emberen egy „eszme", mint Dosztojevsz
kij mondja. És eszi meg az embert. De majd vigyázok. Mostanában az apostoli 
atyákat olvasom és pld. antiochiai szt. Ignác írásai nagyon megragadtak, de Poli
karp sem kutya. Aztán áttértem a mártíraktákra, s bensőmben heves viták köze
pette olvastam. Ez idő szerint szt. Ágostont vettem elő, muszáj újra latravetnem. 
lgy lépkedtek egyre mélyebben az „eszmébe", akarva-akaratlanul, s csak abban 
bízom, hogy Isten megint tudja, mit akar velem. És látom a Júdás-probléma 
1,agyságát is. Visszarettenek tőle. Attól félek, elbizakodottan fogok hozzá és az 
eredmény nevetséges bukás lenne. De ha Te nem nyúlsz ki megint felém, min
denesetre csődöt „kiáltok". Mint mondtam már, a papoktól, akik elvégre szak
emberek ezen a téren, egy morzsányi támogatást sem remélhetek, még az idevágó 
irodalmat sem ismerik. Szerintük az egész árulás oka az a harminc ezüst volt, 
- dehát ez teológiailag, lélektanilag is abszurdum/" 

Akarattya, 1950. február 14. 

,,{ . .. ) A Júdás-probléma úgy fúr bennem, mint a féreg, bár eszembe se 
;utott volna. Dehát nyilván bennem volt s azért jutott eszembe. Most már nem 
térhetek ki előle, ámbár napról napra tisztábban látom, hogy fene nagy és kényes 
ügy. Mert ahhoz, hogy tisztán lássam Júdást, tisztán kell látnom Jézust is, ez pe
dig igen kényes dió. És hát még a nép, a környezet, a társadalom, a politikai 
erők, a szokások, a vallási viszonyok - egy sereg mindenféle bálványimádás, mí
tosz és misztérium összevissza fonódva! - s végül az alakok emberi ábrázata, 
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családi viszonyai, egymáshoz való kapcsolata stb. Kimondhatatlan szövevény ez 
Csüggedten nézek körül, mint akinek ki kell irtania egy őserdőt, amelynek a ha
tárait nem ismeri s kiirtván, épületet kéne raknia a kivágott fákból. Lehetséges, 
hogy a nyáron hozzá sem foghatok, hanem kénytelen leszek félretenni, s közben 
megírni egy-két másik dolgot, mint a Gilgames két része között a Buborékot, 
azaz Szivárványt ( ez a végleges címe.) Közben folyton olvasom az ókori atyá
kat, hogy belepillantsak abba az eszmevilágba és mítoszalkotásba. Most Arany
szájút olvasom. Sajnos, nagyon is válogatott és csonkított homíliák ezek, elsősor
ban lelkészi használatra valók, de azért Chrysostomos atya sok helyütt elárulja 
bennük (így!) magát és korát. Még öt kötet van hátra, de ha addig sem jutok 
könyvekhez a Júdás céljából, nagyon szigorú leszek ehhez a világhoz. 

Végtelenül örülök, hogy már a Sziriat IV. kötetén töröd a fejed. ]ól van, 
bár engem gyalázatosan lever és elbágyaszt az a setét helyzet, hogy csak írja, írja 
az ember a műveit, s valójában töknémának kell lennie. Mondd, édes Atyámfia, 
kibírjuk mi ezt? Nem kerülünk előbb meszesgödörbe, semmint könyveinek a 
nyomdába? Él még Benned a reménykedés kis mécsvilága? lrók vagyunk mi 
még, vagy csupán a tehetetlenségi nyomaték hajt bennünket még egy darabig elő
re? Anyagi helyzetünk is sivár, mondhatnám nyomorúságos. Mert tartalékul fél
tetett értékeink elértéktelenedtek." 

Akarattya, 1950. március 4. 

,,Megérkeztek a könyvek is és azonnal hozzáfogtam Graveshez. Ijesztő, bru
tális, lenyűgöző, hátborzongató és megrendítő olvasmány. El kell fogadnom, 
hogy Jézus Antipater fia volt, s Mária templomi szűz. Más egyebet nem fogad
tam el. Pilátus jellemzése ellenkezik a történelem adataival, feleségéé pedig még 
inkább. Júdás árulása teljesen megokolatlan. Nem hiszem, hogy meg akarta vol
na menteni Jézust. Én mélyebb okokat látok és fogok megírni. Van ugyan egy igen 
nagy bökkenő: Péter kardja. Honnan a fenéből volt Péternél, a halásznál kard 
és miért? Add elő idevágó véleményedet, ha ráérsz. No, de mondom, a mű nagy
szerű. Ezután az útleírást vettem elő és szünet nélkül olvastam. Hála és köszönet 
érte! Mert ez aztán világos és nagyszerű volt! Ez kell nekem! Tájak, növények, 
felhők, hideg-meleg, romok, emberek. Mintha egy dobozt nyitottam volna ki, 
amelyből a legcsodálatosabb lepkék rajzottak elől Nem tudtam melyiket nézzem, 
melyik után fussak. Rengeteg jegyzetet készítettem, mert nemcsak a dobozból, 
hanem az agyamból is rajzottak a lepkék. De el fogom még olvasni újra s hacsak 
sürgősen vissza nem követeled, itt akarom tartani az írás végéig. Számomra egy 
rozsdás szög többet mond, mint egy könyvtárnyi elmélet. Ebben az értelemben 
csakugyan Bika-ember vagyok, minden, ami látható, érezhető, szagolható, világo
kat tár föl előttem. Ezen túl lévén, elővettem az egyháztörténetet és egybevetvén 
az atyák írásaival, kísérteties pontossággal láttam, hogyan s hol és mikor sikkadt 
el Jézus és az apostolok ezoterikus tanítása. Bár meg kell vallanom, hogy a kato
likus Egyház az egyetlen, mely a legtöbbet őrizte meg Jézus tanításából, hiába, 
még ez sem teljes, az igazi, a bizonyos. Ámde jó volt ujjamat a kereszténység 
lúktető pulzusán tartani, mert világossá lett számomra az eredeti állapot. Most 
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azután előveszem a németeket s a franciát. Világosan látok már, a kép tiszta, a 
látomás egyre határozottabb s a mű alapjai lerakván. Ami most kell, ezerféle 
apróság. Az életviszonyok, a szokások, a munka, a politikai erők stb. gondos 
megismerése. És ez nem is olyan egyszerű. Az akkori zsidó élet igen komplikált 
volt, akár egy összekevert mozaik. Gyermekáldozatok a Hinnom völgyében, esz
szénusok a pusztában, görög műveltség a palotában, arab műveltség a falvakban, 
ősi kánaanita törvények összekeverve mózesi és római törvényekkel, egy sereg 
nyelv, főniciaiak, szamaritánusok, keverék galileaiak, héberek, arabok, rómaiak, 
görögök, babilóniaiak . .. S mindez szinte egy tenyérnyi helyen!" 

- Mit akartok, mért jöttetek? - dobta ránk a szokásos fogadókérdést Ko
dolányi - váratlanul a tökéletes reflex riposztjával. 

- Na, ki vele! 
Mit is akartunk. Talán éppen ezt a ritka pillanatot, egy irodalom örök vajú

dásának nagy pillanatát, az asztalfiókból világgá készülő mű indítását. ,,Az égő 
csipkebokorét." 

- Na mit néztek, megnémultatok? Kilóra sem kevés, mi? - mondta Ko
dolányi csúfondárosan és kurta ceruzáját akkurátusan állította le az asztalra. 

- Hát ezt is megértük! - summázta olyan nézéssel és hangsúllyal, ami
ben már benne volt az asztalon sorjázó, gondosan bekötött kéziratos művek - a 
nagy mítosz többi részeinek - készülődése, mozdulása is. A beteljesülésé! 

- A többi? 
Úgy nézett ránk a tornác délutáni félhomályában, könyökére támasztva a 

barázdákkal keresztül-kasul hangsúlyozott arcát - mintha magában jót derülne 
rajtunk, de azért feszültség, várakozó él, ugrasra kész, vitára feszülő mozdulat 
is volt ebben a nézésben, meg valami, csak nála tapasztalható erő is. 

- A többi? - Az már nem az én dolgom. - Én az enyémet már elvégez
tem! 

Így is volt. Kodolányi az ő dolgát ekkor már elvégezte. 

Akarattya, 1950. november 18. 

„Guignebert nagy komoly, nagyon tisztességes és nagyon alapos tudós, de 
nyoma sincs benne intuíciónak. Lapos, mint egy tehénlepény. Dujardin, minden 
ellenszenves vonása ellenére, érdekes és eredeti. Belemagyarázataiban sok az igaz
ság, - de csak „sok" és nem a teljes. Néhol óriási hibákba esik, így pld. abba, 
hogy a Jordán menti Gilgalba helyezi a mítikus cselekményt, s nem magyarázza 
meg, miért beszél mind a négy Evangélium, s az egész őshagyomány Jeruzsálem
ről, továbbá, hogy honnét vették a pontos adatokat a Jézusról, Názáretről, a csa
ládról, a tanítványok személyéről, életéről, aprólékos körülményeiről stb. Véle
ményem szerint itt valóban egy neolithkori vallás visszatéréséről, s a jah
vizmussal vívott féliggyőztes küzdelemről van szó, ezt a visszatérést és ezt 
a küzdelmet azonban konkrét személyek vitték végbe, s nem a Gilgalon, 
hanem csakugyan Jeruzsálemben. Ez a tény Jézus nagyságát és csodá
latosságát csak növeli. Azt is elfelejti Dujardin, hogy Palesztiniában több Gilgal 
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volt és van, - bár nem lehetetlen, hogy ezek a Gilgalok az űskánaanita vallás 
kultikus színhelyei voltak. Azonban magam is fölfedeztem az Ótestamentumban 
olyan érdekes szövegeket, amelyek - minden jahvista cenzúra ellenére - egy 
ősi Jézusvallásra mutatnak. Különösen nyilvánvaló a Jézsuah könyvében és a 
Zsoltárokban. Van továbbá még egy gyanúm: az ősjahvizmus nem azonos a ké
sőbbivel, Mózes vallása elmerült egy későbbi kultuszban. Jahve, a Tűzisten, elbo
rította a Jézusvallást, az önfeláldozó Isten vallását. Dehát ez igen messzire ve
zetne és én most nem akarok efféle problémákba merülni, miután félek, hogy fá
rasztalak vele, s talán nem is érdekel. De még egy megjegyzés a Józsuah-Jézus
Jehósuah név különös egyezéséhez: a Jahve négy betűje JHVH és a Jehósuahé 
JHSH igen különös módon egyezik, kivéve a V-S különbségét, de ez lehet formai 
tévedés is. Jahveh megfejtését azonban bizonyára rossz helyen keresgélik, ha nem 
veszik figyelembe a JHSH nevet. Sajna, értelmes theológussal nem találkoztam, 
akik benéztek hozzám, tudatlanok, mint a tuskók." 

Akarattya, 1950. december 19. 

,,Regényemet nem forgatom föl fenekestül s nem is Csinnadratta (Dzsina
radzsazsázsa) miatt fogok hozzá újból, hanem mert kezdettől fogva elégedetlen 
voltam az első harmadával. Sok fecsegés, festői la/ aty, lirizálás, leírás, s homály 
az eszmék elrendezésében. Több és komolyabb részt akarok szentelni a platóniz
musnak is, így, amint van, sovány és általánosítható. Végezetül, Dujardin s az ő 
nyomán a magam kutatásai és anyaga szerint jobban bele akarom gyökereztetni a 
kereszténységet a múltba, az ősmúltba. Én, persze, nem mondom, amit ő, hogy 
Jézus tisztára mithikus személy, s egy misztériumjáték hőse, hanem a mithoszt és 
a misztériumot mégis ki kell szélesítenem a Mózes-előtti időkig, s legalább a 
Földközi-tenger népeinek múltjáig. Ebben a munkában Jehósuah bon Nún, to
vábbá a fára szögezett kígyóba[, valamint a Dionysos-vallás a támasztékaim. Jól 
megnézve az Ószöv. írásokat, ordítanak belőlük az ilyen, erőszakkal kireakció
zott tények, mint: Aron mlgölése és föláldozása Mózes által, a kígyóhalvallás hí
veinek lázadása a Jahvizmus ellen, a velük kötött kompromisszum s így tovább. 
Megint csak nem akarok részletezni. A fődolog az, hogy a mű első harmadát de
rekasan újra kell írnom, s a többit is tömörítenem, mélyítenem kell. 

Akarattya, 1951. május 18. 

„Mindezek birtokában hozzáfogtam a Júdás átdolgozásához, naponta öt-hat 
órát írok, s mire a javítással is végzek, olyan fáradt vagyok, mint egy malomkő. 
Elejétől végig újraírom az egész 720 oldalas művet. Ilyet még nem tettem. Most 
azonban meg vagyok elégedve, s majdan bátran adom a Te kezedbe is. Tömör, 
jó, kemény, jól megfogalmazott mű lesz, nincs benne elkenés, ájtat, érzelgősség, 
nagyképű bámulat, vagy henye édelgés. Mára I 20 oldallal végeztem, s föltett 
szándékom, hogy augusztus elejére elkészülök az egésszel. Legjobb míívem lesz, 
valóban méltó zárótétele az eleve nem is sejtett trilógiának, melynek két első ré-
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sze a Vízöntő meg a Gilgames. Hatalmas triposz lesz, Öregem, a tiszta szellem 
lángja lobog majd rajta." 

Az akarattyai műhelyben - beteljesült az idő. S micsoda idő, micsoda évek, 
micsoda korszak volt az. A ma már történelemmé szenderült műhely azokban az 
években az európai szellem öle volt. Meleg, megőrző, teremtő öle. 

A művek olyan sokadalma, olyan értékei tornyosultak a vén, bölcs, mindent 
látó és talán mindent is tudó diófa alatt, amiről a szellem igen ritka és szeren
csés csillagzata idején volt csak példa az emberi teremtésben. Úgy jöttek-mentek 
a kötetek, a nevek, a gondolatok a Balaton-parti tornácon, mint a termékeny 
széljárás a tavaszi határban. 

Az európai határban. 
A huzatjukban ott remegett, vibrált, szinte szikrázott egy nagy idő, az em

beri szellem történelmi ideje. 
Történelem, társadalomtudomány, filozófia, embertan, földtörténet, művé

szettörténet, régiségtan: Dacqve, Graves, Guignebert, Dujardin, Lockyes Lead
beater, Kesant, Einstein, Marx, Jung, Welthausen, Strauss, Weizsiicker, Thiel, 
Freud, a proféták, Chrysostomos, az Apostoli atyák, antiochiai szt. Ignác, Poli
karp, Szent Agoston, és fölsorolni sem lehet írók és művek végtelen sorát, ame
lyek ott tornyosultak napról napra a tornácon és a szobákban. 

A Mecsek alól, a pannon világítótoronyból mindent jelzett az agg mester, az 
örök barát Várkonyi Nándor. Fáradhatatlan figyelte, kutatta, s irányította a 
könyvek útját, érezte, sőt tudta, hogy nagy művek vajúdnak az akarattyai tor
nácon. 

:És mi minden csinált még eközben Kodolányi? 
Kötetszámra m<,!nŐ levelezést folytatott Szabó Istvánnal, a cserszegtomaji 

hegyoldalról akkor induló fiatal íróval. Szinte atyai szeretettel, izgalommal 
egyengette útját és rakta ki köréje az írás és az író végtelenbe vívó útjainak jel
zőköveit. 

A kötetre menő a levelezése Várkonyi Nándorral, - a Sziriatról, a nagy mű 
készüléséről, és a tetralógia többi részeiről. A levelezés olyan izgalmas, annyira 
érdekes, egy a múlt mélyébe süllyedt világ kitárulkozásáról, hogy nem lehet iz
galom nélkül olvasni, s ha egykor a betűk ezrede kapja e leveleket vállára a leg
impozánsabb revelációja lesz a magyar irodalomnak. 

Határtalan tudása volt, a kor egyik legműveltebb embere Kodolányi. Isme
retanyaga szinte áttekinthetetlen: a művészet, irodalom, történelem, társadalom
tudományok, filozófia, nyelvészet, s föl kellene sorolnunk a polihisztorságig menő 
ismeretanyagot, ami ott szorult ebben a hatalmas homlokú koponyában. · 

- Mit tudtok? 
A legelső kérdései között volt mindig ez .a sztereotip kérdés: Mit tudtok I Hi

hetetlen érdeklődés volt benne minden iránt és mindenki iránt. 
- Semmit? - Na akkor én többet tudok. S a tanítómester szenvedélyével 

szedte ízekre az akkor ismertté és divatossá vált Chardint, az altamirai barlan
gok titkait feszegette egy érdekes művészeti vitával kapcsolatban, majd szinte 
könnyedén szökellve témáról témára megjegyzéseket fűzött Heisenberg fizikai vi
lágképéhez, majd a dürrenmatti dramaturgia sajátosságait boncolgatta. 
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A qumráni holttengeri tekercsek olyan izgalomba hozták, alig tudott ural
kodni magán. Azt sajnálta, hogy nem tud hozzájutni a szövegek kópiáihoz. A fel
fedezés akkor az egész világot lázba hozta és a láz szinte kulminált az akarattyai 
műhelyben. 

Tíz évre rá, már odafönt a budai műhelyben ismétlődött meg az a már em
lített akarattyai pillanat. Azt hiszem igen borostás este volt, amikor váratlanul 
azt mondta Kodolányi: 

- A szekrény tetejéről vedd le azt a vastag kéziratkötetet. (A kéziratai, a 
mítoszregények triológiája gondosan gépelve és gondosan bekötve húzódtak meg a 
Kodolányi-műhelyben). Odaadtam. A keze a betegségétől is, meg a belső feszült
ségtől is bizonytalan volt. 

- Na nézzük hát! - mondta. S felütötte a sorjázó sorokkal sűrűn teleírt 
oldalakat. A szemét összehúzta: 

- Az idők mindig beteljesednek! 
Azon az estén indult világgá a nagy mítosz lez.árásaként Jehosuha és Jehuda 

nagy viadala: az „Én vagyok." 

Mihály itthon, Ildikóval, 1938 április végén 
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Kodolányi János emlélc.e•efe 

Sztiletésének 10, és halálának 10. évfordulójára 

Kodolányi János életmüve -
halála után tíz évvel is a viták 
kel'eszttüzébell áll. Vannak elí1é
lói és hívei. A vele szemben táp
lált ·ellentétes érzelmeknek rész
ben az a magyarázata, hogy 
nincs olyan tekintély elől.te. ame
lyet ne merne me&fricHkázni. 
Kérlelhetetlen igazságérzete el
lene va,n ·minden álszent!lég·m-k, 
álnokságnak, maradiságnak. lrá
sai prófétai lamen.tációk, hfim
pölygő lávaColyamok. amelyek 
belevakítanak a ré-mi11ztő éjsza
kába. Vérben prózaíró, i,úlyps
veretes igéket mond, szája egy
szer átokra nyílik, másszor vi-
•gasztalásra. · 

Munkás.,;ágát gya'kran illetik a 
rendszer~elenség vádjával. A Ko
dolá•nyi-életmű sokszínúségének, 
ezeracúságának azonban nem a. 
rendszertelenség, hanem az em
beri-művészi igényesség, az ál
landó útkeresés és a példamuta
tás vágya az igazi okozója. Tár
sadalmi témájú írásai, örwlet
rajzi, történeti regénytípusa, mi
tikus-lélektani ...antropolc'!gia i re
gényei egy olyan művész. blzony
ságtételei. aki · előtt enetemes 
célkéi\t, az egész emberiség. népe. 
s önmaga megjobbításának re
ménysége lebegett. ~ a remény
ség teremti meg müvészet.ériek 
szintézisét. · A keresztyén re
ménység egyetemesl!ége ell~k a 
szintézisnek a.z alapja. · 

Nagyobb tanulmányt lenne ~1·
demes. szentelni Kodolárifl · ér-
7.élmUeg igen bc:>nyolult. reformá~ · 
h.1~ ··k•~5oletai,nak elemzéstire 
(közvetlenül a halál,a előtt újra 

katolikussá lesz). Akárcsak Mú- Realisztikus, históriai, mitikus 
ricz, KQdolányi is szívén viseli regényei után, ,ietműve betetó
tl református egyhá2: sorsai és zéseként, 1950-Sl+ben megírja 
minden problémáját,• mert a je- rnegrál.Ó - v'iiáiirodálmi szinten 
len és a jövő alakításában fon- is az egyik legJobb -:_ Jézus-re
tos szerepet szán a 'kálvinizmus- gényét, az „Én Vagyok„-ot. A 
nak. A protestantizmusban lát- jézusi eszme már fiatalon izgat
ja a keresztyénség halad<> hagyo- ta fantáziáját . {J ,,${\Uye.dfi Vi
mányalnak folytatását, s a luthe- !ág" vis.siaérillékezéseiben Is). 
ri-.kálvini irány1.at szociúlis- ,.Csikesz. ismertette meg velem 
forradalmi jellege annyira meg- az Evangéliumot olyan alapOBan, 
r,agad,ia, hogy felves2'li a refor- ahogy azt senkitől . meg nem is
mátus vallást. merhettem -vofna," Ezt a korai 

A fiatal Kodolányi .emberi-írói érdeklődését feléleszti újra Vár
jellemének alak"ulására óriási konyi Nándor ,,S&lrlat onlopai.., 
hatást gyakorol Csikes1. Sándor e. könyvének. az. elolvas4sa. Az 
csányoszról lelkész, liki később ,.Én Vagyok" nem.csak az újszö
egyetemi tanárk~t refl)rmtitus yeh1égi történet li7.éplrodalmi fel
értelmiségi fiatalok nemzedé- dolgozása. nemcsak önvallomás. 
keinek válik öt·ök példaképévé, hanem átélt, bibliai hiten alapu
fele,ithetetlen nevelőjévé. S utóbb h> keresztyén hitvallás L-;. Sfk 
ugyanilyen hatással lesz rá má- Sándornak h'la a regénnyel kap
sik két kitűnő baranyai lelkél!z- csolatban · 195-i•l>en: , •... hitval
egyéniség: Fülep Lajos és Kiss 'lást tetlem a nyilvánosság előtt 
Géza. ők hárman emelik fel leg- arról. hogy Jézus Krisztus .hívei 
hangosapban szavukat a~ 01·- kö7.é tartozom, ügyét a rn11gamé
má:nságf nép öngyilkos halálba nak tartom, s jól-rossiul, ezt a111 
rohanása, szellemi-erköle8i el- ügyet kívánom szolgálni". 
marl\dottsága, az egyke, a ~ara- Kodolányi neMcsak fr6ként. 
diság fHen. · . . ha.nem megváltásra S7.orul6. bú-

Csikesz Sándor és Kiss Ge7..a a nös emberként Is találkozik a ; 
Kodolányi-regények állandó po:- Megváltóv11I. Ez a talá~kot.ás és 
zitív. karakterei (a „Három pap·' fell8rtlerés ~oclotériyi életének a 
Kosdy tiszteletese, Julianus ba- legfelemellib,b -, és számunkra 
rát alakja, =1 ;,Földi;ndulás'' . t~- legtanulságosabb' · - . pillanata. 
metö prédikatora, Mozes. egyem- Mert ez: a \ényeg; feUs,nerJük-e 
sége · stb.). Josdy tiszteletes Krisztust - .vagy._uem, qilnt Jú
alatl:jában megrajzolja a • t•efor- dás. EI6ítéletei.gk, ,.szd.klatököril:. 
mitus . lelkész es2:n~yi ~ípusát, aégünk elliméNt• · ki. tudJu~-. 
aki nem . ·enet'Vált, alomv1lágban mondani : ,;Te vagy a • Ktiázti.ls, 
éló . .,pOétás" és pietista, hanem az élő Istennltk Fia!" 
erótikezO., gyakorlaU ember is, · 
népének nevelője, ( Pápa) Szabd GylrtY 

0-~-.-ttc~ -!.,J., ~ng -~-1~. Íj(),/19-,3. 



Kodolányi János: Szív és pohár. Bp. 1977. Mag
vető K. 3671. 

Alighanem egyik legkirívóbb sajátossága a 
két világháború közötti magyar esszének, hogy 
az írást indító aktuális alkalom mindig időtlen 
távlatokba tágul. Az íróknak láthatólag szűk 
minden olyan tér, amelyre csak egy kérdés cím
kéje ragasztható. A lehetséges szétágazások és 
kapcsolatok esetenként jobban érdeklik őket, 
mint egy-egy mű vagy érdekes kérdéscsoport 
centrális magja. Kodolányi János: Sziv és pohár 
címmel egybegyűjtött bírálatai és tanulmányai 
akként kötődnek az említett jellegzetességek
hez, hogy ő is sokszor szívesen beszél (látszólag) 
másról, hogy azt sűríthesse cikkeibe, ami legin
kább foglalkoztatta. 

Ez nem jelent egyet az analízis elhanyagolá
sával. Sőt, Kodolányi bírálatai és cikkei induló 
pontját' mindig a szükséges részletességgel meg
vizsgálja, részeire bontja, hogy így teremtsen ala
pot ahhoz, ami feltétlenül sajátja. Móricz Zsig
mond: Tündérkert - Pillangó c. könyveiről szól
va hosszan fejtegeti Debrecen kultúrtörténeti 
szerepét, hogy azután erre állítva mondhassa el, 
miért „csodálatos" a két mű. Egyéni utat látunk 
ekként Kodolányi írásaiban: a tárgyi elemek sor
ravétele után legtöbbször kísérletet tesz eszmék, 
elméletek irányába történő emelkedésre. 

Válogatott kritikáiban és tanulmányaiban az 
o:rztályszemlélet jelentkezése hamar felismer
hető. Ennek okai közül eléggé ismert az a tény, 
hogy a húszas évek végén A falu szocidlis viszo
nyait elemző író kapcsolatba került a Bartha 
Miklós Társasággal. A kötetben is olvasható írás 
szociológiai érzékenységgel beszél a falvak szoci-

ális keresztmetszetéről, tapasztalatai alapján és 
külhoni példákhoz mérve vonja le a tanulságot, 
hogy az, ami van, nem jó, meg kell változtatni. 
Nem véletlen így, hogy Kodolányi neve ez idő

ben a „baloldaliak" jegyzékének élén szerepelt, 
s többen megjegyezték róla, hogy erőteljesen 

tájékozódott a dialektikus materializmusról. 
Elméleti jártasságának egyik szép példája a Bal• 
oldaliság - a marxista kritika gyermekbetegsége. 
Világosan látta, hogy az akkori viszonyok kö
zött mily nagy szükség volt reális kritikára. 
Realitás alatt a valósághoz történő viszonyítást 
értve. Érdemes idézni megállapításainak egyik 
pa,szusát: ,,Objektív figyelemben kell részesí
tenie a valóságot, a tényeket kell csoportosí
tania, a valóságra kell következtetéseit felépí
tenie. Szemléleti módjában dialektikusnak kell 
lennie, ez az egész dolog lényege" (266. 1.). Ter
mészetesen akkor, amikor konkrét tanácsokat, 
valamiféle szabálygyűjteményt, követelmény
rendszert próbál összegezni, megállapításai vitat
hatóvá lesznek. Cikkeiben nem is annyira a kon
krét igények, inkább az elvek érdekesek, hogy a 
bírálatban az impresszionisztikus hangnemnek -
ahogy ő mondja „lírai kitöréseknek" - és a 
türelmetlenségeknek meg kell szűnniök. Vagyis 
a kritikában a stratégia és a taktika különböző
ségének figyelembevételét elengedhetetlennek 
tartja. Ami az ő szavaival azt jelenti, hogy a 
bíráló az abszolút teljességet a relatív teljességgel 
összeméri és megmutatja azokat a módokat, 
amelyek az abszolút teljességet megközelíthe
tővé teszik, adott körülmények és követelmé
nyek között (270. 1.). 

Kodolányi cikkeiben mindig világosan körül
határolta (vagy megmagyarázta) az áltata hasz
nált fogalmakat. Ez különösen abban a helyzet
ben értékelendő nagyra, amikor hivatalosan vagy 
kevésbé tudatosan kísérleteket tettek szavak tar
talmának egybemosására. Egyik 19 3 8-as írásának 
az volt a célja, hogy a „népi" és a „völkisch" 
különbségét érthetővé tegye. Amire - mint a 
cikkből kiderül - az indította, hogy oly jelensé
geket látott, amelyek az általuk kezdeményezet
tekkel ellentétesek. Magyarán az eszmei import 
ellen lépett fel, amely megszüntetheti a „magyar 
lényeget". Elvszerű és következetes kiállással 
zárta gondolatmenetét, hogy nem hamis ünnep
ségek népi-nemzeti megújulását akarták, hanem 
a munka csendjében megteremthetőt (329. 1.) 

Világirodalmi tájékozódását a Szív és pohár
ban a Makszim Gorkij 60 éves c. írása mutatja. 
Nyilvánvaló, hogy az említett osztályszemlélet 
okán ragadta meg az alkalmat, hogy felvillantsa 
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azt az utat, amelyet Gorkij a szervezkedő prole
tariátus ábrázolásáig megtett. Itt is - híven cél
jaíhoz - fogalmainak lehetőség szerinti pontos 
értelmezését adja. Vitázik azokkal, akik az orosz 
íróban pesszimizmust látnak, mondván, nyomo
rúságos helyzetek feltárásával és nyomorgó ala
kok megrajzolásával a változtatás igénye csendül 
ki műveiból. Gorkij példáját szegezte szembe 
azokkal, akik egyéniségüket féltették, ,,elefánt
csonttornyuk" összedőltétől tartottak, s azzal 
együtt a kultúra, a szépség és szellemiség össze
omlását jósolták.Kodolányi ( 1933-ban) eszenciáli
san fogalmazott. ,.El kell veszítenünk önmagun
kat, hogy végre önmagunkra s az új emberi közös
ségre találjunk" (103. 1.). 

A Szív és pohár első részében tizenegy írás 
szél Móricz Zsigmondról, mintegy harmada a 
fei.!zetnek. Ez a számszerűség eleve figyelmez
tet, hogy két író közötti kapcsolat jelentős a 
kor irodalmi viszonyaiban. Ismert tény, hogy 
Kodolányit a Nyugathoz Móricz személye kötöt
te. A folyóirat 1924-es évfolyamában kritikát írt 
A tűznek nem szabad kialudni c. Móricz-kötet
ről s abban a háborús novellák méltatásakor íté
letet mond az ellenforradalmi rendszer kezdeti 
időszakáról. Amikor Móricz a lap szerkesztője 

lett, szorosabbá vált kontaktusuk, így érthető, 

hogy Kodolányi a bírálataiban mindig nagy elis
meréssel szólt róla. A tizenegy cikkben némi 
emelkedettség érzékelhető, pontosabban, olyan 
előfeltevés érződik, hogy amit Móricz alkot, az 
csak kiemelkedő, jellegzetes, tökéletes, csodás 
stb. Anélkül, hogy ütköztetni akarnám megálla
pításaikat, utalnom kell itt arra, hogy mennyire 
más és mennyivel kritikusabb volt Németh 
László a Móricz-művek olvasásakor. Az Esőleső 
Társaság novelláiról azt mondja, hogy az író 
nagy alkotásai mellett ,.hulladékdomb", a 
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muvesz kényelmes nyújtózkodása, de - teszi 
hozzá - ez is jellemző, mert az ilyen kötetek 
pongyolasága mutatja meg, mi az, amit álmá
ban is tud (J(ét nemzedék 106. 1.) Ezzel szem
ben Kodolányi arról ír, hogy „egy nagy író 
éleslátásának dokumentuma ez a könyv, ( ... ) 
egy korszaké, egy országé is" (84. 1.). Mindezzel 
- újra hangsúlyozom - nem az egymás elleni 
kijátszás volt a célom, hanem annak felvillan
tása, hogy Kodolányi Móriczról túlzottan szemé
lyes hangnemben, olykor „lírai kitörésekkel" 
szólt, nem tudván megszabadulni azoktól a 
hibáktól, amelyeket elvi írásaiban csokorba gyűj
tött. Nem mondható teljes bizonyossággal, hogy 
ez negatívum. Azért nem, mert így bepillantást 
kapunk az írói gondolatvilág egyik részterüle
tére. Hozzá kell tenni, volt kölcsönösség a sze
mélyes hangvételű értékelésben. Móricz 
1932-ben, Kodolányi szerzői estjén, mondotta 
többek között: ,,Csodálatos tűz van benne, az 
örökké égő tűz szikrája élteti, s ez a szikra éget 
és perzsel, és sokszor magával ragad. Egy külö
nös embertípus, a társadalmi keresztút harcosa, 
aki ha a múltba néz, a konzervatív üszkös geren
dákra figyelmeztet, ha a jövőbe néz, a rossz11l 
ácsolt oszlopokra szeret mutatni." 

A Szív és pohár olyan válogatás Kodolányi 
írásaiból, amelyből az érzékeny kritikus és az 
elveiért szenvedélyesen szóló közíró vonásai tá
rulnak fel élesen. A kötet alapján kialakuló kép
nél sokkal ellentmondásosabb volt a valódi, de 
problémaérzékenységét jól dokumentálják a 
könyv cikkei. Azt, hogy: odafigyelt a társadalmi 
igazságtalanságokra, írt róluk, sőt, megoldásukra 
(pl. a Finnországi jegyzetek a magyar paraszt
sorsra) is kereste a lehetőségeket. 

Laczkó András 



TÜSKÉS TIBOR: 

Kodolányi hazatérése 
„Tízéves korom óta eg•yeitlen 

·fo~tonos út a.z életem1 még akkor 
. is, ha ezer kHoJlléterek választa
nak el a Dráva mentétól. Móricz · 
· Zsigmond írta egyszer, hogy az 
embe·r gyerme,kkorából él. !gy 

· élek én V'énségemben is a gyer-
. mekkoromból: Bara.n.yából, legfó.-
• képpen a Dráva mentéből." 
· Ezekkel a sm.vakkal kezdte írn-i 

: Kodolányi a Második baranyai 
· utazás-t, 1961 6.szén, a Balaton 
, mellett,· Marattyán, a nagy tó 
fölött szálló vadlibák gá,gogás,a 
közben. Az. utazás természetesen 
nem a második vol,t, hiszen az 
Jllső" sem volt első. S az írás, 

-.-.Y a két élmény, a. több mint 
· ~ év változ:ás,a,i,nak sw
ciognifikus'· igényű srembesíté6lére 
készült, valójában a szülőföldtől 
való búc-súzássá és vallomás,~á ke
reküH:. A kör bezárulrt: Kodolá
nyi, aki íróként .Baranyából in
dult el, élete ~ az utolsó ho.sz
·'szabb utazást gyermekkorának 
színterén tette. Ma egy tágabb kör 
zárul be: az fró születésének · 

'n;rolcvanadik évében és halála 
·tttán tíz esztendővel Vaj,szilán, 
Dél-·Bara.nyába,n emlékmúzeum és 
ál.landó irodalmi kiállítás nyílik 
a,bbari a házban, amelyben Kodo
Iá.n'Yi János ifjúkorában mf.rnte,gy 
év.ti2:eddg él,t. 

Andre _Gide egyik előadásában 
·az Irodalmi hatáso:król elmélke
. dik. A h'atások sokfélék. mondja, 

de alapvetően két hatást külön
böztet meg: az áltail.áno,s, emberi, 

Elhangzott a Kodolányt-emlékmú• 
zewn megnyitóján, Vajszlón, 

közös, természeti hatásokait és a 
siajátos, egyéni; személye.s, válasz
tott hatásokat. Az utóbbiba sorol
ja, például, az utazást, a könyve
ket, a barátokat, az· előbbibe az 
anyanyelv, a s.zülőföld élményét. 
A.Indre Gide gondol.aitmenetét 
folyta,tva elmondhatjuk, hogy 
nia,pjainkban egyre nia,gyobb 87-e

repü:k van az ember életében -
az általános ha-tások rovására. -
a választott hatásodmak. Olyainy
nyira, hogy m-ég az eredendően 
természeti hatások is - például a 
szülőföld - vál.asztoit hatássá 
válnak az ember éle.tében. Ponto
&abban - s moot már Kodolányi 
gondiolaitmooetére térünk, az ó 
&>rsávad példázódunk - a bioló
g,lai és a sz:el~emi szül6föld nem 
es,ik e,gybe, elváliilc, különböZlik, el. 
tér egyinástóL A Pest megye-i Tel
kdn sz.illetett Kodolányi számára 
fgy vál•t vála,sz;tott, sz:ellemi szü. 
lófölddé, az írót földajkáló böl
csöh:e.Jlyé Baranya, a Dráva men,-, 
te, az Ormánság. 

Kevés prózaiírót ismeribnk szá
zadunkban, akinek életműve any
anyiTa egy~en tá.ji-etnikai, föld
rajzl-társad,alml közösséghez ta
padt volna, mint Kodolányinak. 
PéC'Sváraid, Vajszló, Pécs három
szögében életművének java része 
topográfiail.ag elfér. Nemcsak em
beri útjának és srellemi növeke
désének első két' évtiziedét meg
rajzoló önéletrajza, a Süllyedő vi
lág, nemcs.ak a korai, komor tó
nusú, az egyke és a szekták pusz
títását, a napaimasszonyok ural
mát ábrázol,ó novellák és drá-

mák, nemcsak a sZJé-les társadalmi 
tablóvá kerekedő re•aJista regé
nyek forrásoznak innét. Kodolá
nyi történeti •tárgyú, a magyar 
középkor, a honfoglalás és a ta
tárjárás korában játszódó regé
nyeiben is szívesen választja a 
::selekmény színteréül Baranyát, 
hliseinek ú-tját innét indítj,a, s a 
nyelvi archaizálás es7Jkö2'léül aiz 
ormánsági tájnyelv színeit hasz
nálja föl. Sőt életművének abbatn 
a rétegében is fölismerni gyer-
111ekkorának élményeit, amelyben 
a·Iegkevésibé sejtenénk: a biblikus 
témájú, az archaikus id&:ben ka
landozó regényeiben, például 
Jehuda bar Simon fiktív önélet
ra.jzá-ban a gyermekkorát a Fe
ketevfz partján tölt.ő (ró JegS?Je
mélyesebb élményeit. _ 

Azzal, hogy Kodolányi életmű
ve en-nyiire egyetlen tájhoz, em,be
ri kö~ghez tapadt, a,Z2Jal, hogy 
f-rása.i1'b.a eme14e, ,,kiírta" környe
zetének alakjait, nemcsak szielle•. 
md szillóföldjéhez való hús,.,.&gé
ról vallott, hanem el is idegení
tette ma.gát tói~. Amikor évekkel 
ezelőtt Vajs:zJ!ón járva megkér
deZJtem Kodolányi ha,jda,ni „test• 
vérbarátján.ak" húgát, Simon Ju
liska Il!éni,t, hogyan emlékezdk az 
íróra, ezt váLaszol:ta: ,,Ha jót 
nem mondhatok, rosszat miért 
mondjak?" Vegyük az élményei
ből táplálkozó, realista t,gényú 
!ró szükségképpeni módsze.réhez 
Kodolányi nem kön'llyú természe
tét, lndula.tosságát, könnyen ha.
ragra lobbanó tempe,i-amentumát, 
gondolati, elfogultságait, ellent
mondásait, a szeretetéhségből- fa
kadó ér.2'Jékenys-égét és s-érillé
kemys,ég-ét, sértésiei t és sérelmeit, 
s máris előttünk van a „képlet": 
az író, aki megny.ilait.kozáisaJval 
szelet vet és vihart arat, aki kö
rül indulatok kava,rognak, a.ki 
nemcsak másokat sért, de őt sem 
kíméli a kritika. 
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A halála óta eltelt évtized -
remélnénk - lekoptatta a kor
társ·aok személyes elfogultságai.t, 
sér-eumeit, az egykori publiciszti
ka,! c&atározások emlékét, mind
azt, 'ami eddig is j-nkább elfödte, 
mint é,rvényesül111i segítette . az 
életmű értékeit. Az e,lmúlt évti
z.edben kétségkívül megszaporod
tak a Kodolányival foglalkozó 
publikációk. Kortársi emléke2lé
sekbem egyre gyakrabba.n bukkan 
för neve, memoárírók: _emlékez
nek. meg róla, különféle doku
mentum-gyűjteményekben, fo-
1-yóirat-pub!iokációkbain olvashat
juk leveleit. S:remélyes hangú 
visszaemléke2lések v-agy magán 
természetű közlést tairtalma:z.6 le
veliek ezek. Mintha az utókor még 
mindig a sz,emélyes mozza,na,tokat 
tartaná életben, s csiak a hajdaini 
koda,lomszerverore, organizátor
ra, újságíróra emlékezne, s nem a 
regény-monumentumo<ka.t létreho
ZIÓ íróra. 

Pedi-g ezen a területen leg
könnyebb a torziítás, a ,,fogaJom
csúszitatás". Itt van például az új
ságíró Kodolányi megítélése. A 
világháború éveiben írt cikkei 
számos alkalommal fe,hér abla
kokkal jelentek meg. A cenzúra 
kihúzta az írás-ból, ami a rendszer 
számára elmara.sztaló vagy ké
nyelmetlen volt, s meghagyta; • 
ami megfeleJ.t szája ízének. Ma 
a könyvtá.rak bekötött újságpél
dányal őrzik Kodolányinaok a régi 
rendszerrel lojálisnak láitsZJ6 meg
nyila,tkozásait, de ólom.rudakba 
olvaszitották, a.ml később a fel
mentő ítéletet swlgálta volna, s 
háborúellenességét, a magyarság 
féltését, a fas,i2'Jlllus gyűlöletét bi
zonyítaná. 

Kodolányi János mindenekelóllt 
í.ró volt, bánnekkorák voltak is 
tévedései, műveket hagJ''>tt hátra, 

műveket, amelyekkel csak újabb 
művek tudn,ak v-itá:zmi, amelyek
kel csak újabb művek állíthatóik 
szembe. Kodolányi korának kihí· 
vására elsósorbain szépirodalmi 
művekkel válaszbl·t. Regényíró 
voI t, kort, alakoka;t, meséit, hő
söket teremtett. A törpeség, a 
rossz, az idegenség, a. társadalom 
bajai ellen művekkel tiltakozott. 
A ma.gyarság sorsa iránt érzett 
felelősség•éit íróként fogalmazta. 
nieg. 

11':letmt'.ivének elhelyeZ'ése, mű• 
veinek értékelése, regény-monu
mentuma-inak elemz.ése előtt tu-
1.ajdoniképpen még ma is nyitva 
van az út, a feladat úja.bb vá.lJal-
kozókat keres. · 

Pályája megítélésében - ném:i-
1,e.g leegyszerűsítve a kérdés-t -
két al>ternatíva látszik kirajzolód'
ni. 

Az egyik - a szá,za,dfordu16 na
titralizimusát és az író indulasá,t 
eszményítő - fölfogás szerint Ko. 
dolányi kitűnő, leleplező erejtl 
novellákkal, hiteles társadalom
ra.jwt adó íráookkal kezdte pá
lyáját, de ettől az ígéretes i·ndu• 
lástól egyre jobban eltért, előbb a 
mag·ya,r múltba, a tö:-ténelmi re
génvbe vonult vissza. majd -
amikor Gil,gamesről, Mózesről. •Jé
zusról írt reg•ényt - még ködö
sebb tá-jakon, archa,i,kus időkben 
kalandozott el képzelete. 

Véleményünkkel egy másik föl
fo,gást szeretnénk támogatni. A. 
huszadik szá·zadi ma,gyar regényt 
az euróoal regényfej!eményekkel 
együtt látó értélcelésit, azt az 
Jgénvt, amely Kodolányi múvé
s-zetét nem fél - mondjuk -
Mauriac vagy Thomas Mann re
gényíró teljesítményéhez mérni. 
Eszerint is világosan meg-külön
böztethető Kodolányi műv•észeté~ 
nek három, e-gymástól jól elkülö
nülő sza.kasza. De ezek a szaka-



soo'k inem a dekadencia, az elté
velyedés, a .be.szűkülés, hanem a 
tágulás, a ki't,eljesedés, a gazdago
dás állomásai. 

Amjkor Kodólányi a húszas 
évek elején - a !később megta-. 
gadott verskísérlete:k 'után - első 
,,ig,azJi" novellái.val jelentkezett, 
tula1donképpe;n nem tett mást, 
mdnt a francia n,aituracristák, első
sorba.n Zola és a szá·mdelő ni-a
gya.r prozai-rói, mindenek,előtt a 
fiatal Móricz által kialaikftott ha.,. 
gyományt folyt,atta. A Nyugat
bain me,gj,e•lent eJsiő, i'.róa,va,tó el
bes:llélését, a Sötétség-et az akkor 
még személyes,en nem ismert 
Móricz · Ztsigmondlna:k aján:lotta. 
Legfölj,ebb nála a tónusok még 
sötéteb'bek, a feke•te még feke
béibb, az elemi indulatok még 
komorabbak vol.ta.k, melyen a 
mosoly, a derű, a megbocsátás 
fénye ritkán ütött á.t. Azt írta 
meg, amit a ma.ga kfü;_nyezetében 
látott, a1nit egy érzékeny értelmi
ségi fiatalember lelkének szűrőjén 
átengedett. A haldokló fiaital-
81Sszonyt, akinek füle hailla,tára 
beszélik me,g a rokonok a kopor
só és a temetés árát ... A törté
neti regény műfaj•a felé nem a 
diva,t, ne:n a komerciális érdeke\{, 
hanem' a ma.gya.rs:ág sorskérdései 
terel,ték. A tájhaza frójá-ból, et
nikai jeUegzetességek á,bráro•ló
jábó1 így lett e•gy nagyobb köZJÖS'
ség, nép és nemzet írój,a. Kodo
lányi annak az írói nemzedék
nek a ta,gja, amely a két háború 
között őszinte fele-Iő.ssége-t é,rziett 
a magyarsiág sorsa iránt. A hon
fog.lillás korát idézi, hogy a hu
szadi'k száz:ad fenyegető barbár
sá,ga ellem tiltakozzék. Az ósha
zát kereső Juiiainus baráttal in
dul el ke,Je•tre, hogy a megmara
dás, a történelmi helytállá,s, a to
vábbélés s2'lÜks,ég,ességét rajrolj•a 
föl példáza,tként ... S a „hallga-

tás" éveibein, a,z „elnémult" író 
látsizait-5zerepében Kodolányi vi
lága, a legtágabbra nyílik. Amikor 
úgy látszik, hogy köröSikörül be
borult az ég, és nincs lehetősége 
a megjelenésre, akkor írja legna
gyobb szabású regényeit. A natu
ralista novellista, a realista re
gényíró, a magyar múltat megele

, venítő történelmi tablófestó után 
előttünk áll az ősvilág látomását 
meg,mékító, a kozmikus ember 
v,ágyát.ól fűtött, mítosz,teremtó fro. 
Törekvése egyszerre kapcsolódik 
a.hhoz az igényhez, amelyet az 
európa.i re•gényfráshain példáiul a 
fin,n Mika WaJtari egyiptomi tár
gyú regényétől Thomas Man'l'l Jó
zsef-tetralógiájáig annyi mű je
lez, s kapcsolódik a magyar iro
dalomna,k ahhoz az ágához, a.me
lyen, ,legimponálóbb teljességben 
- mutatis mutandi·s - Weöres 
Sándor költészete helyezkedik el. 
Az irodalomkritika Thomas Mann 
életművének egyik csúcsakén4 
értékeli nagy, bi,bliai tárgyú re
gény~orozatá t. Miért vo!Jnia hiba1 
ha magya,r író - valóban. honi 
hagyományok nélkül - a mitikus 
időkbe nyújtózó mozdulatot te~ 
ha az „úri vUág és a dzsentri ha
lálraítéltségét leleplező" regények 
he1yett - pon.tosa,bban: után! -
a .slZlimbolikus-mitikus ábrázolás 
i,g,ényével születő regényeket 
formál? ' 

J;:vfordulók és emlékház-nyitás, 
a gyermekévek színtere és az ál
landó irodalmi kiállítás alig ad
ha,tnak többet, mint tartozása!Illk
ra intenek, elvégziendő feladata
inkra figye,Jmeztetnek. A hipoté
zis bizonyítást, a vádak cáfolatot, 
a művek el,emzést és értő olvasó
kat kívánnak:· Kodolányi életé
nek személyes tárgyai, a srelJemi 
szülőföldjén megnyíló múzeum a 
művékre, az inniét sarjadt alkotá
sokra muta.tn,ak V'isszia. 
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Kodolányi János és Baranya 
.,A fa koronája annál maga

sabbra nó, mennél mélyebbre 
fúródik gyökere a talojbo" -
írja egyik múvében Kodály. Az 
ormánsági falvak, Pécs város 
szerelmesének, Kodolányi Já
nosnak gyökerei mélyen fúród
tak a baranyai talajba. Amikor 
Kodolányi 1955 ószén részt vesz 
a Végrendeletnek a Pécsi Nem. 
zeti Színházban tartott próbó• 
in, így nyilatkozik: .,Végzetsze
rü, hogy baranyai, pécsi ember 
s író vagyok, s az Is maradok, 
még ha nem élhetek is igazi 
hazámban, s végzetszeríi, hogy 
darabom alakjai baranyaiak, a 
problémák, amikkel viaskodnak, 
itt mutatkoztak meg legelőbb 
Baranyában, sírjaik baranyai 
kis faluk temetóiben süppedez
nek, s íme, én is, megformó'lá
juk, aki életet lehelltem belé
jük, Ide tértem vissza, a Pécsi 
Nemzeti Színházba, otthonom
ba, szülóföldemre. Gyermek- és 
ifjúkoromban itt nyílt ki a sze
mem a magyar élet meglátá
sára, s most, öreg fejjel, homá
lyosuló szemmel ide té'tek visz
sza megint, hogy a mai élet, a 
mai magyar sors küzdelmeit. 
szenvedéseit és reménységeit 
ugyanolyan elfogulatlan tekin
tettel figyeljem, mint egykor,· 
több mint harminc évvel ez
előtt." 

* 
Nem feladatunk Kodolányi 

írói fejlődésének, az életében 
és lrósmüvészetében jelentkező 
visszásságok, árnyoldalak feltó
róso. 1:rtékelésünk megelégszik 
a Magyar Irodalmi- Lexikon• tö
mör megállapltásóval: .. Kodo
lányi János író, a Nyugat utáni 
nemzedék egyik legkiemelke• 
dóbb tagja." 

A szenvedés és a szenll'edé
lyesség nagy frója volt. Benne 
az egyik a másikat tüzelte. Is-

D \,\,~.'._ '\\,~ ~ jJ r 
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meretes, hogy testi adottságai 
mór gyermekkoróbon szenve
désre ítélték. Nehezen járt, húz
ta a lóból. De e testi megpró
bóltatósnól súlyosabb volt a 
lelki: erdész atyja nemcsak gú. 
nyalta, ólommadárnak n_evezte, 
de gyakran kegyetlenül elverte. 
Híjával volt az édesanyai sze
retetnek is. Bomlott idegzetü 
édesanyja előbb elmegyógyin
tézetbe, majd férjétól elválva 
anyjához költözött. 

Kodolányi János 1899. márci
us 13-án született a Dunántúl 
északkeleti részén fekvó Telki 
kisközségben. Hó romesztendős, 
midón apját Telkiról Pécsvá
radra, és tízesztendős, amikor 
az Ormánság • .,fóvárosába", 
Vajszlóro költöznek. Apja itt 
mór az erdófótonócsosl dmet 
viseli. Fiát az ötödik osztály el
végzése után beíratja Pécsett 
a mai Mátyás király u. 17. sz. 
alatti állami főreólglmnázium
ba, amelynek öt osztályát Pé
csett végezte el. E másodrangú 
iskola tanári kara nem nyújtja 
számára azt„ amit várt: a hiány• 
zó nü Jói szeretet pótlását. 

Naplót vezet, versek.et, drá
mát ír, és egyik cikkét közli a 
Pécsi Napló. Gimnáziumi ta~ 
nulmányoit - bukásai miatt -'
nem Pécsett, 'hanem Székesfe
hérvárott fejezl be. De érettsé
gi után vlsszotér"'Baronyóba. · 

Vajstlón megismerkedik a 
hangulatos ormán$ági poroszt
élettel, o biklós ciregszülékkel, a 
kebélben Járó menyecskékk.el, 
Óz egykéz6 családokkal. E fa
lusi benyomásoi lesznek forró
sol kezdeti nOY4Jllálnak, (S6tét
ség, Szép Zsuzsllo) és a késób
bi regényeknek. 

De b6miennyire ' is szerette 
Ba~nyát, 1921-ben o uerbek 
által megszállt Pécset elhagy
ja, és vajszlói fele$égével, Szó
csl Motllddal Budán vesz ki 

)qrg. o/4)_ rü, 



hónapos szobót. Itt szQletlk 
meg elsó kisfiúk: Arpód . .. Min
denkitól elhagyatva, a nyomor 
legfenekén" megírja „kínban 
- nyomorban fogant" novellá
ját, a Slltétséget, amelyet a 
Nyugat 1922. szeptember 1-i 
száma közöl. .,Ez volt elsó iga
zi munkám, s ettdl számítom 
magam írónak." Ekkor mór tu
datosan Is életcélul választja 
az írói hivotóst. Az irodalmi kö
rök elismerik tehetségét, s be
fogadják maguk közé. Nyomo
ra azonban nem szünik . .,Ret
tenetes ny.0111orban van" - írja 
róla Szabó Lórinc. SzalatllQÍ 
Renónelc. aklvel mindvégig 
megórzi barátságát, bevallja: 
„Ninc$ pénzem bélyegre, a szó 
szoros értelmében borzalmasan 
élek." 

Kapcsolatba kerül a célkitü
zéseiben eleinte haladó Bartha 
Miklós Társasággal, Itt ismer
kedik meg Bajcsy-Zsilinszky 
Endrével és József Attilával, aki 
szerint Kodolányi „éles hang
jával sürgeti az ifjúság és a 
munkásság mindennapos, köl
csönösen neveló érintkezését." 
A húszas évek elején kapcso
latba kerül az illegális kommu
nista párttal, késóbb azonban 
kapcsolata megromlik;_ szenve
délyessége, makacssága miatt 
baloldali barátai elhagyják. 

1936 és 1938 között ötször 
járt !:szakon, finn rokonaink
nál. (Sµomi, a csend országa; 
Suomi titka). Egyik ilyen útja 
alkalmával egy részeg német 
tengerész majdnem megfojtot
ta. A Földindulás cimü drámá
ja miatt megalázó plógiumper
be keveredik. Egy másik sajtó
pere után szenvedélyesen tör 
ki: .,l:ljenek ellenségeim, hogy 
a kelló idóben ogyonverhessem 
óket." 

Megismerkedik a freudizmus
sal és a marxizmussal. Az isten
hit is nyomot hogy lelkén. Az 
„örök magyar", majd „az örök 
emberi" vonásait kutatja. Ko
rán felismeri a nlimet terjesz
kedést, . a cenzúra célját is: 
„Barmok őrkadnek a magyar 
szellemi élet· fölött! Akarom 
mondani: a germán hiúság fö
lött .•. · Iszonyú, milyen szolga
néppé süllyedtünk. Bochék alatt 
méq volt önérzetünk, most mór 
saját hatóságaink és vezet6 
osztályaink szolqáltatnok ki 
minket, gondolkodókat, s teljes 
dühvel taposnak ránk minde
nért, mintho legsojótobb és 
legszentebb érzelmeikben tur
kalnónk, mintha on:ul csap
nánk legmogosztosabb eszmé
nyeiket." 

-Elftétr Szabó Dezsó ontisze
mltízrnusót és fajtisztosógi gon
dolatát. Sebeket oszt és kap, 
Amit rossznak tort, vitriolos s:ro
tlráwl gúnyolja ki. Párbajozik. 
Eltenfelei szaporodnak, bóró-

tolnak többsége elhagyja, cr 
szerkesztók kihagyják lapjuk
ból. 

A feiszobadulós. után egy 
ideig hallgatnia kell. 1967-ben 
e finn-magyar kopc_solatak 
ápolásáért megkopjo a Finn 
Oroszlá[l-rend első osztályú 
lovagkeresztjét, 1957-tól nagy 
példányszámban újra megje
lennek ného ótdolginoit, jelen
tősebb múvei, így többek kö
zött: a népért és viszálykodó 
családjáért vezekló Boldog 
Margit, a hiteles adatok alap
ján írt, új, módosult magyor
ságszemléletú Julianus barát, 
A vas fiai, a Szent István király 
koráról írt Emese álma, a ma
gyarság megmarodósónok 
problémáját boncolgató Po
gány tüzek, o Jézusról szóló re
génye, az ln vagyok, önéletroj
ro, a Süllyed6 világ és az élet
mú-kiodóst indító Az ég6 csip
kebokor. A V/sszopíl/onló tükör 
is l>néletrajz, írói hitvallás szel

·Ieml-polltlkai nézeteir61. Müvei-
ból finn, olasz, spanyol, német 
és jugoszláv kiadós készült. Az 
ég6 csiplcebokor német lúodá
sót német. osztrák, izraeli lopok 
méltatták.· 

A sort folytathatnánk. 1969 
elején válogatott cikkeinek és 
tanulmányainak klltetét állítjci 
össze. Szív és pohár lett volna 
a címe. A nlv azonban kezdi 
felmondani a szolgálatot, o po• 
hór ped.ig keserüvé válik, de 
lelke, szell-emlsége nem tai-ík 
meg, mert hisz „a szenvedés 
minden szépség és nagyság 
forrása". 

Utolsó gondoloto-lt Tüskés 
Tibor kérésére magnetofonsza
lagon küldte el Pécsre, de 
n.emcsok a pécsieknek, minden
kinek: 

.. Meg kell értenie ez ember
nek, hogy. nem véletlen, hová 
születik, hol él, hová tartozik, 
milyen nyelven beszél, mit hisz, 
mire teszi fel .életét. ·mit tagod, 
és mit nem vall mogáéhak, mct 
ölel magához, és •mit utasít el 
magától,.. l:s nem- véletlen, 
milyen sors az, amit az ember
nek végig kell küzdenie, vállal
nia kell, meg kell hojolnlo 
elótte, és tudomásul kell ven
nie, okónnennyiszer zúgolódik 
Is gyenge óráibon, és bárhogy 
szeretne t6Ie néha-n6ho szaba
dulni. l:n is hányszor akartam, 
és nem tudtom soha. l:s ,-'lége
zetül meg kellett értenem, hogy 
a sors csak súlyosabbá vóllk, 

· ha szabadulni akar t61e az em
ber, és annál súlyosabb a te
her, mennél nehezebb szívvel 
veszi az ember a v6°lláro." 

fi< Szabó L6ri_nc, óltol „Isteni 
lcépességú" •ne~ • tartott nagy 
fró 1969. augusztus 10-én holt 
meg Budapesten. Etnlékét Pé
csett utconév, Vojulón emlék-
szoba örzi. , · 

Tóth. Imán 
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TÜSKÉS TIBOR: 

KODOLANYI HAZATÉRÉSE* 

„Tízéves korom óta egyetlen folytonos baranyai út az életem, még akkor is, ha 
ezer kilométerek választanak el a Dráva mentétől. Móricz Zsigmond írta egyszer, 
hogy az ember gyermekkorából él. Így élek én vénségemben is a gyermekkoromból: 
Baranyából, legfőképpen a Dráva mentéből." Ezekkel a szavakkal kezdte írni Ko
dolányi a Második baranyai utazás-t 1961 őszén, a Balaton mellett, Akarattyán, a 
nagy tó fölött szálló vadlibák gágogása közben. Az utazás természetesen nem a 
második volt, hiszen az „első" sem volt első. S az írás, mely a két élmény, a több 
mint harminc év változásainak szociográfikus igényű szembesítésére készült, való
jában a szülőföldtől való búcsúzássá és vallomássá kerekült. A kör bezárult: Ko
dolányi, aki íróként Baranyából indult el, élete végén az utolsó hosszabb utazást 
gyermekkorának színterén tette. Ma egy tágabb kör zárul be: az író születésének 
nyolcvanadik évében és halála után tíz esztendővel Vajszlón, Dél-Baranyában em
lékmúzeum és állandó irodalmi kiállítás nyílik :abban a házban, amelyben Kodo
lányi János ifjúkorában mintegy évtizedig élt. 

André Gide egyik előadásában az irodalmi hatásokról elmélkedik. A hatások 
sokfélék, mondja, de alapvetően két hatást különböztet meg: az általános, emberi, 
közös, természeti hatásokat, és a sajátos, egyéni, személyes, válasz~ott hatásokat. 
Az utóbbiba sorolja például az utazást, a könyveket, a barátokat, az előbbibe az 
anyanyelv, a szülőföld élményét. André Gide gondolatmenetét folytatva elmondhat
juk, hogy napjainkban egyre nagyobb szerepük van az ember életében - az általá
nos hatások rovására - a választott hatásoknak. Olyannyira, hogy még az ereden
dően természeti hatások is - például a szülőföld - választott hatássá válnak az 
ember életében. Ponto·sabban - s most már Kodolányi gondolatmenetére térünk, az 
ő sorsával példázódunk - a biológiai és a szellemi szülőföld nem esik egybe, elválik, 
különbözik, eltér egymástól. A Pest megyei Telkin született Kodolányi számára így 
vált választott, szellemi szülőfölddé, az írót földajkáló bölcsőhellyé Baranya, a 
Dráva mente, az Ormánság. 

Kevés prózaírót ismerünk századunkban, akinek életműve annyira egyetlen táji
etnikai, földrajzi-társadalmi közösséghez tapadt volna, mint Kodolányinak. Pécs
várad, Vajszló, Pécs háromszögében életművének java része topográfiailag elfér. 
Nemcsak emberi útjának és szellemi növekedésének első két évtizedét megrarzoló 
önéletrajza, a Süllyedő világ, nemcsak a korai, komor tónusú, az egyke és a szekták 
pusztítását, a napamasszonyok uralmát ábrázoló novellák és drámák, nemcsak a 
széles társadalmi tablóvá kerekedő realistá regények forrásoznak innét. Kodolányi 

* Elhangzott a Kodolányi-emlékmúzeum megnyitóján, Vajszlón, 1979, október 18-án. 
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történeti tárgyú, a magyar középkor, a honfoglalás és a tatárjárás korában játszódó 
regényeiben is szívesen választja a cselekmény színteréül Baranyát, hőseinek útját 
innét indítja, s a nyelvi archaizálás eszközéül az ormánsági tájnyelv színeit használja 
föl. Sőt élctmüvének abban a rfaegében is fölismerni gyermekkorának élményeit, 
amelyben a legkevésbé sejtenénk: a biblikus témájú, az archaikus időben kahndozó 
regényeiben, például Jehuda b.:ir Simon fiktív önéletrajzában a gyermekkorát a 
Fekete-víz partján töltő író legszemélyesebb élményeit. 

Azzal, hogy Kodolányi életműve ennyire egyetlen tájhoz, emberi közösséghez ta
padt, azzal, hogy írásaiba emelte, ,,kiírta" környezetének alakjait, nemcsak szellemi 
szülőföldjéhez való hűségéről vallott, hanem el is idegenítette magát tőle. Amikor 
évekkel ezelőtt Vajszlón járva megkérdeztem Kodolányi hajdani „testvérbarátjá
nak" húgát, Simon Juliska nénit, hogyan emlékezik az íróra, ezt válaszolta: ,,Ha 
jót nem mondh.atok, rosszat miért mondjak?" Vegyük az élményeiből táplálkozó, 
realista igényű író szükségképpeni módszeréhez Kodolányi nem könnyű természetét, 
indulatosságát, könnyen haragra lobbanó temperamentumát, gondolati elfogultsá
gait, ellentmondásait, a szeretetéhségból fakadó érzékenységét és sérülékenységét, 
sértéseit és sérelmeit, s máris előttünk van a „képlet": az író, aki megnyilatkozásai
val szelet vet és vihart arat, aki körül indulatok kavarognak, aki nemcsak másokat 
sért, de őt sem kíméli a kritika. 

A halála óta eltel évtized - remélnénk - lekoptatta a kortársak személyes elfo
gultságait, sérelmeit, az egykori publicisztikai csatározások emlékét, mindazt, ami 
eddig is inkább elfödte, mint érvényesülni segítette az életmű értékeit. Az elmúlt 
évtizedben kétségkívül megszaporodtak a Kodolányival foglalkozó publikációk. 
Kortársi emlékezésekben egyre gyakrabban bukkan föl neve, memoárírók emlékez
nek meg róla, különféle dokumentum-gyűjteményekben, folyóirat-publikációkban ol
vashatjuk leveleit. Személyes hangú visszaemlékezések, vagy magántermészetű köz
lést tartalmazó levelek ezek. Mintha az utókor még mindig a személyes mozzana
tokat tartaná életben, s csak a hajdani irodalomszervezőre, organizátorra, újság
íróra emlékezne, s nem a regény-monumentumokat létrehozó íróra. 

Pedig ezen a területen legkönnyebb a torzítás, a „fogalom-csúsztatás". Itt van 
például az újságíró Kodolányi megítélése. A világháború éveiben írt cikkei számos 
alkalommal fehér .ablakokkal jelentek meg. A cenzúra kihúzta az írásból, ami a 
rendszer számára elmarasztaló, vagy kényelmetlen volt, s meghagyta, ami megfelelt 
szája ízének. Ma a könyvtárak bekötött újságpéldányai őrzik Kodolányinak a régi 
rendszerrel lojálisnak látszó megnyilatkozásait, de ólomrudakba olvasztották, ami 
később a felmentő ítéletet szolgálta volna, s háborúellenességét, a magyarság fél
tését, a fasizmus gyűlöletét bizonyítaná. 

Kodolányi János mindenekelőtt író volt, bármekkorák voltak is tévedései, mű
veket hagyott hátra, műveket, amelyekkel csak újabb művek tudnak vitázni, ame
lyekkel csak újabb művek állíthatók szembe. Kodolányi korának kihívására első
sorban szépirodalmi művekkel válaszolt. Regényíró volt, kort, alakokat, mesét, hő
söket teremtett. A törpeség, a rossz, az idegenség, a társadalom bajai ellen mű
vekkel tiltakozott. A magyarság sorsa iránt érzett felelősségét íróként fogalmazta 
meg. 

Életművének elhelyezése, műveinek értékelése, regény-monumentumainak elem
zése előtt tulajdonképpen még ma is nyitva van az út, a feladat újabb vállalkozókat 
keres. 

Pályája megítélésében - némileg leegyszerűsítve a kérdést - két alternatíva lát· 
szik kirajzolódni. 
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Az egyik - a századforduló naturalizmusát és az író indulását eszményítő - föl
fogás szerint Kodolányi kitűnő, leleplező erejű novellákkal, hiteles társadalomrajzot 
adó írásokkal kezdte pályáját, de ettől az ígéretes indulástól egyre jobban eltért, 
előbb a magyar múltba, a történelmi regénybe vonult vissza, majd - amikor Gilga
mesről, Mózesről, Jézusról írt regényt - még ködösebb tájakon, archaikus idők
ben kalandozott el képzelete. 

Véleményünkkel egy másik fölfogást szeretnénk támogatni. A huszadik századi 
magyar regényt az európai regényfejleményekkel együtt látó értékelést, azt az igényt, 
amely Kodolányi művészetét nem fél - mondjuk - Mauriac vagy Thomas Mann 
regényíró teljesítményéhez mérni. Eszerint is világosan megkülönböztethető Kodo
lányi művészetének három, egymástól jól elkülönülő szakasza. De ezek a szakaszok 
nem a dekadencia, az eltévelyedés, a beszűkülés, hanem a tágulás, a kiteljesedés, 
a gazdagodás állomásai. 

Amikor Kodolányi a húszas évek elején - a később megtagadott verskísérletek 
után - első „igazi" novelláival jelentkezett, tulajdonképpen nem tett mást, mint a 
francia naturalisták, elsősorban Zola és a századelő magyar prózaírói, mindenek
előtt a fiatal Móricz által kialakított hagyományt folytatta. A Nyugat-ban megje
lent első, íróavató elbeszélését, a Sötétség-et az akkor még személyesen nem ismert 
Móricz Zsigmondnak ajánlotta. Legföljebb nála a tónusok még sötétebbek, a fekete 
még feketébb, az elemi indulatok még komorabbak voltak, melyen a mosoly, a 
derű, a megbocsátás fénye ritkán ütött át. Azt írta meg, amit a maga környezetében 
látott, amit egy érzékeny értelmiségi fiatalember lelkének szűrőjén átengedett. A 
haldokló fiatalasszonyt, akinek füle hallatára beszélik meg a rokonok a koporsó és 
a temetés árát ... A történeti regény műfaja felé nem a divat, nem a kommerciális 
érdekek, hanem a magyarság sorskérdései terelték. A. tájhaza írójából, etnikai jel
legzetességek ábrázolójából így lett egy nagyobb közösség, nép és nemzet írója. Ko
dolányi annak az írói nemzedéknek a tagja, amely a két háború között őszinte fele
lősséget érzett a magyarság sorsa iránt. A honfoglalás korát idézi, hogy a huszadik 
század fenyegető barbársága ellen tiltakozzék. Az őshazát kereső Julianus baráttal 
indul el keletre, hogy a megmaradás, a történelmi helytállás, a továbbélés szüksé
gességét rajzolja föl példázatként ... S a „hallgatás" éveiben, az „elnémult" író 
látszat-szerepében Kodolányi világa a legtágabbra nvílik. Amikor úgv látszik, hogy 
körös-körül beborult az ég, és nincs lehetősége a megjelenésre, akkor írja legnagvobb 
szabású regényeit. A naturalista novellista, a realista regénvíró. a magyar múltat 
megelevenítő történelmi tablófestő után előttünk áll az ősvilág látomását megérzé
kítő, a kozmikus ember vágyától fűtött, mítoszteremtő író. Törekvése egys7,erre k<\p
csolódik ahhoz az igényhez, amelvet a?; európai regénvírásban péld:iul a finn Mika 
Waltari egyiptomi tárgyú regényétől Thom<1s Mann fózsef-tetraló.eiáiáig annvi mű 
jelez, s kapcsolódik a magyar irodalomnak ahhoz az ágához, amelven legimoonálóbb 
teljességben - mutatis mutandis - Weöres Sándor költészete helve7,kedik el. Az 
irodalomkritika Thomas Mann életművének egyik csúcsaként értékeli nagy, bibliai 
tárgyú regénysorozatát. Miért volna hiba, ha magyar író - valóban honi h::tgyomá
nyok nélkül - a mitikus időkbe nyújtózó mozdulatot tesz, ha az „úri világ és a 
dzsentri halálraítéltségét leleplező" regények helyett - pontosabban: után! - a szim
bolikus-mitikus ábrázolás igényével születő regényeket formál? 

Évfordulók és emlékház-nyitás, a gyermekévek színtere és az állandó irodalmi 
kiállítás alig adhatnak többet, mint tartozásainkra intenek, elvégzendő feladatainkra 
figyelmeztetnek. A hipotézis bizonyítást, a vádak cáfolatot, a művek elemzést és 
értő olvasókat kívánnak. Kodolányi életének személyes tárgyai, a szellemi szülő
földjén megnyíló múzeum a művekre, az innét sarjadt alkotásokra mutatnak vissza. 
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Kodolányi-emlékmúzeum 
Tízéves korom óta egyetlen viírad-Vajszló-Pées háromszög 

toiytonos út az életem, még ak- vidékének hétköznapjait, emberi 
kor is ha ezer kilométerek vá- -világát. Szenvedélyesen kutatta 
Jaszta~ak el a Dráva mentétől. az Ormánságot. Ezért a Kossuth 
Móricz Zsigmond írta egyszer, Lajos utca 8. szám alatti ház -
hogy az ember gyermekkorából a Kodolányi család egykori ott
él. fgy élek én vénségemben i~ a hona - nem is egyszerűen írúi 
gyermekkornmból: Baranyából, emlékhely, hiszen azt a világot is 
legrüképpen a Dráva ~entébö~" fölidézi, amelyben hősei mozog-

írta szeretett vldékérol Kodolá· tak. A Janus Pannonius Múzeum 
nyí János. Sokan azt hiszik, ho~y nemcsak az épületet ho7.atla 
Baranyában is született, ped'.g I rendbe, hanem egy század eleji 
csak „szellemi szülőföldje'' a Dra- erdészeti hivatalt is bemutat az 
va mente - egyébként egy Pest érdeklődőknek, [gy elevenedik mt>g 
megyei kisközségben, Telkin l~t- a nagy regények színhelye: a 
ta meg a napvilágot. Halála utan Süllyedő világé, a Boldog béke
tíz esztendővel Dél-Baranyában, időké a Vízválasztóé. Tüsld& Ti
Vajszlón - ahol édesapja haj- bor, ' a Kodolányi-monográfia 
dan erdöfőtan:ksos volt - em- szerzője írja: ,,Kevés prózaírót is
lékmúzeulll és irodalmi tárlat mu- merünk szá1-ttdunkban. akine!i 
tatja be Kodolányi János mun- életműve annyira egyetlen táji
kásságát. etnikai, földrajzi-társadalmi ~ö-

Érdekes: alig több mint egy év- zösséghez tapadt volna:. m1~t 
tizedig élt az ll'O Baranyában, Kodolá~yin~k." Az~z: ~~Jszlon 
mégis több műve idézi fel a Pécs- az emlekmuzeum latoga~o~ nem

A Kodolányi-emlékmúzeum egyik szobája. 
(Cserí László felvétele.) 

csak az 1roval, de 
műveinek kiw-
nyezetével is 
szembesülnek. 

Az oldóberben 
nyílt állandó ki
állítás természe
tesen fölsorakoz
tatja az író éle
tének, munkás
ságának meg
annyi tárgyi rek
vizitumát, do!rn
mentális emlt~k•,'-t 
-iratokat, kcin.v
veket, leveleket 
-, s helyet ad 
az Ormánságbúl 
származó népvi
seleteknek, szüt
teseknek is. Or
mánság az iroda
lomban címmel 
külön rész fog
lalkozik más írók
nak .a műveiveL 
akik az 01·sz,Íé:,
nak e saj:-ítos táj
egységét bemu
tatták. - köte
tek sorakornak 
többek között 
Baksay Sándor
tól, Fülöp La
jostól, lllyé<;Gyu
látúl, Móricz 
Z5igmondtól és 
Veres Pétertől. 

Tamás Ervin 
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Kodolányi János: Szív és pohár. 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1977. 367 1. 

Kodolányi, a regényíró mellett: meglehetősen ismeretlen az olvasóközönség előtt 
Kodolányi, a kritikus, a publicista, a tanulmányíró. A Szív és pohár az 1926 és 1940 
közötti időszak terméséből válogat. 

A társadalom javítását, megváltoztatását célzó, harcos· hit, szenvedélyes nekibuz
dulás hatja át írókról, könyvekről szóló írásait is. Móricz, Nagy Lajos, Gelléri Andor 
Endre, Makszim Gorkij, Sárközi György, Ady Endre, Illyés Gyula, Tersánszky Józsi 
Jenő, Szabó Zoltán (A tardi helyzet írója), Veres Péter neve már önmagában is irány
jelző. 
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A szerző megközelítése elsősorban szociológiai és politikai, s csak másodrészben 
a „tiszta irodalom"-é. Értékítéletei azonban sohasem a politikumnak, mindig a műnek 
szólnak; így ismeri fel Móricz regényeinek (Tündérkert, Pillangó, Kivilágos kivi"adtig) 
jelentőségét, az induló Szabó Pá~ Gelléri Andor Endre tehetségét; Nagy Lajos írás
művészetét. 

A kötet második része, Közös dolgaink címen szociográfiai, publicisztikai jellegű 
írásokat, s az író finnországi útijegyzeteit közli. Aktuális irodalmi-politikai témák adnak 
ürügyet az írónak, hogy kendőzetlen véleményt mondjon a két világháború közti 
Magyarországról, különösképpen az írók és az irodalom helyzetéről. 

Erdődy Edit 
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Kodolányi és Baranya 

Mindenekelőtt azokat az életrajzi adatokat kell összefog• 
lalnunk, amelyek Kodolányi és Baranya kapcsolatának külső 
keretét jelzik. 

Kodolányi János 1899. március 13-án születik a Buda
keszi és Perbál között félúton fekvő Telki nevű községben. 
Apját, aki főerdész volt, 1903-ban Baranyába, Pécsváradra 
helyezik. A vár közelében laknak. Kodolányi Pécsváradon 
járja az elemi népiskola négy osztályát. A faluról a Pallas 
Nagy Lexikon 1896~ban ezt írta: ,,Pécsvárad (Pécsvár), kis
község Baranya vármegye pécsváradi járásában, (1891) 3016 
német és magyar lakossal, a járási szolgabírói hivatal szék
helye, járásbírósággal, posta- és távíróhivatallal, postataka
rékpénztárral. Itt van a közalapítványi uradalmak vezető
sége. Szt. István itt az 1000-ik évben a benedekrendi szer
zetnek gazdag apátságot alapított, s a templom és monostor 
1015. aug. 15-én ünnepélyesen felszenteltetett. [ ... ] Pécs
várad a Mecsek-hegység tövében fekszik s innen mászható 
meg a Zengő-csúcs (682 m) legjobban." 1909-ben ismét köl
tözik a család: Dél-Baranyába, az Ormánság székhelyének 
számító Vajszlóra. A Révai Nagy Lexikonban ezt olvassuk 
a községről: ,,Vajszló, kisk. Baranya vm. siklósi j.-ban, 
(1920) 1393 magyar lak." A család lakása és az erdészeti 
hivatal a falu közepe táján álló nagy barokk épületben van. 
Kodolányi „testvérbarátjának" az egyik parasztgazda, Nagy 
Simon János vele egykorú fiát, Simon Dezsőt választja, aki
nek körében elhatározó erejű gyermekkori élményeit gyűjti. 
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Még egy osztályt, az ötödik elemit is elvégzi Vajszlón, majd 
tizenegy éves korában beíratják a pécsi állami reálgimná
ziumba. Kosztosdiákként a cisztercita gimnázium civil rajz
tanáránál lakik a vasútállomás közelében, a Szent Imre ut
cában. Még pécsi diák, amikor cikket ír az egyik pécsi napi
lapba, és megjelenik első verseskötete Hajnal címmel. A 
gimnázium ötödik osztályát meg kell ismételnie, ezután apja 
a székesfehérvári reálgimnáziumba viszi. A vakációkat to
vábbra is rendszeresen Vajszlón tölti. Paraszti barátaival 
fürdeni és halászni jár a Feketevízre, szénát gyűjt, részt vesz 
Nagy Simon Jánosék portáján a mezőgazdasági munkákban. 
1919-ben érettségi vizsgát tesz. A Tanácsköztársaság bukása 
után visszatér a szerb katonai megszállás alatt álló Dél
Baranyába. Nagy szellemi hatással van rá a csányoszrói lel
kész, Csikesz Sándor. Vajszlóról bejár Pécsre, versei jelennek 
meg az avantgarde színezetű pécsi folyóiratban, a Króniká
ban. 1921 őszén feleségül veszi Csőszi Matildot, vajszlói pa
rasztszülők lányát. Apja megszakítja vele a kapcsolatot. Fe
leségével Pestre költözik. 

A húszas években gyakran visszatér Vajszlóra, apósáék
nál vagy Simonéknál száll meg. Emlékezetes baranyai uta
zást tesz 1934 tavaszán Bajcsy-Zsilinszky Endrével és Tal
passy Tiborral. Szeptemberben ismét Vajszlón tartózkodik. 
Az 19 3 1-ben megalakult pécsi Janus Pannonius Irodalmi 
Társaság többször vendégül látja, gyakran szerepel a társa
ság felolvasó ülésein. Barátságot köt Várkonyi Nándorral. A 
Várkonyi szerkesztésében 1941-ben meginduló folyóiratnak, 
a Sorsunk-nak egyik fő munkatársa, szellemi inspirátora. 
1941-től a Janus Pannonius Társaság társelnöke. Budapest 
ostroma után, 1946 tavaszán hosszabb időt tölt Pécsett, itt 
kezdi írni Vízöntő című - az újabb kiadásban Vízözön cím
mel megjelent - regényét. 

A negyvenes évek végén és az ötvenes évek elején Kodo
lányi igen nehéz anyagi körülmények között a Balaton mel
lett, Akarattyán él. Több évre kiszorul az irodalmi életből. 
Elhallgattatása után írói megszólalására újból Pécsett nyílik 
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lehetőség: 195 5. december 3-án a Pécsi Nemzeti Színház 
kamaraszínházában bemutatják Végrendelet című drámáját. 
A Szántó Tibor szerkesztésében megjelenő Dunántúl folyó
irat Utóhang címmel folytatásokban közli visszaemlékezését 
Móricz Zsigmondra. 1956-ban megjelenik a Dunántúli Mag
vető kiadásában Boldog békeidők című, 1948-ban írt regé
nye. 1961 nyarán ismét Baranyába látogat: az utazás a múlt 
és a jelen látványának szembesítése, búcsúzás a tájtól, em
lékeitől, gyermekévei és ifjúsága színhelyétől. Reflexióit Má
sodik baranyai utazás címmel írja meg. A korábbi pécsi iro
dalmi folyóirat, a Sorsunk, illetve a Dunántúl örökébe 
lépő Jelenkor több alkalommal közli írásait. A folyóirat 
fennállásának ötéves jubileumára, 1963-ban magnetofonsza
lagon küldi el üzenetét. Továbbra is elevenen érdeklődik a 
város és a megye szellemi élete iránt, de most már csak leve
lekből és személyes beszámolókból kaphat hírt. 1969. augusz
tus 10-én hal meg Budapesten. 

* 
André Gide, a kiváló francia író egyik tanulmányában az 

irodalmi - pontosabban az írót érő - hatásokról elmélkedik. 
A közhittel ellentétben, mely jó és rossz hatásokról beszél, 
nem akar különbséget tenni közöttük, minden hatást meg
véd.1 Goethére hivatkozik, aki „a legmulandóbb hatást is 
gyönyörűséggel élvezte", s aki szerint a hatások sokfélék. 
Gide alapvetően kétféle hatást különböztet meg: vannak 
úgynevezett természeti, emberi, általános hatások, és vannak 
sajátos, személyes, választott hatások. Természeti hatás pél
dául az anyanyelv, a szülőföld élménye, amely egy egész 
népre, a nagyobb közösségekre érvényes; sajátos hatás az 
utazás, a barátság, a könyv, amelyet „egyedül érzünk (szán
dékosan, avagy nem, tudatosan, vagy öntudatlanul, akár 
mert mi választottuk őket, akár mert azok választottak 
minket)". 

Gide gondolatmenetéhez hozzátehetjük: napjainkban a vá
lasztott hatások egyre nagyobb szerepet játszanak az ember 
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életében. Hatvan-hetven évvel ezelőtt még egy világháború 
kellett ahhoz, hogy valaki átlépje az országhatárt és külföl
det lásson, idegen tájakon járjon. Ma bármelyik IBUSZ
iroda - ha van rá pénz - lehetővé teszi az utazást Egyip
tomba, Indiába vagy akár Japánba. Sőt nemcsak a szemé
lyes, választott hatások jelentősége nőtt meg idővel, hanem 
a természeti, általános hatások szerepe is szemmelláthatóan 
megváltozott, differenciálódott. Például a szülőföld sem azt 
jelenti már, amit századokon át. Korábban, ha valaki meg
látta a napot, gyakran egész életét szülőhelyén töltötte el. 
Manapság legalábbis különbséget kell tenni biológiai és szel
lemi szülőföld között, a között a hely között, amely leg
följebb anyakönyvi adatot ad az embernek, s a között a 
hely között, amely szellemi-lelki közösséget von köréje. 
Mindezt pedig most már Kodolányira értve is mondjuk, aki
nek csupán biológiai szülőföldje volt a Pest megyei község, 
majd később állandó lakóhelye a főváros, de azt az erőt, 
„hatást", amely az írót földajkálta benne, amely életre 
szóló indítást adott neki, Baranyában és az Ormánságban, 
Pécsváradon, Vajszlón és Pécsett találta meg. 

Maga Kodolányi erről különböző időben csaknem azonos 
szavakkal vallott. 

Nagyszabású önéletrajzi számvetésében, a Süllyedü világ-
ban írja 1940-ben Dél-Baranyába történt megérkezéséről: 

,,Vajszló hemzseg a különösnél különösebb szépségektől, 
de elrejti őket, s csak azok előtt nyitja meg, akik benne él
nek az ormánsági nép zárt, sajátságosan édesbús, költői, be
tegesen érzékeny, sötét halálösztöntől átlengett életében. 
[ ... ] 

Különös élet ez, úgy megfogja a szívemet, hogy soha 
többé nem tudok a szorításából szabadulni. [ ... ] 

[ ... ] első vajszlói esztendőm életem egyik legszebb kor
szaka. Már csak azért is, mert összehasonlíthatatlanul több 
szabadságban részesülök, mint régen. Csatangolok a határ
ban, részt veszek Simonék életében, szemlélődöm a faluban, 
vásárok~n ott tolakszom a sátrak között, figyelem a környék~ 

ről összesereglett nép beszédét, sürgés-forgását, öltözetét. 
[; . • ] Ott szerettem meg az ormánsági táj szépségét, méla
bus hangulatát, költői csendjét." 

,_195 5-ben Pécsre látogat, és részt vesz a Végrendelet pró
bain. A színházi műsorfüzetben nyilatkozza: 

'?Végzetszerű, ~ogy baranyai, pécsi ember s író vagyok s 
az ts °:?radok, meg ta nem élhetek is igazi hazámban, vég
zet:zeru, ~ogy darabom alakjai baranyaiak, a problémák, 
am_1kkel ~t~s~odnak, it~ °;utatkoztak meg legelőbb, Bara
n~aban; s~qa1k baranyai kts faluk temetőiben süppedeznek 
s _1me, e~ 1s, megf~r°;álójuk, a_ki életet leheltem beléjük, ide 
t'.:r~_em vissza, a Pecst Nemzett Színházba, otthonomba, szü
lofoldemre: Gyermek- és ifjúkoromban itt. nyílt ki a szemem 
a magyar. elet ?1eglát?sára, s most, öreg fejjel, homályosuló 
szemmel ide terek vissza megint, hogy a mai élet a mai 
magyar sors küzdelmei~, szenvedéseit és rem~nységei~ ugyan
olyan elfogulatlan tekrntettel figyeljem, mint egykor több 
mmt harminc évvel ezelőtt." ' 

1963-ban a hívó szóra már nem tud autóba ülni. Terjedel
mes, szab~don f?galmazott, de szóbotlás nélkül hangszalagra 
mondott uzenetet ezekkel a szavakkal fejezi be: 

,,~~rátaim! _H~ valaki elmondhatja, hogy életét, eszmél
kedeset,, tudatat es tudását, élményeit, emlékeit, indulatait 
szeretetet és gyűlöletét, élete munkáját és műveit, műveit'. 
amely~k sok-sok sűrű kötetre szaporodtak évtizedek során, 
egy varosnak és egy földnek kö:.zönheti azt én itt most 
~lmo~dom ~s kimondom. És ha az első cs~pp anyatejet nem 
Itt_ ~z1~tam 1s magamba, de az eszméletnck, a lelkesedésnek, 
a JOt- es nagyotakarásnak, a szeretetnek és a vállalásnak első 
~sepp; bár kes_erű tejét, ~nyat;jét, itt szívtam, Baranyában, 
itt __ sz1_~tam, Pecsett. És 1tt sz1vtam a virágoknak és a gyü
°;ol~soknek zamatos levegőjét is, amely a költőt éltette és 
taplalta be~nem, azt az öregembert, aki most másképppen 
nem tehetven, a hangját küldi el önöknek és a kézfogását 
Isten velük." · 

* 
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A század magyar prózairodalmában kevés olyan alkotót 
ismerünk, akinek életműve a személyes vonatkozásokkal 
annyira át- meg átszőve lenne, s akinek munkássága annyira 
szellemi szülőföldjéhez kötődne, mint Kodolányinak. Művei 
szinte egyetlen folyamatosan írt önéletrajz részei, s topográ
fiailag a Pécsvárad, Vajszló, Pécs háromszögében elférnek. 
Munkássága jóformán mindvégig gyermek- és ifjúkorának 
élményvilágából táplálkozik. 

Pécsvárad, a Zengő sötét tömbje alatt fekvő falu a ma
gyar történelmi múlt és a vegyes nemzetiségű falu élményét 
adta. A vár kövei a magyar középkorról regéltek: a bencés 
apátságot Szent István király alapította, s a hagyomány sze
rint a kerek saroktoronyban talált menedéket Almos herceg 
fia, Vak Béla. Az erdész-házában, a falu utcáin a sváb cse
lédek, kocsisok, parasztok, erdőkerülők ajkáról gyakran hal
lott a kisdiák Kodolányi német szót, korán érzékelte a nyelv 
elválasztó idegenségét. 

Vajszló más világ: a természeti környezet, az emberi kö
zösség is más. A Dráva sík öntéstalaján, az erdők tisztásain 
színtiszta magyar, református falvak húzódnak meg. A Sely
lyétől Siklósig elterülő vidék, az Ormánság törzsökös népe 
ekkor még zárt, különálló etnikai egységet alkot; Él még a 
népviselet, a népnyelv, a népköltészet, élnek a népi szoká
sok, dalok és balladák. Az ifjú Kodolányi szeme rányílik 
erre a sajátos természeti környezetre: a Dráva holtágait, a 
falvak körül húzódó tölgyeseket járja, rádöbben az egyke 
közösséget pusztító hatására, megismeri a paraszti nyomorú
ság és kapzsiság pokoli bugyrait, megtanulja az ormánsági 
népnyelv sajátos ízeit, naponta botlik a falusi „intelligencia" 
képmutató, hazug, lélektelen viselkedésébe.-

Amikor Kodolányi középiskolába iratkozik, bár Pécs még 
álmos, vidéki kisváros, a faluról bekerülő diákot ridegséggel 
és idegenséggel fogadja. Ha a családban nein érzett és nem 
kapott szeretetközösséget, itt még nagyobb magány és társ
talanság zuhan rá. Egyedül rója a macskafejes kövekkel ki
rakott, hegyre kapaszkodó meredek utcákat. A magány a 
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fiatalember érzékenységét mélyíti el. Két évtizednek kell 
majd eltelnie, hogy á városba visszatérve, mint ismert író, 
mozgalmas szellemi életet, szavára hallgató, megértő és sze
rető barátokat, eleven irodalmi társaságot, igényes folyóira
tot találjon, s őszinte megbecsülést kapjon. 

Mindaz, amit számára Baranya adott, egész életművébe 
fölszívódott. Gyermek- és ifjúkorának élményei éppúgy meg
találhatók korai novelláiban, regényeiben és drámáiban, 
mint a harmincas-negyvenes években írt magyar történelmi 
tárgyú regényeiben; a pécsváradi-ormánsági-pécsi emlékek 
éppúgy jelen vannak a mitikus időkben játszódó és biblikus 
tárgyú regényeiben, mint önéletrajzi számvetésében, vagy a 
pálya végén írt nagyméretű társadalmi tablókban. 

A fiatal írót mindenekelőtt az ormánsági „helyi színek" 
ragadják meg. A népélettel azonosulni tudó, de a környe
zetét mindvégig kívülről látó értelmiségi fiatalember érzé
kenységével és döbbenetével ábrázolja hőseit. Ez a novel
lisztika merőben más, mint a Nagypeterdről származó Bak
say Sándor naiv népszeretete, vagy Bodonyi Nándor, a sely
lyei tanító tárcaigényeken túlemelkedni nem tudó kisszerű
sége. Kodolányi a fiatal Móricztól tanult legtöbbet: natura
lista színeket kever írásaiba, de ha lehet, nála a fekete még 
feketébb, a nyomorúság még mélyebb nyomorúság, s a rész
vétnek, a megbocsátásnak, a derűnek még résnyi helyet sem 
hagy. A vagyonszerzés dühében őrlődő, az egyke pusztító 
következményeivel viaskodó, szektakba menekülő embere
ket ábrázol, angyalcsináló piókás szüléket, kenőasszonyokat, 
a matriarchátus jogszokását gyakorló napamasszonyokat, ko
rán sírba hanyatló, szép fiatalasszonyokat, megüresedett por
tákat, bedeszkázott ajtajú-ablakú házakat, féktelen indula• 
tokat, széteső családokat, ahol a haldokló fiata!asszony füle 
hallatára beszélik meg a rokonok a koporsó és a temetés 
árát. A korai novellák, regények és drámák helyszíneiben, 
alakjaiban és nyelvében, a szépirodalomba emelt etnográfiai 
szokások leírásában minduntalan ormánsági színekre isme
rünk. (Sötétség, Szép Zsuzska, Börtön, Kántor József meg-
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dicsőülése, Futótííz, Feketevíz, Végrendelet, Vidéki törté
net stb.) 

A századeleji Baranya társadalmi valóságának ábrázolá
sa még egyszer visszatér Kodolányi műveiben: a pályája _vé
gén írt nagyszabású társadalmi tablókban, a Boldog ~e~e
időkben és a Vízválasztóban. Dc míg a pálya kezdeten irt 
epikai és drámai művekben a paraszti mélyvilág, ~ ~agy~
nért küzdő parasztok könyörtelen élete, az egyke s1var ko
vetkezményei álltak előtérben, most a falusi „intelligenciá
ról", a vidéki kispolgár és értelmiség életmódjáról, a magyar 
úri világról ad döbbenetes erejű, leleplező képet. Ahogy ko
rai írásaiból hiányzik a részvét, most sem enged utat a meg
bocsátásnak: a gúny és az irónia eszközével, keserű gyűlölet
tel, teljes elutasítással mond ítéletet egy eltűnt világról. 

Kodolányi nem maradt meg egyetlen tájegység, a kishaza, 
a szellemi szülőföld írójának. Az önéletrajzi töltésű, bara
nyai tárgyú, a sajátos, egyedi történelmi és társadalmi hely
zetet megörökítő műveiben egyetemes érvényű monda?dót 
mutatott föl a kicsiben, a mikrovilágban a magyar tarsa
dalom általános képét rajzolta meg. Ugyanakkor történeti 
tárgyú regényeiben, a magyar múltat fölidéző vagy a mitikus 
időkben kalandozó műveiben mindig fölismerhetjük azt a 
szálat amely az. alkotást személyes életéhez, gyermek- és 
ifjúko,rának élményvilágához köti. A korai novellisztikát a 
komor színek a sötét tónusok színezik át, ezek az írások a 
paraszti élet 'nyomorúságáról vallanak. Ahogy Kodolányi 
időben és térben távolodik gyerekkorától, úgy változik meg 
a kép, s a harmincas és negyvenes évekből vissz~te~intve ,a 
világháború előtti ormánsági életet egyszerre usztanak es 
derűsnek látja. A korai írásokban kihalt utcasorokról, besz~
gezett házakról, koszlott háztetőkről, gyomvertc udvarokrol, 
elhagyott gyümölcsösökről beszélt, most a~t írja, ho?y ~gya,n
ezeken az utcákon „gyermekkoromban meg ragyogo hofeher
ben pompázva, mint hattyúk, ringtak végig a lányok _s me
nyecskék". Ezt az idealizált, sőt mitizált képet vetíti bele 
magyar történelmi tárgyú regényeibe. A tatárjárás korában 
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játszódó nagy regénytrilógiájának első részét, a Julianus ba
rátot a Zengő alól, Pécsváradról indítja, s a második kö
tetnek, A vas fiainak nagy része is az Ormánságot idézi. A 
XIII. századi tájat, embereit és életüket úgy rekonstruálja, 
hogy fölhasználja saját, legszemélyesebb, de immár megszé
pített gyerekkori emlékeit. Hogy az Arpádok korában mi
lyen volt a vidék földrajzi és vízrajzi képe, arra az ormán
sági dűlő- és helynevekből következtet. Hogy a középkorban 
hogyan beszéltek az emberek, ahhoz az ormánsági népnyelv 
színeiből merít, s a regényekben a nyelvi archaizálás eszkö
zeként a tájnyelv sajátosságaival él. Ha korábban borzadva 
fordult el az ormánsági paraszti élet rideg szokásvilágától, 
most ugyanennek a paraszti életformának a rokonszenves 
vonásait, közösségi, patriarchális formáit, természetközelsé
gét, derűjét és szépségét emeli ki, nem kevesebb elfogultság
gal és idealizálással, mint amennyi egyoldalú keserűséggel és 
gyűlölettel szólt pályája kezdetén a vagyonért és az anyagi 
jólétért küzdő parasztok könyörtelen életéről. 

Az önéletrajzi elemek, a baranyai színek Kodolányi élet
művének legtágabb, a társadalmi novellisztika és a magyar 
történeti tárgyú regények írását követő, harmadik rétegében 
is föllelhetők, azokban a művekben, amelyekben talán a leg
kevésbé sejtenénk, a biblikus témájú és a mitikus időkben 
játszódó regényekben. Példaként az Én vagyok egyik rész
letére, Jehuda bar Simon fiktív önéletrajzára hivatkozunk. 
Jehuda gyermekkorában, a szülők vitatkozásaiban, az apa 
alakjában, a család költözéseiben, a tanulás mozzanataiban, 
tanítóiban, beteg lábában az író életére, gyermekkorának tá
jaira, szüleire, iskolájára ismerünk. Mindez persze a regény
író transzpozíciójával, anyagformálásával van jelen a regény
ben, de fölismerhető allúziókkal, utalásokkal és áthallások
kal. 

* 
Kodolányiban Baranya és az ormánsági táj ébresztette föl 

a néprajz iránti érdeklődést. Nemcsak szépíró munkásságát 
színezik át a folklorisztikus elemek, a tájnyelv ízei, a nép~ 
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szokások, a paraszti gazdálkodás jelenetei, hanem az etnog
ráfia iránti vonzódásának közvetlen tényeit is ismerjük. Bár 
magáról szerényen azt mondja: ,,én csak egy egyszerű író 
vagyok s éppen csak hajazok a néprajzhoz", ennek ellenére 
számos jel mutatja, hogy nagyon is elmélyült etnográfiai is
meretekkel rendelkezett. 

Ismeri a fontosabb hazai néprajzi műveket, becsüli Ro
heim Géza számos babonás szokás analitikus megfejtését 
tartalmazó munkáját, a Magyar néphit és népszokásokat, 
megvásárolja Berze Nagy János baranyai gyűjtését, a jelen
tősebb külföldi néprajzi könyveket eredetiben olvassa, sőt, 
meglehetős könyvtára is van efféle munkákból. Szoros kap
csolat, személyes barátság fűzi számos kitűnő etnográfushoz, 
„testi-lelki jó barátjának" mondja Dömötör Sándort, szívén 
viseli és segíti Berze Nagy műveinek kiadási ügyét, finnor
szági utazásai alkalmával megismerkedik a finn néprajz leg
jobb képviselőivel. Okkal írja magáról: ,,valamit konyítok 
a magyar néprajz állapotához", s talán az sem véletlen, hogy 
fia kiváló etnográfus szakember lesz. 

Műveibe építi néprajzi ismereteit, s ezek a művek maguk 
is ösztönzően hatnak az Ormánság-kutatásra. Gunda Béla, 
aki néprajzi munkásságát a harmincas évek elején Dél
Baranyában kezdte, és több gyűjtőutat tett az Ormánságba, 
Néprajzi gyűjtőúton című, 19 ~6-ban megjelent könyvének 
bevezetőjében elmondja, hogy az Ormánság iránt Kodolányi 
szépírói munkái keltették föl benne az érdeklődést. 

Kodolányi személyesen ismerte, többször meglátogatta, 
munkára ösztönözte Kiss Gézát, a kákicsi lelkészt, ,,az Or
mánság szenvedélyes szerelmesét és kihalásának esztendők 
óta szemlélőjét". Az egyke-kérdés körüli vitában maga is 
merít Kiss Géza statisztikai adataiból, amikor pedig 19 3 7 
végén megjelenik Kiss Géza Ormányság című munkája, 
szenvedélyes hangú, elismeréssel és meghatottsággal átszőtt 
cikkben hívja föl a figyelmet a könyvre és szerzőjére. Tisz
telete és barátsága azonban nem akadályozza meg, hogy - ha 
szükségét látja - vitába szálljon Kiss Gézával. Erre éppen 
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az Ormánság szó etimológiája adott alkalmat. Mészöly Ge
deon és Kiss Géza szószármaztatása szerint a finn-ugor ere
detű orman szóból származó ormágy szó változataként ma
radt fönn Ormánság neve, s éppen ezért azt Kiss Géza köny
ve címében is Ormányságnak írta. Ezzel szemben Kodolányi 
a Magyar Nyelvőrben írt tanulmányában okleveles adatok 
fölhasználásával bizonyítja, hogy a szó az erdő jelentésű tö
rök orman szóból származik. 

* 

1963-ban, a Magvető Könyvkiadó gondozásában, az élet
mű-sorozat részeként jelent meg Kodolányi János-ifj. Ko
dolányi János Baranyai utazás című munkája. A jelen kiad
vány a Magvetőnél megjelent mű Kodolányi János által írt 
részét, a kötet mintegy kétharmadát tartalmazza. 

Kiadványunk, mely átveszi a Baranyai utazás címet, való
jában négy, különböző időben keletkezett írást foglal közös 
cím alá. 

Időrendben haladva elsőként Kodolányi A hazugság öl 
című röpirata keletkezett, 1927-ben. Az írás Huszár Ká
rolyhoz, a képviselőház alelnökéhez intézett memorandum. 
A szenvedélyes hangú röpirat a Baranyát pusztító egyke-. 
rendszer gazdasági és erkölcsi okait kutatja, valamint a ter
jedésének megakadályozására alkalmasnak vélt eszközöket 
vizsgálja, mindenekelőtt új földbirtokpolitikát, új örökösö
dési törvényt sürget. 

1934 áp1ilisában, húsvét hetében Kodolányi János, Bajcsy
Zsilinszky Endre és Talpassy Tibor közös baranyai utazásra 
indulnak. Kodolányi ekkor Zilahy Lajos lapjának, a Ma
gyarország-nak belső munkatársa, Bajcsy-Zsilinszky ország
gyűlési képviselő, Talpassy pedig Bajcsy-Zsilinszky lapjának, 
a Szabadág-nak újságírója. Kodolányit lapja küldte az útra, 
másfelől maga is kalauzolta társait, mert Bajcsy-Zsilinszky 
is, Talpassy is cikksorozatot kívánt írni tapasztalatairól. Az 
utazás baranyai szakasza Zengővárkonyban, Fülep Lajos pa-
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rókiáján kezdődött, Vajszlón folytatódott, s innét tettek 
rövidebb-hosszabb kitérőt Besencére és Kiss Gézához Ká
kicsra. Kodolányi az év szeptemberében még egyszer vissza
tért Vajszlóra. Benyomásairól érzékletes és szemléletes cikk
sorozatot ír. Naplószerű jegyzeteit 1934-ben a Budapesten 
papírra vetett gondolatokkal zárja. A cikksorozatot a Ma
gyarország kezdi közölni, kényszeredetten, majd a jobboldali 
politikai erők interveniálása miatt a lap a folytatástól elzár
kózik, s a sorozatot Kodolányinak a Szabadság-ban kell 
folytatni. A cikkek alapján később könyvet állít öss7e, de 
műveinek kiadója, az Athenaeum nem vállalja. A cikksoro
zat csak hét év múlva, 1941-ben jelenik meg könyvalakban 
Baranyai utazás címmel a Bolyai Akadémia kiadásában. 

19p-ben lát napvilágot Kiss Géza Ormányság című nép
rajzi munkája. Kodolányi a következő évben terjedelmes 
kritikát ír a könyvről. 

Amikor az írónak 1963-ban a Magvető jóvoltából alkal
ma van az 1934-es (és könyvalakban először 1941-ben meg
jelent) Baranyai utazást újból kiadni, az eredeti szövegen 
némi módosítást végez, továbbá a szövegbe építi az 1927-es 
A hazugság öl című röpiratot és hozzácsatolja a Kiss Géza 
könyvéről 1938-ban írt kritikát. Kiadványunk a Baranyai 
utazásnak ezt az 1963-ban, még az író életében és jóváhagyá
sával megjelent szövegét követi. 

1960 januárjában a Magyar Írók Szövetsége és a Szép
irodalmi Könyvkiadó olyan kötet összeállítását határozza el, 
,,amelynek írásai az irodalmi műveknél közvetlenebb mó
don ,adnak hírt' az országról, a nép megváltozott életéről 
és problémáiról". A közös vállalkozásból, a magyar írók 
1960-as országjárásából született könyv, a Hazai Kis Tükör 
1961-ben jelent meg. Gyanítható, ez a vállalkozás terelte 
_Kodolányi figyelmét újból szellemi szülőföldjére, és ébresz
tette föl · érdeklődését, hogy még egyszer - utoljára -
visszatérjen Baranyába. 1961 augusztusában lányával és fiá
val autón érkezik Pécsre, végigjárja gyermek- és ifjúkorának 
tájait, s emlékeitől Pécsváradon búcsúzik: ,,A körnek be kell 
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zárulnia: Pécsváradról indultam el hatvan évvel ezelőtt 
Pé;sváradtól kell most elbúcsúznom, utunk végén. [ ... j 
Mikor a fényben lassan ballagtak felém a gyermekeim érez
tem, úgy volt jó, ahogy lennie kellett: játszani ebben ; kert
ben, szeretni, szenvedni, csalódni s a kötelességeknek neki
gyürkőzni Vajszlón ... " Ebből az utazásból született a Má
sodik baranyai utazás, melyet Akarattyán, a Balaton mellett 
ugyanezen év őszén vet papírra, ,,a vadlibák gágogása köz
~n". Az írás a Kortárs 1961. évi decemberi számában jele
mk meg először, s nyomban élénk vitát vált ki. Borvendég 
lm~e a Magyar Nemzet 1962. évi február 4-, 6- és 7-i szá
m?ib~n r_ef~ektál Kodolányi megállapításaira. A Szépirodal
mi ~~adonal _1963-ban megjelent terjedelmes gyűjtemény, A 
valosag vonzasában, mely második kötetében a felszabadulás 
utáni magyar szociográfiai irodalomból közöl válogatást, 
furcsa módon nem Kodolányi írását, hanem csak a vele vi
tatkozó Borvendég Imre cikkét adja közre. A Második ba
ran~ai, utazás könyvalakban először a Magvető Kiadó gon
dozasaban, a fent említett kötetben jelent meg 1963-ban, 
ahonnét az írás szövegét a jelen kiadvány is átvette. 

* 

Baranya és az ormánsági táj élete a harmincas évek, sőt a 
hatvanas évek óta is igen sokat változott. Ormánság etnikai 
arca teljesen átrétegeződött, az Ormánság szó napjainkra 
elvesztette néprajzi jelentését: jobbára csak történeti és föld
rajzi fogalomként érvényes. 

De Kodolányi János írásai, az „első" és a „második" 
BaranyQÍ utazás ma is a megismerés forrásai, értékes doku
mentumok, egy eltűnt világ hiteles hírmondói. Továbbá Ko
?olányi szociográfiai írásaiban esztétikai minőséggé formálva 
Jelen van egy nagy író máig ható és holnap is érvényes üze
nete, egy szülőföldjét szerető alkotó művészi igazsága. 
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