

Ápr 25 éjjel .. És talán mégis helyes a Szélpál Margit Endre-psychológiája, hogy nem tudta megírni nélküle a physiológiát? Nem kellett neki és nem kell most sem - de nem tudja megírni a physiológiáját nélküle.

- Furcsa és izgató azért egy naplófüzetet kezdeni /még rám, még mai állapotomban is hat/. Kérdések vannak - ezek is forma-suggetiók - ki kerül át a régiek közül? Kik lesznek az új nevek, a-kik ezt az ijesztően sok fehér papírost az én véremmel teleiratják? /Mert: ami az első füzet előtt volt - annak ott alig vannak már nyomai/

Ez persze csupa gyerekesség: tudom mi lesz: semmi. Csak egy pil-lanat volt az egész. Csak az üres füzet izgatott talán. Milyen szép lenne, ha nem lenne benne semmi; ha meghalnék, milyen ke-vés enérgiát volnék most képes egy betegséggel szembehelyezni, talán semmit: elaludnák - vagy talán az felszabadítaná bennem a régi erőket. Bizonyos: /Baumgartennel sokat beszéltünk erről mostanában/: csodára várunk mindenketten. De én valamikor tudtam csodákat hivni - vagy talán csodákat látni? Most nem és ezért nem is jön semmi, nem is lesz semmi; csak lassu elzüllés, lassu elpusztulás: - So endets evry song that each man sings

ápr 27 Kicsit derül. Most legalább munkaidegeség van. Csak - ugy látom - kapkodás. De ez talán nem baj. Ha elejtem azt, hogy jövő tavaszig vagy őszig mindenképen kell valaminek /kül-sőnek, carriere-dolognak/ történnie, akkor nem baj. Amiket most

meg akarok csinálni: valamikor mind kelleni fog. Hogy most hamar célhoz jussak - ki mondja hogy ez szükséges? Persze: ez Pestet jelenti. Mert ott lehet a drámakönyv alapján habilitálódni, mik ide más kellene. De végre is nem szabad hogy ez döntő kérdés legyen. Mert a vele járó veszedelmek nagyobbak mint a nyereség. Már türelmetlen voltam Simmel lel szemben ezért "Haltung"-talan. Ez talán az egész viszonyt tönkre is tette. /Legalább nekem most ez az impressióm. Mellesleg: nem tulcságosan nagy baj/ Tehát: a régi csendes tempo is közönyösségeg. Majd csak lesz egyszer valami.

Leo levele. Igen - ha az ember rosszul áll akkor frivol minden közönyösségeg. Én majdnem összedülni hagytam minden - és ő is érzett minden, amit én és épen akart megörizni minden. Lehets: mire találkozunk én már másképpen állok belül és akkor egyszerre nem aktuális az egész. Milyen szépen és jól lát engem. Az Irma dolgot; hogy mennyit használ nekem, hogy nem szabad elhagyni.

- Hát elhagytam én valaha? Nem ővele - ha más hangulatból és más perspektívából is mint Leo gondolta - nem ővele kezdődik ez a füzet is? És hogy most /és Pesten/ azt hittem vége - mit bizonyít? - Mégis: neki kell ajánlani a német essay-kötetet.

- Türelem kellene és alázat a munkához. És ez nincsen bennem most. Látni szeretnék valamit /kézzel foghatót, "eredményt"/ pedig - épen ha jól megy minden - évekig kellene erre várni. De várni tudni: ez hiányzik most belőlem.

este Irma. "Az asszony" - ugy érzem eltünt már: nem kell, nem hat, nem tetszik. De egy megmaradt: az asszony, a megváltó, a segítő, a társ, a pár, a nekem rendelt. /Csak azt nem hiszem,

hogy én is óneki/. Baj van: csak órá gondolok, csak ő segithetne rajtam - vagy legalább: elpanaszolnék neki minden és ez is segítség volna. És más nincs. Rosszul megy minden. És nem kívánok senkit, nem segithetne senki: ő igen. La belle donna della mia mento.

Ápr. 28 Valami reményfél. Kezdődik a "jégkorszak". Én meghaltam - de talán lesznek munkák. Ugy néz ki legalább. - Én meghaltam, de az nem baj - És ami a legfurcsább: én meghaltam - de ő él bennem. Amennyire bennem élhet valami. Csendesen. Kivánság nélkül. Harag nélkül. De ő. Csak ő.

ápr. 30 Mégis nagy bajok lehetnek. Dolgozom - ha nem is annyit mint kellene, ha nem isazzal az intenzitással mint kellene - és nem is érzem rosszul magamat. De <sup>ley</sup> van olyan kevéssé aktiv a hangulatom, olyan végtelenül közömbös, hogy azt nem lehet kimon-dani. - minden mindegy. Aludni szeretnék mindig.

máj 3 ~~szilasi eretet~~ nagyon megérdemeltem. Nem egészen azért aminek látszik: "wer mit Hunden ~~in~~ Bette geht..." mondja Edith, mélyebben. Arról van itt szó - ugy látom - hogy az az embereket tulbecsülés ami az én állandó élet ~~technikai~~ a lehető leg ~~privát~~, amit el lehet képzeln /éépen ugy mint az én "kiméletem" és "be-nem-avatkozásom" a legnagyobb brutalitás és a legnagyobb fájdalmakat hozó/ Mert kit szabad tulbecsülni és kinek? Kérdés szabad-e egyáltalában? /Az emberek közötti élet morálja értelmében/ Nem kell-e aggódó gonddal vizsgálni minden "megértés"-t hogy megértés-e az igazán és "szeretet"-et hogy szeretet-e? De nem csak ez: nem szabad szereelve lenni olyantól, aki nem érdemli meg, hogy szeresse az em-

bert. Más szóval: csak valakit szabad tulbechsülni. És: csak a legnagyobb embernek szabad ezt is. Annak aki messze eldob magától ezer dolgot, amit ugy sem ér rá felhasználni - hadd vegyék hasznát mások is, és közte és a "mások" közt olyan a távolság, hogy vicces amikor ezek felvesznek valamit. Nekem nincsen ilyen gazdagságom és a frivilitás abban áll hogy olyanokat közlök, amik nekem is fontosak - és olyanokkal közlöm, akik nagyon ügyesen lopják el tőlem. - És nem a tényben van itt a baj: a lehetőségekben, hogy velem ez megtörtént - és hogy megtörtéhetik bármikor. Tékozol Aj.: előkelőség, megkapatni és megcsalatni magát: balekság.

máj 8. Éjjel éreztem megint: Irma: az élet. Egy margitszigeti kirándulás emléke bukkant fel, ostobaságok, játékok, kitalálások, ki mihez hasonlit - és arra gondoltam milyen kedvesen jellemzett ő engem - budermeyerdon - és milyen ostobán én őt/ és eszembe jutott hogy ez / kivételével/ az első és az utolsó eset volt az életemben, hogy milyen "komoly" volt minden Hildával - akinek "komolyságát" sohasem becsültem semmire. És amig ez nincs: hogy érintkezés minden és minden egyformán érintkezés, addig nincs semmi. Semmi a "lélkiközösség" és semmi az, ha az ember "szerelmes". Itt van a termékenyítő, a felszabadító: együtt lenni, és mert minden mindegy - másképen, titokzatosan - minden megkapja a maga igazi értékét, minden komoly és súlyos és gyümölcsöt hozó len. - Hiába! Csak ő van - ha most már nem "szeretem" is, ha nem kell is már, ha nem is kívánom vissza többé. Mindegy. Egy emlékezés egy epizódra vele több mint egy mással eltölthető élet.

ad "munka". Felháborítóan frivol az én pessimizmusom, ugy érzem most, a meghátrálás tragikussá tevése, lustaságból megállapítani a határomat, azt mondani: itt nem megy tovább - hogy lefekhessek aludni és ráadásul tiszteljem magamat őszinte és mély önismeretért. Nem! Egy év mulva szabad csak meglátszani lesz-e itt valami vagy nem. És addig a kérdésről még gondolkodni is frivoltás. - És dolgozni kell!

Persze lehet: május van: az én rossz hónapom /milyen rettenetes volt két évvel ezelőtt/ és akkor nagyon egyszerüen és prózaian feloldódik minden és rendbe jön minden.

este Mennyire leválik minden emlék /és ezért minden élmény/ az ót megindító, okozó "valóságtól". Nem tudom hogyan eszembe ju-tottak a ~~Wic~~ Zisenthal-lányok. És eszembe jutott hogy Bécsben vol-tak mikor Papával átutaztunk márciusban. És én nem akartam el-menni. Nem mertem elmenni - mert Irma-val együtt láttam őket elő-ször. Mert különös módon akkor rajzolta Irma táncoló akt-párjait. Mert Ravennában mondotta nekem: tudom mért rajzoltam tavasszal táncoló párok... Az én életem, az egyetlen tánca életemnek, az egyetlen alkalom amikor táncolhattam volna, az életem nagy, tragikus-szükségszerüen elmulasztott lehetősége: ez voltak a ~~Wic~~ Zisenthal-lányok.

És nem is láttam már őket. Csak a rajzokat. Csak az emléket, a-hogy bennem Ravennában életre keltek ezek a rajzok...

Most láttam őket. Van egy nagy művészno köztük, egy kellemes táncosnő, egy számbanemjövő. Nem mindegy ez? Akkor is megnéz-hettem volna. - minden ember annyi, áhányszor az ember találko-zik vele.

Éjjel Milyen kevés kell nekem! Egy gondolat /talán csak egy erősen impresszináló ötlet/ és minden rendben van - holnapig. Mert ez a baj: folyton érezni akarom az erőmet /mert nincsen biztos és igaz erő tudatom - talán mert nincsen igazi erőm: ki tudja?/ És ezt nem lehet. Mert dolgozni is kell: megcsinálni és tanulni - nem csak ötleteket kapni, és így lehet hogy holnap belátom: nem ért a mai semmit - és ugy van minden mint eddig volt. De lehet: kezd felengedni a rossz réteg és megint megyünk fölfelé.

Május 11 Azt hiszem itt van. Debacle oka: nem mint "tudós" vagyok gyengébb mint gondoltam - bár ez is lehetséges, sőt valószi-mű; hanem mint ember. Kell valami, kellenek emberek - sőt kell melegség. És az én "melegségem" valami olyan nehezen felengedő /amilyen könnyen beszélek és kerülök felületesen intim viszonyba valakivel / hogy ezt megszerezni szinte lehetetlen. És hiányzik. Nem igaz, amit évek óta mondok: nem kell senki; akárholt lehet élni. Nem hiszem, hogy tudnék. Mert a kérdés az: vajon az a rosszullét amit éreznék, felhasználható volna-e a produktivitás fokozására? Félek: nem. És ezzel végleg ki lenne mondva az ítélet. - Csak egyet nem értek így: mért akartam annyira elmenni Pestről? És fóleg: mért nem volt nekem itt sok Baumgarten és Leo? Mért nem bántam, hogy elmennek? Sőt - egészen mélyen - örülttem neki. És tulajdonképpen nem is ők hiányoznak. Nem is valaki határozott. Valami. A meleg. - Ugy látszik: annyira cinikus vagyok, hogy ez lehetne akárki. De valami hiányzik belőlem ahhoz, hogy ez az akárki realizálódjék: hogy tehát ne csak metafizikailag legyen közönyös, hogy hol élek és kikkel, hanem empirikusan.

De ugy ahogy most van: metafizikailag abszolut hütlen, hazatalna stb. vagyok; a valóságban azonban hü és földhöztapadt. Most már - mert az ember végső emberi összefüggésekben lényének metafizikai essentiájával /jól mondják! ens realissimum/ hat - ugy van velem mindenki, mintha hütelen lennék; és én ugy vagyok /a valóságban!/ mint egy hü és szerencsétlen szerelmes. - Irmával szemben volt minden a legnyilvánvalóbban így.

Éjjel "Minden rendben van" - villámlik. Zivatar lesz. Milyen jó tudomány is a fiziológia! Most minden meg van oldva: május az én rossz hónapot volt mindig, a meleg nem kedvez nekem soha, mostánban zivatar előtt nagyon ideges szoktam lenni, fáj a fejem stb. - Kitört a zivatar: minden rendben van, az eső elmos minden reflexiót. Ez nagyon szép volna - ha a phiziológia nem lenne mégis nagyon korlátolt magyarázat. Emlékszem: Ignotus mondotta nemrég: Novalisból hiányzik az ő tüdőbeteg volta. Nem akartam neki felelni: vagy benne van, vagy nincs, egy szimbolikus portraitben nincsen egész okok, ha az ő optimizmusa a tüdőbajosé, akkor a tüdőbaj is az ő "intelligibles ich" - jáhez tartozik, amit én megrajzoltam /tehát: annyi mintha nem volna/ - és illik magamat is ugy megítélni mint őt.

Csak kérdés: nincs-e mégis valami frivolitás / a transzcendens pesszimus okozta empirikus lustaság frivolitása/ minden szimbolikusan vevésében minden lelki jelenségnek - mert vannak kilengések: vannak "hangulatok". Csak éppen az ethika azt parancsolná, hogy a legmagasabbrendű átélt /hacsak lehetőségeként is / hangulata súlyában éljünk, illetve annak a végtelenig felfelé való meg-hosszabbitásának irányában, minden tekintet nélkül "pillanatnyi

hangulatainkra" - még ha azok esztendőkig tartanának is el. Metafizikailag mégis ez az élet igazi tartalma / das Ich an sich/ és ez csak jelenség. Még akkor is, ha az igazi életben csak pillanatokra van részünk. A lehetőség, az egyszeri megvalósulása egy lehetőségnak - mondja Eckhart - annak mindenkorai valóságát jelenti. Metafizikailag nincsen idő. És az a pillanat, amikor én én voltam csakugyan az élet, maga az élet, a teljes élet, és az "egész életet" betöltő hangulatok mégis csak "pillanatnyiak". Itt is persze ugyanaz a rettentő kétértelműség /mely minden racionalista temperamentumra nézve fennáll - ha racionalizmusa nem megy a miszticizmusig:/ nem frivolutás-e ez is? Más szóval: a régi probléma /csak egy kicsit általánosabban és mélyebben foglalmazva/: Hol válik el Hjalmar Ekdal Novalistól?

Május 14 Van-e nagyobb hazugság a "bezárások"-nál és van-e nyitottabb és kétértelmübb valami egy csukott ajtónál? Nem az e az egyetlen "becsületes" utja az életnek: elhervadni hagyni a dolgokat és temetni aztán a halottakat? De ki az élő és ki a halott? Hányszor támad fel halottaiból egy sokszor eltemetett? Most megint gyengeségnak érzem ahogy Pesten Irmával "zártam". Gyengeségnek - mert én még várak valamit / és neki sem lehet ez "elintézés"/. És ha lett volna egy szép "leszámolás" és "bucsuzás"? - Talán akkor is így volna.

De: - abban a nagyon általános értelemben - "vége van köztünk" mindennek. Igen: köztünk. De: tőlem hozzá: nem. És ki tudja mi tőle hozzám?

Május 15 És megint ugy érzem: derül. És megint kezdek bizni ma-

gamba. De: ez a bizalom /ha így elmésen analizálom az okait/ a legnagyobb bizalmatlanságra kellene, hogy okot adjon. Egészen mélyen persze. Mert: mert változott meg a hangulatom? Azért mert irok, azért mert megy az írás, mert bebizonítom önmagamnak, hogy van tehetségem, de: nem a gyengeség jele, hogy ez bizonyításra szorul egyáltalában? Nem az én legményebb /és nagyon régen észlelt/ emberi alacsonyabbrendűségem, hogy a tetteim csinálnak valamit belőlem, magam előtt is. Én vagyok, aki ezt és ezt tettem vagy gondoltam. És nem: ez a tett az enyém és azért fontos, mert engem tökéletesen és erősen kifejez. Nincsen bennem igazán önmagában nyugvó, magától értetődő nagyság, mindig bizonyitékra szorul és ezért mélyen helyes a Leo érzése velem és Karlivával szemben /egészen függetlenül attól, hogy mennyire becsüli tul itt Karlit és függetlenül attól is, hogy mennyiben csakugyan ennek belátásából származik/, az hogy az ő Karliban való hite aprioristikus, mig a bennem való csak aposteriori hit, tehát az első nem szorul tényleges, tettek által való igazolódásra, a másik ellenben igen.

Különben: terveztem a német essaykötetnek egy dedicaciót /jó volna nekem, ha a megjelenésével annyit törödnék/ arra az esetre - ami igen valószínű - hogy nem lehet nyíltan Irmának dedikálni.

Igy: An...

In Ihre Hände lege ich dieses Buch. Denn viel mehr als mir darin zu sagen vergönnt war, gaben Sie mir: alles was ich erwarb und geworden. Und wenn Sie auch diesen Dank nicht begehren und nicht dulden - leise fällt er denn noch auf Ihr Haupt nieder, wie welkende Blumen im Herbst.

MTA FIL. INT.  
Lukács Arch.

Május 17 éjjel munka közben Furcsa dolgot figyeltem meg. Trok, törlök, gondolkodom aztán azt mondom magamban: értem, egészen értem... Sohasem volt ilyen világos előttem mennyire vizionárius a produkcióm.

Május 19 Ujabb dedicatio tervezet

In memoriam 18/XII. 1907.

Május 20 Furcsán érik a Philippe essay. Ugy látszik ez lesz a legigazibb Irma essay. A mostani stádium lirája. A levél elküldése és az azt megelőző és követő pár nap hangulatainak kifejezése. És a mostaniaké is. Meg lesz tehát az igazi nagy lirai sorozat: George, Beer Hofmann, Kierkegaard, Philippe. Mert a töbivel összefüggése sokkal lazább, Novalis: a találkozás hangulata, Kassner: Firenze, Ravenna, Storm: Nagybányai levelek. Még meszsíbb: Sterne: A hiába valóság, a szakitás utáni tél "léha hangulatai". Ernst: A leszámoltáság órái. De abban a négyben az egésznek története benne lesz. Csak egy a félő nem vész majd el ami formális aesthetikaként Philippe-ban mondani akartam? Nem lesz-e visszaesés a régi lirába? Nem tudom. Az a kérdés: mi lesz majd ha olvasok hozzá, most csak az "emberi" fejlődik és érik belőle.

Május 22 Hidegen állapotom meg - és ez a hidegség nemcsak szubjektive szomoru /hogy ennél hidegen maradok/ hanem objektive is /mert valószínűvé teszi a megállapítás igazságát/ - hogy lefelé megyek nemcsak alig fejlődöm valahogyan, de gyengébb leszek mint valaha voltam. Ha a rra a nagy és széles lendületességre gondolok, ami az Irmával való megismerkedés idejében megvolt bennem - mélyen és erősen fog el a szégyen. Gyengébb lettem: leg-

főbb jel: kellene valami fix kellenek könyvmegjelenések, kellene docentura. És a külső minden belső okok határozzák meg: éppen ezért nem fogom azt megkapni. Mert az egyetlen erőm eddig ez volt: éreztek az emberek, hogy nem kell nekem, mihelyt észreveszik és félek, hogy az ilyent nagyonis hamar észreveszik: vége minden külső lehetőségnek. És - ilyen bonyolódottan szövődik össze külső és belső - félek egy külső vereség belső debaclenak is lehet nálam okozója.

De mindezt valahogyan szinjátéknak nézem: mintha valaki egészen mással történnék meg, egészen közönyösen, szinte csak azért írtam le, mert "problémá"-nak éreztem /most jut eszembe: előtanulmánynak az Artus essayhez/ és ide való az a kérdés is /ami úgy látszik nekem egyik fő kérdésem fog maradni minden/: heroizmus ez vagy pedig frivolutás? Magamnál a második verdikt felé hajlom de - teoretikusan - nem látom az elsőnek lehetőségét sem kizártnak.

Május 25 Megint egy kicsit erősebbnek érzem magamat. Türelem lehetőségeket látok. Söt még azt is: a belső nem sikerülés sem lenne talán katasztrófa. Ez az: ha kisülne, hogy amit akarok végczélként, elérhetetlen /hogy nekem vagy egyáltalában: mindegy, ez a cél csak én előttem van, csak ha megvan discussibilis mint egy tudományos fejlődés lehetséges lépősőfoka/: még akkor is hiszem, hogy tudnám akarni az utat. És - külsőleg - beérni a "melléktermékkel", - azza essayistának lenni. - És itt megint itt van az állandó kérdés: mennyi itt, ebben az érzésben a frivolitás?

Május 28 Most jut eszembe az a könyv amit most irok mégiscsak az én régi romantika könyvem lesz, amit 1906 nyarán a Tátrában skicceltem le. /Valahol még meg is kell lenni az első durva vázlatnak/ amiről még az előző télen beszéltem Lacinak. Ez jó jel volna. Az organikusság jele - és más jó jelek is vannak: jókor jönnek megint a dolgok előbb a Ziegler könyve, ma - éppen amikor az antiracionalista racionalizmuson gondolkodtam - a két új Kierkegaard kötet /és mind a kettő azért "jött jókor" symbolikusan, végszóra - mert empirikusan megkésett/. Persze az a kérdés /sőt ez nem is kérdés, hanem bizonyos/ hogy ha az embernek jól megy akkor minden jókor jön, ha rosszul semmi, hogy ez csak subjective projectio. Persze: de annál inkább jó jel akkor.

Csak: valami "ember"-nek kellene jönnie. És végső ponton mégis azzal fog eldőlni minden, hogy ki és mi és mit hoz és mit vesz vagy: abból fog nőni valami, hogy nem jön senki? Lehet. - Ha nő csakugyan, akkor nem is baj. De az az érzésem van, hogy kell jönnie. - Persze: az én mostani életberendezésem mellett nagyon nehézzé majdnem lehetetlenné van téve /emprikusan/ hogy jöjjön. Symbolikusan persze ez még valószinübbé teszi /megjegyzendő/: itt van megint a "symbolikus élet" alacsonyrendűsége és frivolitása - lehetőségképpen legalább/-: nem akárki lesz ez egy bizonyos várakozás után aki jön. Nem jön az akire várta, de: mert várta az aki jön, lesz az. - Ez megint egy eldönthetetlen kérdés. Megint olyan, amit csak a következmények döntenek el/.

Furcsa: a jóhoz kellenek emberek - a bajhoz nem. Az Irma bajok idejében, vagy hogy sokkal kisebbekről legyen szó, a sok bal siket idejében - nem kellett senki, igen: hisztériát levezetni, vagy mit tusom én mit, de nem kellettek. Ma - pedig nem is örül-

tem olyan nagyon mint talkán kellene - az Ernst levelének, hiányzott pl Leo akinek meg lehetett volna mutatni. Vagy valaki. De valaki - és nem akárki. Egy "az én embereim" közül. Bajban nem. És a művészettel szemben megfordítva van. Jó darabhoz szivesen elmegyek egyedül. Rossznál bosszantó nem egyedül lenni - mért nem az? És bizonyos: a polaritás nem szükségképeni és különösen egyik állapot sem a rendes.

Máj 29 Csak egy kis belső produktivitás - és jól érzem magamat és nem kell senki. Itt ez a megállapítás a fontos: nem kell senki. Jó volna ha volna valaki - de ki? Valaki aki elég erős legyen, hogy tükrőr legyen /ne eressze át a sugarakat/, de csak tükrőr kell, hogy legyen. Mindig erősebben látom, hogy nagyon erős és érdekes intellektusok /Simmel, Bloch/ szinte semmit nem nyújtanak nekem. Én nem küzdelmekben fejlődöm, hanem egészen növényszerűen. Ez nem értékelés; megállapítás. Ilyen vagyok, hát így kell élnem. - De más a fontos: mért volt hogy olyan odaadó, olyan hajlékony és hirtelen, de a megütött tónushoz mégis hozzásimuló intellectusok mint Irma és Leo /akit ma egészen így látok, és azt hiszem: helyesen/ annyira használtak nekem? Azt hiszem: mert elég erősek voltak ahhoz, hogy pontosan érzékeljék azt amit gondoltam, de nem elég erősek, hogy ha velem megindultak más sikkba forduljanak át. Viszont az ő lelki életük érzékkibb és így hirtelenebb az enyémnél, tehát az én gondolatmenetem szégyben folygokat találtak, vagy találtak velem, amikre az én - lényegében - asensualis, asexuális, rationalista élménymenetem nem jutott volna. Ezért volt minden olyan termékeny. És ezért meddő mindenki más-sal. És így csak most értem mért olyan végtelenül önző az én szeretetem: až hogy Irma egyéniségett velem szemben meg akartam vé-

deni. Mert ugy kellett nekem ahogyan volt, én vesztettem volna, ha ő elveszti hozzám simulva az egyéniséget. - Ez persze annyira öntudatlan volt, hogy csak most jövök rá, amikor megállapítom, hogy nem kell senki, de ő használhatna nekem, ha itt volna. Használhatna - mert beszélnék neki. És ezért tudnék neki beszálni mig másnak nem. Mert az már bizonyos: nekem nem kell amit a másik mond, csak olyan ember kell /és a fentiek miatt kevés ilyen ember lehet/ akinek én tudjak beszálni.

Érdekes lesz ebből a szempontból Paul Ernst - ha csakugyan egy fokon vagyunk egymással.

Éjjel munka közben Furcsa dolgokat figyelek meg magamon. Valami régebben állított látásom egy pillanatban egészen valószínűtlennek tetszett előttem - magam számára is alig hallhatóan - azt morogtam magam elé: "pedig kell hogy legyen benne valami, kértem én mondta".

Mellesleg az Ernst-essay is Irma-essay lesz. Nemcsak a már meglevő Brunnhild - részben lévő "Begrenzung" probléma miatt, mert ez csak az énnekem hozzá való viszonyából fejlődött, majdnem olyan pontokból amikhez neki semmi köze semmiképpen. Tehát más dolgok is tudatosabbá tehettek volna bennem /Persze az a különösen: ezeket is ő teszi tudatosakká/. És ennek vele való még ilyen összefüggésére is csak most jöttem rá. De az érdekesebb az: azon gondoltam egy éjjel hogy az lehet hogy én olyan kétféleképen állok szemben azzal amit ő velem tett. Érzem, hogy a dolgok legményén ő mégis meg van gyalázva a tettei által, bepiszkolta magát és én piszkosnak látom ~~is~~ őt miatte. De az "élet"-ben - ha összekerülnénk, ez nem változtatna semmin semmit. És a triviális magyarázat: megbocsátnai - "és mégis szeretni": itt mért nem jön felháborításba.

Hanem ez mégis az élet és az élet különbsége. Az élet minden elmos, az idő, a fejlődés, a pillanatok ott összehoznak együttartanak mindenek ellenére embereket, akik empirikusan egymásnak rendelvék /leszámitva a leszámitandókat/. Az élet nem "számít le" semmit soha. Téren kívül és időn kívül van. Nincs feledség, nincs bocsánat, nincs hangulat. Lényegek érintkeznek lényegekkel. - És ezért gyengeség tőlem /de szükségszerű gyengeség/ "megbocsátani" tudni itt. Bár - hiszen - vannak itt is erős emberek. - De ezen gondolkodva jöttem rá az epikai és drámái formák végső különbségére, ami körül az essay forogni fog. És így ez az egészen absztrakt formametaphyzika is visszavász a minden dolog centrumához: Irmához. /Talán ezért nem helyes egészen ez a szembeállítás - az élmény kritikához, nem a formametaphyzikában: ott rendben van - mert éppen ő a centruma mindennek, és amiből minden eredt és aminek olyannak kellett lennie mint amilyen volt, és ezt kellett tennie, amit tett, azt énnekem ugy ahogy van el kell fogadnom, szentnek kell tartanom: hogy megbecsülhessem a magam életét. Ezt csak most, ebben a pillanatban látom így. Előbb azt hittem el kellene ítélnem őt, de nem tudom. Most az a kérdés: az a furcsa dolog történt e itt hogy egy helytelen élmény analysisból jó forma analysis lett vagy pedig csakugyan van egy mélyebb oldala a világot látásnak a drámaian tragikusnál? A vallásos talán? - Nem tudom/

jun 1 Mégis ugy érzem: nagy bajok vetik előre az árnyékukat. Lehet hogy ez azért van, mert két nap óta megint nem dolgoztam tiszteességes. De ez mindegy. Mert minde életállapot az aminek állandó és szüntelen munkamámorokra van szüksége hogy "jól-érez-

ze" magát, tehát: hogy ne gondoljon az ~~írásban~~ dogra - hogy felejtsen el minden: mit? /Azt hiszem: nagyon jól tudom mit/. - És azt hiszem ma: és ha a munkával minden el lesz érve külsőleg-belsőleg, akkor - akkor? - Mi van meg? Nem arra való az én egész életem - egészsben véve - mindig erősebb tisztázódásu, folytonos fel-felé emelkedése, hogy egy szép napon egészen meztelenül álljon előttem annak végleges üressége és ~~lényegtelensége~~ a tragédia. Érzem jönni, talán soha olyan biztos erővel mint most. /Tavaly nagy fájdalmak takarták el: mindig azt kellett éreznem: igen, ha ezek nem lennének, akkor talán.../ Most nincsen semmi. És előreláthatólag mindig "jobban" fog menni. És ugy érzem közel van már a végleges kihegyeződése mindenek. És akkor? Azt hiszem főbe lövöm magamat. Mert jelnek érzem, hogy most van energiám Ottóval revolvert vétetni magamnak /Tavaly hányszor akartam Edithez vagy Csorba Ivánhal? De sohase szoltam nekik/ Most ez azáltal hogy megbeszél-tük el van döntve. - De persze hogy akkor mi lesz? Ki tudja? - Rettenetes dolog lehet tulálni egy összeomlást, akkor igazán le-felé megy az ember végleg és teljesen.

És homályos érzem: Irmának lesz valami köze a véghez. - Bár: a mostani állapothoz és egésznek egész kihegyeződéséhez semmi. Anynyi talán: ami óta ő volt tudom hogy van lényeges dolog a világon és hogy az enyém és a nekem elérhető nem ez. De itt ő mégis csak alkalom volt: egy ilyen dolog nem titkolható el örökre ugysem. Kipattant volna bármikor egy lényeges dolog érintésétől. És - végső fokon - még ha így is lesz minden: hálásnak kell lennem neki és az is vagyok hogy ezt megismertette velem. Mert - végre ez mégis elképzelhető - talán ~~n~~ígigéltem volna ugy egy életet

"mint tudós" anélkül hogy erről sejtésem lett volna. És akkor inkább...

Olyasvalamit hiszek: találkozunk Firenzében az űsszel. Vagy: egyszer ir nekem és ugy...

Meglátjuk, addig? Dolgozni, mintha hetvenéves lennék legalább, mintha nem lenne másról szó a világon, mint egy pár essayt, egy pár könyvet megírni.

jun 2 Végigolvastam ma megint /hosszu intervallum után/ minden levelét és egészen másképen értékeltem a látottakat - mert a látásom nem igen változott, csak soknak nagyon soknak látom az ő szem-vedését és heroikusan eltitkoltnak az első időben, és hogy mikor jelent meg R. erről most sincs fogalmam. De az értékelésem ez: igaza volt, igaza volt, helyesen tette - talán maga ellen vétkezett amikor R. szedte fel az utja mellől /hiszem hogy igen/ de semmi gyanura nincs jog azért, amiért engem félredobott az utjából. Mindig hittem: nem tettek szerint, egyes esetek szerint van az embereknek igazuk és nem igazuk egymással szemben, hanem lényüknél fogva bizonyos embereknek bizonyos emberekkel szemben mindig. És most ugy érzem: neki velem szemben mindig igaza volt és igaza lesz. Mert ő olyan ember és én csak ilyen vagyok. És a legigazibb érték bennem az lehet csak ha ezt megérzem és minden ilyen embernek fölényét haragos némasággal köszöntöm.

És ebből a látásból és értékelésből életforma is válhatnék. Talán a nekem egyedül lehetséges életforma. Különös: az én essayimnak ez a formája ugyis: az öntudatos fejethajtás a magasabb előtt, hübéri érzés, a Hagen Öster világa. Kérdés: lehet-e életérzés belőle és hogyan? Irmával szemben most nagyon érzem, de ez az egész-

re nézve keveset jelent. Az a kérdés hogy a rendes életben /együttlét okt/ az ilyen érzés hogyan volna realizálható.

jun 6 Persze - utólag különösen - másfelől is látom a határokat, az övéit és a viszonyunkét. Az egész "megértés" csak illúzió egészen üres az amit az irásaimról mond. De: termékeny csak az ilyen megértés lehet, amikor az ember maga teremt "megértéseket" mert olyan mindenekfelett erős és mély összetartozásnak tudata, hogy lehetetlennek minden életösztönnel ellenkezőnek látszanék ha a - látszólag - legmelyibb és legfontosabb pontokon nem lenne meg ez az együttlét. És az "üres" szavak talán még jobbak és többek mint a valamit jelentők - mert azokat könnyebb megtölteni, és így azok akkor csakugyan megadták azt a biztatást stb ami kellett. - Most látom ezt csak igazán, amikor P. Ernsttel olyan mélyről értettük meg egymást, mint még talán soha és - ? És semmi. Vannak ilyen emberek, jó, szép. Talán egy pár tudományos kérdést hamarabb fogok így tisztán látni, hát aztán? - Ez a "hát aztán" persze csak abban az egészen mély emberi értelemben. Különben ez azért sokat hozhat /Leo pl/ - De egy kisül - ami Leonál is látszott már - annak a megértésnek semmi köze nincs ehhez.

jun 9 Ujabb dedicatio terv: "Dem Andenken meiner erster florentiner Tage"

jun 13 Érdekes hogy megfordult - már régen - belső állásfoglalásom az Irma lehetőségekhez. Most mindig ugy érzem: rajtam áll minden, ha én igazán akarom... Remélem, hogy ez nincsen így. Nem csak azért mert én nem fogom akarni - de most szegénynek borzasztó élete lenne már régen ha ez így volna /Nem a Leo hitének sugges-

tiója ez a látás?/

MTA FIL. INT.  
Lukács Arch.

jun 14 Dedicatio: "In die Hände sei dies Buch gelegt, die es mir gaben"

jun 19 Most kezd már kifelé is hatni a hidegségen. Előbb Edith érezte meg most Hilda. Azt hiszem leszakad majd lassan rólam mindenki és? Ez - mindegy. Vagy kibírom és jó dolgokat fogok csinálni: akkor minden rendben van. Vagy nem bírom ki - és akkor is minden rendben van.

Ennek - a reális élő emberek elvesztésének - azt hiszem most itt a krízis ideje. És a krízisnek symptomája hogy tele vagyok irreális ember-lehetőségekkel, a meglévők már elutaztak előlem. Valami csodát várok ami elhozza az elérhetetlen, a lehetetlen. És hogy ez most rendesen Irmával függ össze - az majdnem véletlen. Ő idejében még voltak emberi élményeim és mert ő volt ezek között messze a legerősebb - utólag ő lesz a symboluma annak hogy én egy embernek legyek valami és ő nekem. Mert egészen testetlen és személytelen a csodavárás. Irma csak név most. - De csodát várni mindig krízis jele. Amig nincsen baj, addig az ember hivni tudja a csodát. Akkor meg is jön az. A várt csoda mindig a lehetetlenség.

Hát aztán?

Kevéssel azután hogy ezeket leírtam kianalysáltam magamból a hangokát, a rossz hangulat majdnem az öngyilkossági hangulatokig fokozódott. De ez csak az értékelése egy kedélyállapotnak, a hang ahogyan ír róla az ember, a gesztus amivel hozzá állásfoglal - a dolog maga objektív valóság. Azok tehát: tegnap óta egy rossz könyvet olvasok, délelőttönként <sup>bonyolult</sup> nincs munkaintenzitás.

Mint symptomá azonban végtelenül veszedelmés: itt van egészen pontosan amit tavaly télen magyaráztam épen itt Berlinben Baumgar-tennek: nagy baj engem nem érhet - de nincs olyan nap amikor százszor fel nem fordulhatna az életem. Akkor azt mondta neki: egy *jens* miatt egyszer agyon fogom lőni magamat. Nem tuloztam akkor a külső ok nagyságát?

jun 21 Philippe igazán a nagy Irma-essay lesz. Most azt hiszem bele tudom vinni formájába a mostani helyzet lyráját /a Gegenstand freie Liebe-t/ és ezáltal tartalmába a Ph-pel összefüggő minden forma problémát. - Érdekes azonban hogy ez is milyen régi théma a másféle éve tervezett "vita nuova" egyik fele, másik - nagyob-bak, objektivebb - fele az Arthur <sup>s</sup> király lesz /amibe mellesleg Hebbel ellenes novella olvadt már bele teljesen: Arthus fogja Ginevrát úgy szeretni és ezért elveszteni/.

jun 26 Tisztulnak az utak a tudományban. Látom az utamat, látom hogy lehet menni, hogy kell menni - és hogy még senki sem láttá meg rajtam kívül. És egy ember kellene aki vel beszélni lehetne! Dadogni! Akinek hallgatásai vakmerőségeket csalának ki belőlem, akinek kérdései erőt adnának bizonytalanul érzetteknek - egy em-ber kellene - Irma kellene! - Mert más nincs. Van aki támogatón lehetsé. Herbertnek írtam multkor a "dadogásról", igen ő jobb lenne mint senki, talán Leo is - talán Paul Ernst is ilyen vala-mi lesz. De ez nem az! Az "okos" a kiváló és "hozzáértő" emberek a legkevésbé: képtelen volnák *S*immelnek vagy ~~F~~elocsnak vagy Karlin-nak egy mondatot is elmondani: a szakértők a kész számára valók. Ide más kell. És a más az igazi más csak Irma lehet - Nevetséges itt "szerelem"-ról beszélni, én ma már nem vagyok "szerelemes"

belé - és előbb is később is jobban szerettem másokat. Itt másról van szó. Kassner "mystische Sympathie"-nak nevezi Shelley Prometheus és Ariájáról beszélvén és Ernst megírta az egészet Brunhildben: Siegfried Chrimhilde szerelmes /mily szép - és Brunhild az igazi... - De épen olyan nevetséges "megértés"-ről beszélni - egy tucat nevet irhatok ide akik jobban értenek meg mint ő. Milyen komikusak majdnem ítéletei a dolgaimról leveleiben. És mégis: azt irta Kassnerről "benne van Ravenna, benne van maga meg én egy problémába tömöritve" - és enélkül nem lett volna semmi további. És a **fenelek** - Nem! Nevetségesek a filológusok akik Steinnéből istennőt csinálnak hogy megértekkék a hatását Goethére! De még nevetségesebbek a psychofilológusok, akik finoman kimutatják: mennyire nem értette ő Goethét! Persze hogy nem értette: Fr. Schlegel értette meg W. Humboldt - de abból a nem-értésből az Iphigenia született, a megértésből semmi. Nem! itt egy mythikus dologról van szó: a csodát hivni tudni valakiben az öntudatlán /lassan és természetesen/ **ligombolyikni** az öntudatig belőle, formát adni az ő lyrájának. - És valahogy ugy érzem: csak ilyen nővel lehet házasság, mert csak ilyen nőtől lehet gyereke az embernek: mert itt a férfinak is gyereke van: objectiválódás nagy vágyódásának formát nyerése - nem véletlen gyümölcse egy mámoros érzésnek. - Csak mit jelent ez a szerelem az asszonynak? Igazán különbség ez az ő számára egy másfajtával, a rendessel szemben? Nincs csakugyan valami férfias az Ernst Brunhildjében? Vagy talán valamikor lesznek ilyen asszonyok? Ki tudja?! Ma: - azt hiszem - ez nem sokat számít. A Herbert versét "az asszony csak asszony..." az asszony szájába adva nagyon

is meg lehetne fordítani.

És ezek után le kellene számolni és le is kell: egyedül vagyok és leszek is. És nem szabad hogy kevesebb szabaduljon fel belőlem nélküle, mint vele szabadult volna - az ő emlékének is tartozom ezzel. Mert arra hogy még egy ilyen találkozásom legyen az életben, még gondolni sem lehet és szabad.

Különös: alig egy évig ismertem és milyen sok idő kellett amíg megtanultam: mi volt ő nekem tulajdonképen.

jun 31 "Est is das Zeichen bedeutender Menschen, dass sie um gewohntieben auf ungewöhnlichem Wege gelangen" Hebbel. Tgl.

29. May. 1837.

Egészen rejtélyes hogy most egyszerre megbénult a produktivitásom. Elég jól érzem magamat, nincs semmi bajom. De: nem jön. Mégcsak erőlködni sem vagyok képes. Némán ülöök, vagy léha gondolatokkal lopom a napot. És várak. Elképzelhetetlen, hogy a következő percen ne változzék meg minden - de nem változik meg. És - az érzésem számára - a legrejtélyesebb hogy ez volt másképen is. És eddig irásaim, mint csodák, égi adományok állnak előttem, mint valami amire én, az aki itt ül tehetetlenül, sohasem volna már képes - érthetetlen hogy képes volt rá valaha. /Anélkül persze hogy ezzel az objektív<sup>1</sup> értékelésről akarnék valamit mondani/

jul 1 Edith nem felel. Biztosan baj van. De énbelőlem hiányzik már minden energia ilyenekre. Az a két levél volt az utolsó. Csodáltam hogy ennyire tellett. ~~Csoda~~ <sup>Empörer</sup> van: frivolan összetört valamit, ok nélkül hisztérikus masochista kiváncsidágból, valamit ami egészséges volt. Egészen mélyen helyesen érez: de egészen mélyen mindenkinék így kellene éreznie - akkor neki nincs

oka. De hát nem elég ok ha ő elég finom hallású meghallani a symptomát? Lehet valaki annyira értő és filozofus, hogy a is meglássa? - És ha meglátná: nem kellene még inkább elmennie?  
- Igaza van.

jul 2. Folyton nő az idegesességem. Két hete egy halatasa hallutino-  
tíóm volt: egy folt a karomon mordor közben mozogni kezdett. Most ideges  
Hellhörigkeit<sup>tem</sup> van. Hangokat hallok, kopogásokat, ott is kisül  
hogy nincsen semmi. Rosszul alszom, stb. Biztató kilátások!  
- Amellett minden nem produktív, mint a tavalyi idegesességem volt.

jul 3 Mégis rossz <sup>w</sup> áll minden. Az én életem "steht und fällt"  
a munkamámorokkal. Mihelyt akármilyen külső okból - Riviera,  
most: fejfájás - nem megy vagy legalább nem megy hisztérikusán  
erős intenzitással, ugy lög az életem, hogy - bajos erre hason-  
latot találni. Most megint akármilyen történetnek velem. - Nem hi-  
szem /pillanatnyilag legalább, mert nagyon érzem a mostani álla-  
potom fizikai, külsőleges, tehát mult okait/ hogy én magam ten-  
nék itt valamit. De védekezni nem volna erőm. És ha olyan  
történne, hogy belsőből válna /vagy legalább én belsőleg érezném/  
akkor még azt se tudom.

jul 6 Azt hiszem alig ismerhető fel - még Leo számára sem -  
az Ernst-nek Irma-essay volta. - Nem baj. Struktura hozza magá-  
val. Ez új stilus: filozófikusan értékes. Azáltal hagyja ott a  
tárgyat hogy az abszolut csucspontját veszi, amit liraian kezd-  
tem Georgevel és ami nem sikerült Stormtan, itt talán menne.  
Ez lenne a romantika könyv stilusa is. A teljesen "Gegenstand-  
freie" stilus.

Már nem érzek semmi veszedelmet Irmával szemben, a nyilt ajánlást pedig egyenesen feleslegesnek, erőltetett kegyeletnek. - De ez /az ajánláshoz való hangulat/ talán Philippevel kapcsolatban meg fog változni.

jul 12. Talán jó idők jönnek. A vonaton végtelenül ideges munkakedv vett erőt rajtam, áradó ötlet gazdagság fogott el. Szinte kinos volt a feszültség. - Most ez persze megszünt teljesen - de elvégre 5-6 órai lakáskeresés után elég ha nincsenek negativumok. És holnap már van lakás!

jul 13 A lakás jó. Igazi weimari stiluszavarosság: Velasquez, Trombo, Montegna - Werther és Lotte, Thorwaldsen Christus stb. Rossz butorok, sok virág stb. Azt hiszem jó lesz - Egy kicsit <sup>sok</sup> bágyadt vagyok - és ~~mik~~ levelet kell irnom. Majd elválik.

jul 14. Ugy látszik mégis csak elérhető a "remeteség". Rosszul és lassan megy a munka - és mégsem kell senki. És a vágyódásokkal is lehet már mit kezdeni: a nagyok thémákat adnak és viszik a munkát, a kicsinyek jók délutáni pihenésül, munkapauzák kitültésséül.

jul 19 Nem lenne csoda ha babonás lennék - kérdés: nem vagyok e az már is? Hogy minden annyira erre a kártyára - a munkára van feltéve! Délután - még nem csináltam addig semmit - játszottam a pintyommel ~~bajnossal~~. Valamit elrontottam rajtam - és nem tudtam rendbehozni, sokáig kinlódtam, mindenfélét megpróbáltam - hiába! Azóta dolgoztam. Pár oldalt. És párral irtam és egész véletlenül eszembe jut a dolog. Előveszem. Az első pillanatban sikerül. Nem furcsa ez?

Nem furcsa: hogy a lámpám rossz helyen lóg - a kezem árnyékot vet a papirosra - és minden levélnél, naplóirásnál érzem. A munkánál nem. Pedig elhatároztam, hogy megfigyelem: hogy szóljak esetleg a háziasszonynak. Már harmadik este hogy dolgozom - és nem veszem észre. De ennek még van "psychológiai" magyarázata /ha unalmas is/ -annak nem.

jul. 27 Egy kicsit restellem ezt ~~vé~~ leírni - nem szeretem az ilyen jubileumokat és ez igazán jubileum, már hetek óta hiszem, hogy igazán vége minden Irma-~~enwhó~~ Nem gondolok rá soha. Az ~~mat~~ iróasztalon van - stílusokokból, Philippe-essayam ~~el~~ - a képe. De alig nézek rá és végtelenül idegen, ha nézem. És nem jut eszembe soha. Eltünt - Pedig most nem is ártana egy kis vágyódás és szomoruság utána - Philippe miatt. De ilyen az élet: Ernstet talán elrontotta /a pathetikus felé vitte/ hogy ő mindig ott volt, pedig nem illett bele organikusan az essay kereteibe. Ez talán száraz lesz nélküle.

jul. 28 Az élmény objektivitás /Artus érik!/: az egyetlen amit mint közvetlen érzést észlelek a folytonos visszautasítások közt: a mai társadalom lehetetlen. Engem nem érint ez a dolog, én várhatok. Egy kiadót csak kapnak az essaym - és ha nem egy év mulva leszek folyóiratokban is acceptált, hát öt év mulva. De az én esetem ~~az~~ <sup>aut</sup> ~~bromi~~ hja, hogy ha egy szegény ember tartana ugyanott ahol én - éhen halhatna, feltéve, hogy egyáltalában eljuthatna ide. - Ez nem "jóság" vagy "humanitás" - ez distantia az élményekben. És van ezért valami szomoru benne. Mindegy csak jó legyen aztán az "Artus"!

MTA FIL. INT.

Lukács Arch.

Jul 29 Furcsák, egészen oknélküliek a mostani öngyilkossági hangulataim. Pillanatnyiak. Szédülésfélék. Sohasem gondolok rá - ha aztán vége a pillanatnak borzasztó bolondságának érzem őket. De vannak pillanatok: ostobán, előkészület nélkül, csak ugy ledőlni az ágyra, fáradtan, mintha aludni akarna az ember - és akkor. És akkor itt volna a nagy nagy csend. Pihenés. - Ez nem kétségbeesés. - Mi?

jul. 31 Lehet, hogy a vasárnapok miatt fogok mégis otthon letélepedni. Ezek az undok, utálatos nyárspolgárok nevelője, dolgok! [?] Hogy lármáznak, ugrálnak, üvöltenek. És milyen vékonyak egy ilyen penzió falai. minden lépést áthallani. És csalédlányok sikongatnak és énekelnak - Az ember nem szentimentális értelemben van kitaszítva a társadalomból, de valahogy ugy hogy az ostromba észre nem vevéssel gázol keresztül az idegein, amiért máséletet mer élni, mint ők, amiért nem illeszkedik bele az ő "kedélyes és meleg" életükbe. - Hogy gyülööm ilyenkor az "életet"!

Endehos in amysor ellentétben A Philippe essay formája a régi "Vite nuova" áteleltulásá volt. És nem megy Ph. Bilen hogy belelehessen olvasztani és nem elég magasa, hogy belenőjön. El kell tehát - ugy látszik - választani egymástól a kettőt. - Kár.

Aug 3 Dédikáció: Nur an der Nähe erlebt man die Ferne und nur an dem Leben die Formen. Sie gingen in dem Augenblick, wo sich für mich alles entschieden musste durch mein Leben hindurch. Das ich Ihr kommen und gehen sehen konnte gab mir alles Erhebung, die mir erreichbar, die mir von näher war. Vielmehr als dieses Buch in sagen möchte ist. Panum muss ich es in Ihre Hände legen.

szept 29 Firenze Irma nélkül - és van, valami és fontos és

ugyanaz a fontos, mint akkor volt. Giotto és Michelangeló. Nem olyan mámoros most mint akkor - de ha valakit ide kívánnék az

csak Leo lehetne. Igazán tudok egyedül lenni, és azt hiszem nagyon is az vagyok. És nem baj nagyon messze van mindenki, aki "szellemileg" közel áll hozzá. Egy évvel ezelőtt talán *Tulipával* egy legalább Baumgarten melegségű viszony fejlődött volna. Most az embereknél az elválasztat érzékel - a hasonlóság csak arra való, hogy ezt észre lehessen venni. És nem baj, nem fájdalmas. Settignano nagyon szomoruan hat így. Ilyenek ugy látszik nem lesznek többé. Ha előrenézek arra az ötven évre ami még következni fog, egy nagy szürke sivatagot látok magam előtt. De ha most gondolkodom a dolgon csak egytől félek: kibirja a produktivitásom melege ezt a jégsivatagot? Nem lesz-e így száraz pedáns belőlem? Csak magamtól félek - nem az életemtől, csak a munkámat féltem - nem magamat. Most itt a végső bucsu ideje Irmától /és igen marad a leghevesebb fájdalmak érzése: Irma: az élet/ De nem szomorú Settognanoban lenni: nem az a hely, semmi köze ahhoz. Mennék most már a pesti lakásba vagy az *ahárba* menni. Ezek a helyek /mint *Aum*/ is/ nem földiek már, az embereket akik akkor voltak bearranyozta az én akkori életem - de ennek sem a véletlen helyhez sem a véletlen emberekhez nincs köze. Nem melancholikus a Michelangelo Madonnáját látni - az gyönyörű, nem melancholikus Settignanoban Vedresékkel együtt lenni - egyszerű, közönséges, kedves, kicsit unalmas emberek. Melancholikus lehetne együl lenni és tisztán látni hogy csak így vannak ezek - ha még énbelőlem is nem lenne kikapcsolva minden melancholiának lehetősége.

okt 1 Nem volna szabad egy napnak sem eltölnie anélkül, hogy az ember egy pár oldalt ne olvasott volna egy nagy filozófusból.

MTA FIL. INT.

Lukács Arch.

*l'ami de Biran*

van most a kezemben és megtörtént a leszámolás  
~~inxix~~ nélkül/ ez utolsó pár hónappal: sztészörödtam, az emberek kö-  
zött éltem, apró-cseprő dolgokban voltam benne - nem szabad, még  
nincsen itt annak az ideje. Talán ha az ember már egészen "fogja"  
a dolgot lehet, de a <sup>"praktische Vernunft"</sup> csak a <sup>"reine Vernunft"</sup> után jöhét. Én  
még nem vagyok sehol. Vissza kell térni a tavaly őszi programhoz:  
sokat tanulni éveken át, minden más mellékes - és ezért elkerü-  
lendő!

okt 4 Érdekes szimptoma: ma / *masacino* / hatása alatt / *au Alpin* /  
könyv járt megint az eszemen. Felmerült az az idea: nem lesz  
semmi "érzelmi" tartalma. De rögtön nagyon erősen és radikálisan  
éreztem: nem baj. Ugy látszik a Philippe csakugyan a vége volt  
valaminek. Amiket most elgondolok azok talán pathetikusak lesz-  
nek - ugy mint az Ernst, a dolgok páthosát hozván - de sentimen-  
talitás már nem lesz bennük semmi. Enfin! - És ezzel igazán el-  
lenne vágva minden szál az "élet"-től. Egészen titokban azért  
kellett hogy ezt alátámassza bennem. Elmult amiért kellett - most  
remélem nem térhet többé vissza.

1911 febr 11 Zárjuk le a naplót: a sentimentális időknek vége.  
Több mint négy hónap mult el, hogy nem irtam belé! Örülök, hogy  
vége, a leggyengébb időm volt - és mindig gyengeség volt ha irtam.  
Most elkeseredés nélkül vagyok egyedül és gazdagabban rideg mint  
akkor voltam. Egy már nem van ott, ahol a napló előtt egy még nem  
volt. Ma fogadta el Irma a könyvem dedikacióját: ez legyen az  
utolsó dolog, amit beleirok. És az ő neve és egy egyszerű, ~~bécs~~  
és mély áldás rá, arra amit ő hozott és adott. És ha lehetne dol-  
gom az életben / tudom, hogy nincsen - csak ma tudom: ennek oka  
és értelme van, örülni kell neki és nem panaszkodni felette/,

akkor csak az lehetne: valamivel segíteni az ő életét, én megszégyenítően kevés voltam neki - csak az a kérdés neki vagy nekem megszégyenítő-e? Bolond kérdés: ez tragédia - de ő nem emelkedett ott, ahol én fellendülttem. És mégis ő az egyetlen és nincs élet, hogy ő nincs, de ez szép és jó, a nekem egyedül lehetséges:

Thy face is far from this our war,  
Our call and counter-cry,  
I may not find thee quick ankind,  
Nor know Thee till I die  
Yet may I look with heart unshook  
On blow brought have or missed -  
Yet may I hear with equal ear  
The clarions down the  
Yet set my lance above mischance  
And ride the barriere -  
Oh, hit or miss, how little 'tis,  
My Lady is not there!

... És stilusosnak érzem, hogy már az utolsó, *frenxi* naplódarab *ás* csak "*irodalom*" volt. Igy volt jó. Ne is legyen másképen.

Máj 24 So arm ist *keiner*, Gott kann ihn noch *älter* machen.  
Ezt nem tudtam. Most tudom: vége. Elszakadt minden kapocs - mert ő volt minden kapocs. És most ezek czélközösségek vannak és czélok vannak, és dolgok, és munka. Mert minden ő volt. minden. minden. minden gondolatom virág volt amit neki vittem és öröme és életértéke az volt: az övé - és talán meglátja és megörül neki. Egyszer /amikor még semmi nagy bánat nem volt, nagyon régen/ beszélünk erről, és mondta neki: ugy képzelem, hogy kell hogy

valami legyen ha valaki ez lehet valaki életében, annak, aki ez. Nem igaz. Nem voltam neki semmi. És most ez nem birt belőlem ugy átáradi valakibe, hogy csak valamit is megkapjon belőlem - itt van a halálos ítélet az én aszketiám felett. Nem lehetek soha senkinek semmi és ha valaki netalán nekem jelenthetne még valamit - menekülnöm kellene, mert bélpoklos vagyok, megfertőztethetem... De ilyenre nem kerülhet többé sor. Most elszakadt minden szál. Most csak munka van - ameddig birom.

~~&~~ Min~~egy~~ azonban, hogy kellettem-e most neki. Aki azt érzi valaki-  
vel szemben, annak örökkön örökké ~~h~~ <sup>kérzen</sup> kell állnia. Várnia kell a küszöbe előtt, hátha egyszer... Mert csak ezzel érdemelheti ki hogy ilyent érez, szerez jogot arra, hogy ember legyen. Én elvesztettem a jogomat az életre.

És ez régebben meg is történt. Akkor régen ugy érezhette, hogy én megmenthetem őt a bajai~~t~~, bár nem szeretett engem. De talán megmenthettem volna ha kézen fogom, és vezetem őt. Nem tettek. És abból következett minden. És ha megteszem akkor - és akkor is ez jön: ugyanaz marad az ítélet: mert csak ha minden megtör tént, amit én tehetek és csak ha eredménnyel - csak akkor van az "élet" névre joga az én életemnek. - Most ez elveszett.

Még mindig nem tudom őt halottnak. Még mindig tudom, hogy látja ha szenvedek, még mindig tudom: el fogok neki minden mondani, még mindig...

És azt hiszem nem is fogom másképen tudni sohasem

(L. Soroz emlételei.)~~XXXXXX~~

old.	sor	
3	5	mento..... mente
4	22	titiozatosan.....titokzatosan
6	11	valószimü.....valószinü
7	1	hazátalna.....nazatlan
8	15	Nem az e az.....Nem az-e az
8	19	Gynegezének.....Gyengeségnak
10	12	lazább, Novalis...lazább; Novalis
10	12	hangulata, .....hangulata;
10	13	Ravenna, .....Ravenna;
10	14	"léha nangulatai"....."léha" hangulatai
11	24	azza .....azaz
14	utolsó	megbocsátai.....megpocsátani
14	utolsó	itt mert nem jön. Hanem

hiányzik egy szó : \*telintetbe.

Cfr. eredeti füzetet (old.17, sor 3)

15	1	mégis.....igenis
15	21	analisis.....analysis
15	21	lett vagy....lett, vagy
20	7	jan 21.....jun 21
21	14	W.Humboldt...W.v.Humboldt
21	16/17	valakiben, az öntudatlan....valakiben; az öntudatlan
21	21	vagyodásának formát.....vagyodásának, formát
22	10/11	Tgl.29.....Tgl. München 29.
23	2	hogy a... (hiányzik egy szó)
23	21	Struktura hozza.....Stilusa hozza
24	11	Montegna.....Mantegna
25	9	Irma-emoció.....Irma-emociónak
26	19	és és nem elég magasa....és nem elég magas
27	15	Settognano.....Settignano
30	4	aszketiám.....(?) Cfr. eredeti füzetet (old.35 sor 2)

MTA FIL. INT.

Lukács Arch.