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Lukdes Gybrgy levélfogalmazvénya Jkeltezés néikil/
Perenczi Sdrihoz 71509/

Kedves Sdri,

new tudom mivel igazolhatom és mivel tehetem jévéd, hogy irok
magdnak ée fuldokld szivdobogdssal érzem rémaochezedni a nagy
feleidsséget. Olyan szép volt minden tegnap; olyan tdvolrél
néstilk egymdst és olyan tisztdn ldéttunk mindent, olyan bizto-
san néztiink az egymis szemdbe, bdr ezek a szemek csak tdvolbél
ragyogdé csiilagok lehettek., Miért jovek wmost kizel magéhoz?
Miért?

Ugy érzem, hogy tegnap megérietiem magdt, megldttam a maga
gesztusdt. A divdanyon it kUzel énhozzdm, eifrehajoit és vdrt
valamire és keszeit -nmﬁ kéiravetetie maga mbgé és egy pere
czig nyugodt voli, de az a nyugalom fesziiltebd volt mint minden
cselekvése. EbbSl a pillanatbél minden kipattanhatott volna és
csak attél figgdtt, aki szembea Hit magdval, hogy wi fog kipate
tanni beldle. Azok a véré, hdtradobott karok villdmgyorsan fo-
nédhattak volna a wmisik nyaka koré és dpen ilyen gyors egyenes
gesztussal mutathattak volna ajtét neki rokre. Es annak egy
szavdtél fhgghit minden. £s eltiintem akkor én, mert éreztem,
hogy én soha nem fogok magdnak egy ilyenm sz6t kimondani, hogy
az én szavaimra csak figyelini fog mindig és fdradtan fognak
lehanyatlani a karjai. Eltintem én, de ildttam magdt, a bardtjét
is, a ki az én bardtom ie talén, és megértcttem az egész vildgu-
kat. Igen, mindegyikilmek semmi a tény és mégis a tényekben
élnek mindaketten. Ninesen iény az egyik életében sem, de az
élet tele van ezer lehetfséggel és ezek a lehetfsfgek kUriii-
ténezoljék magukat, bekopognak a lelkiikbe és maguknak be kell
Gket ereszteniiik, bir egy nagy fehér kor a bardtja leike és egy
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tarka kirdndulds a magéé. £s beoresztik Sket, de a mit beeresz-
tetiek, csak megdrintl magukat azutdn elszaladnak megiut és
megint ayugodt a kir és megint tOvdbb tdneczol a wenet. § - taldn -
megmozdul, ha itt a lehetfség, waga, tudom wegdil - Sneki formdt
ad a lehetdség, magdnak tartalmwat. fs én?

Pgy napdta kiizdok magasmal és most sem tudom el fogomee kiildeni
maganak ezt a levelet, Mikor elmentem magdétél sirt bennem valae-
wi, siri egy nagy kizelség utdn, sirt, hogy levegyem magamrdl
okosségon dthatlan maszkjdt, ha esak egy pillanatra, sirt azu-
tédn, hogy bdr egy pillacatra ldsson valaki és azt mondja: 14t-
iak, szeretlek. Es én nem akartam engedni, szorosan arczowhoz
nyomtam a hideg gipszidrvdt clyan szorosan, hogy mélyen bele-
véagoit a husomba. Azt reméltem, hogy hozzd fog tapadni, hogy
eggyévdlik vele és akkor hidba lesznek gybnge Srdim, nem lchet
nesm uralkodnom tObbé magamon. De wost nem birom ki tovédbb,
elejtem, ledobom és ezer darabban fekszik a féldbn. Most élek
megint és én vagyok megint, & most szégyellem arczom meztelen-
ségét, mint Addm és fva testiket €3 megint keresek valamit a

mi eliakarnd,

De midrt vdgyodom azutdn, hogy ldssa valaki és szeresse, az mit
i1dtott és miért retiegek attél hogy valaki az dlarczom migé
taldlina pillantani? Hogy lehet az, hogy én a kinek tdvolsdg
betartdsokkal /2/ telik el a fé1 élete és a kit - emliékszik

nég - évekre tett szeremesétlenné egy kicsiny kis tdvolsdg
eitévesztés, minek én nekem az absolut megismwertség /?/ kizel-
d11dsa/?/ En nekem sem jolentenek semmit a tények, sem a miso-
ké, sem a magaméi, de ¢én nekem még lehetlségeim sincsenek se-
holisem; az én életem nem szines, de nem is fehér; nem csendesen

pihené tengerszem, sietés ldruma és folytonos rohands - hovd?

ki tudja? Van valahol valami amibe ¢n taldn bele i
ogok Olvagn
1'
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van taldn egy tikér, ami visszaveri az én sugaraimat, van vala-
mi tett, amiben magamra ismerek. Van-e igazdn? Nem itudom és
2zt sem tudom, hogy ez mi leheine csak azt tudom, hogy utban
vagyok felé é¢ minden esak 4llomés az uton. £s mindeniitt szép,
de szépsége sem ad nekem sommit; nem tudok scholsem megdllni,
pedig féradt vagyok mér meost is, pedig érzem, hogy vindorutam
a sivatagok iiressége felé fog vimni. £s amit teszek az lehull
rélam, mint gy magdnyos késén éreti gylimbles a kopasz férél

és az végydédva kigydzé dgakkal £11 meg az Oszi szélben és el
sem hi.la-i/-ﬁr hogy neki gyimBlesei voltak valaha és nem hiszi
hogy még egyszer gyiimblesei iehetnének., Pedig ezeken a gylinblcsi-
kén kiviil nincsen semmije a vildgon. En nekem csak tettelm van-
nak az/t/ tudom, engem esak teiteim tesznek emberré, de tettieim
sem tehetnek azzd soha, mert nem az enydémek, mert wmihelyt meg-
szillettek megsziintek az egyémek lenni, Az én lelkemetl meg se
érintik a lehetfségek, csak végyddik utdnuk mindig. Meg se
érintik és nem adhatnak az életének se tartalmat se Tormét.
Platonizmusrél beszéliiink wost wmind a hdrman., Maga is, én is

meg a bardtja is, de maguk Platonrél beszélnek mindig és engem
a Sokrates lelke izgat. fn Platont nem is ldtom soha; & annyi-
ra ott van minden szavamban, hogy ismertem &t mieldtt egy sza-
vét hallottan voina és minél kozelebbrfl nézem amnél kevésbé
fogom 6t megérthetni. s Sokrates? Igen Sokrates a nagy dialeke
tikus, az erfs, a biztos ember, a kinek szaval zavarba hozzék

a legbiztosabbakat is aki végigkiizdb6tt egy csomé esatdt és
szeni nyugalommal ment a midrtirhaldlba. Sokrates leike izgati
engem és azt kérdezem magamiél &= azt kérdezem magdtél: milyen
volt Sokrates mikor hallgatott? Azt kérdezem, hogy miért be-
AL
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szé1t? Hogy miért v&'{Ak mindent ketté gybaybri fogalmaikkail/?/?
Hogy wiéri tudott mindent jobban mindenkindl a gfgbs semmit tudé?
Miétt voli olyan nyugodt és esak eszével izguld mindig és hogyan
tudoit mégis ugy meghalni? Mit jelent a Sokrates haldla és mit
az élete? Milyen volt az az élet, ami oit vibrdlt a szavai mb-
gotL?
Miért nem haligatotit scha Sokrates? Miért nem fogta meg scha egy
fiunak a kezét sem, a kit szeretett, miért nem Glelte egysszer dt
valamelyiket, wiért nem hallgatott el mikor ¢inémultak az
froshymusok, miért beszélt akkor reggelig a komédidrdl meg a
tragédidrél, miért ment el mdshovd, hogy tovdbb beszéljen?
Midri mem birt soha hallgatui /3/ Sokrates? fs az § beszédje az
igazi beszéd volt, Nem olyan mint a magdé Sdri, amidél ablakok
nyilnak utezdkba és piros fényben izzanak a kis
fehér hédzak és az uteza elvezet valahovd ahol gyUaydrid réteken
gybnyori naplementéket lehet majd ldini. Nem, s Sokrates szavai-
ban minden benne van, az & beszédje nem t6bd a mondottakndl, az
6 szavaibél nem érzik semmi chaos, awibél formdlva lehetett vel-
aa valami /?/. Volt e mégis valami ezek mbgbitt a szavak mbgoti?
Nem tudjuk, mert Sokrates nem hallgatott soha. Az egyik tdrsa-
s d4gbél a misikba ment és beszdlt és mindig beszélt s soha nem
nyilt beszédébll kildtds sehovd és mikor a méregifl merevediek
wdr 14bai azt mondta, hogy kakast kell dldozni \ﬁ’sklopiomak.
Miért érezte megvditdsnak a haldit Sokrates? O akinek éie~
te olyan glgisen biztosjardsu velit? Miéri kilzdttt a haldiért és
utagsitott vissza minden lehetdségét a megmenekiidsnek? Miért

volt boldog, hogy meghalhatoit?
Ez lett velna taldn az § beszédjel wbgdtt? Egy napgy dtidtdsa a
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minden hifba valé? Csak arra valé lett volna az 6jjeli beszél-
getések testetlen fdtyola, hogy eltakarja a vdgyak zokogdsdt és

a weghatérozdsok borotvaéiessége, hogy elvdgis 8 sentimentalitd-
S0k _gyOkereit?

Sokrates azt mondta, hogy semmit sem tud, ¢sak egy delogréi
hitte hogy ért hozzd, ahhoz, hogy két ember kiézil megldssa,
meiyik a szeretett és melyik az aki szeret. £s tudta hogy ez

a ketté Urokre idegen, mélyen idegen egymdsiél, hogy Ercs nem
szép és newm finom és nincsen semwi ragyogés bemne. Es hogy
azért imddja a szépet, mert beanne ninesen abbél egy szikra sem.
Nem ditaldnosabb ez még anndl az drielemnél is, amit Sokrates

akkor ad neki? Nem azt jelenti-e hogy a Philoktetes sebe a
Sokrates sz élete &s elveszett a liéndzsa, amitSl be
‘lglmz

Mit jJelent az, hogy valaki vdagydédik? Taldn ezt: van egy iires
pont .u lelkében, amit nem bir betilteni semwi abbél ami az ové,
taldn azt, hogy legyen valami, ami kilép az &§ uorébél és kilsn
van és nem az § élete és mégis az Uvé legyen és mégis hozzd-
tartozzon valahogy. Taldn csak azt, hogy egy perezre két kéz
egymishan fekildjék és két szem egymdsra nézve ezt mondja: igen
mi egyek vagyunk., Talén az ‘&-ﬂatophms Ervos magyardzatdt,
hogy egy ketiévigott test kiilun r‘s#oi vagyunk és az elveszeit
mésik felet keressiik. £s Aristophanes ugy érezte, hogy egyszer
egyek voltunk, de Sokrates tudta, hogy Grokre idegen, awi utdn
vigyédunk, hogy vigyéddsunknak nem lehet teljesedésfe soha. fs
vannak emberek, akik az Aristophanes embereinek fajdbél sziilet-
tek és ezek magukra taldlnak minden fdban és minden bokerban és
Sokratesnek van wmégis igaza és 8k nem vdlnak oggyé azokkal soha.
Csak Sokrates litta /a/ 6rok kettfsséget és azok nmem fogjik azt
TR FIL DT

{ukécs Kechi



Sokrates éiete, ugy érzem, azt jelenti, hogy hogyan lehet éini
korldtozottsdg nélkiil., Hogyan /4/ lshet élni akkor, ha az ember
tudja, hogy esak dtsétdl sajdt tettein, ha tudja, hogy mély Gs-
vények vannak kizte és akkézt, a kit 4tdlel, hogy Oriokre ide-
gen téle az akit &tblel.

Platon is szembe-nézett mindezekkel. Szembenézett velilk és ma-
géba vonult és befeld forditotta vdgylddsdt. £s kir lett a lel-
kéb81, ragyogé fehdr kir, a mibSl titokzatos virdgok ayiltak

ki, virdgok: amikben végyak vannak és teljesiilések és egyiitt
vannak Srikre és Geszeforranak a forma erejében, ha egyekké

nem vidlhatnak is soha.+

De Sokratesnek nem volt formidja. Az § dlarcza a merev maszk
marad o Az § véagydt nem lehetett tnmagdval szembe-
forditani, mindig ki akart tSrni beldle és keresni, azt amivel
egy lehetune. De Sokrates tudta, hogy nem lehet eggyé scha,

hogy Eros a gazdgsig és a szegénység gyermeke és csak fut a

szép utdn, de szép nem lehet soha és nem egyesiilhet a szép-

pel soha. Es arczdhoz szoritotta szavainak dtlithatailan tiszta-
sdgdt, olyanokkd tetie a szavait, hogy azokbél nem e¢sillanhatoit
fel semmi vagylédds, azokon nem ecsengheteti keresztiiil az 6rok
magdnyossdg fuldokld zokogdsa. £s ezért volt boldog Sokrates,
mikor meg kellett hainia, mert a haldilal - ki tudja? - talén
mégis egyesillhet a lelke, a haidiban taldn mégis megnyugszik

a vigyédés; "El ne felejts kakast dldozni Asklepiosnak" mondja,
wrt érzi, hogy meggybgyul.

Az én dlarczom szétitbrien fekszik elftiem és vdgydddsaiwm messzi-
re nyujtjdk ki magdnyos éjek sirdsaitél kiszdradt karjaikat.
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E£s vdrnak. £s ha jonne valami visszahuzédndnak, meri sebeket
éﬂntme minden érintés, mert éreznék, hogy csak hozzdtapadhat
husukhoz, a mi érinti Sket, eggyé nem nbhet vele soha és kell
hogy Ussbn az elvdids érdja és elvdinak, de az & husdbll magd-
val visz a tdvozdé egy darabot és § még magdnyosabb lesz és te-
1ibh sebekkel.

Platonnak volt formdja, Sckraiesnek nem, meri a tiszta dialek-
tika a forma ellentéte, az absolut formidtlansdg, csak dlarez,
a mi mbgé sckat el lehet rejteni. Sokrates sentimentalis volt -
egy nagy és mély értelemben gondolom - és Platon miivész volt
és ninesen mélyebb ellentét wint formdlds és sentimentalitds.
Ne sajndljon engem ezért, édes Sdri, félek, hogy sajndlni fog
meri én glgis vagyok nagy bajaim miatt és nem birom el a saj-
ndlkozdst. Ne fogja meg & kezemet soha, bidr ugy érezané néha,
hogy egy perczre lecsendesednének tfle a sirdsok, meri nem a-
karom magdt egészen elveszteni és az én tengeremen wmindenki
elstillyed, aki meg akarja fogni a kezemet. Megyek. Hova? Ki
tudja? Miért? Ki tudja? Es egyediil megyek és nlu'akor taldn
én is ﬁ'akut ildnlfit.wk Asklepiosnak, ha eljon, az az éra ahol
elesendesednek a vdgyddasok. Nem haragszik ugy-e, hogy eltdrt
az dlarczom és nem kerget /?/ el wert ldtta az arczomat? De
ugy-e megeungedi, hogy tirt darabjait Geszetoldozzam és arczome
hoz szoritsam ujra. Hdtha hozzénd mégis/?/.

H AFIL i i_,.
Yokaos Rch:
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